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N OTA PRELIMINAR

la presente edición reúne seis artkulos que Susan Buck-Morss escribió
entre 1981 y 1995, Yconstituye un recorrido genealógico por la pro
ducción crítica de la autora centrada en la obra de Walter Benjarnin.
" Walte r Benjumiu, escrito r revoluciona rio" apareció en N ew Lert
Relliew 1" 11 dos partes: en el número 11 8, de julio /agosto d e 19 81 ,

y en el número 12 9, de sept iembre/octubre de 1981. Este trabajo,
escr ito antes de la publ icación en alemán del Libro de los Pasajes,
realizada por Rolf Tiedcrnann, es la primer a a proximación de
Buck-Mcr ss a la obra de Benjamin.
"8 Libro de los Pasa;esde Beniamin. redimiendo la cultura de mu as
para la revolución" apareció en el numero 29 de New Gennan Criti
que, "The O rígins of Mass Cuhure The Case of Imperial Germany
(1871-1918)" , en primavera-verano de 1983. "El flJneur, el hombre
sandwich y la puta: las políticas del vagabundeo" fue publicado en el
número 39 de New Germen OitiqlU, en el segundo número especial
sobre Walter Benjamín, en otoño de 1986. Estos ensayos retoman los
problemas teóricos e históricos plan teados en el primero, a partir de
la lectura del Librode los Pasaies, publicado por primera vez en 19H2.
Ambos contienen in nuce lo que h.abría de ser el trabaj o más recono
cido de Buck-Morss sobre ellegado de Walter Benjamin, Dialéctica de
la mirada, en el que reconstruye, sin estabilizarlo, el libro central y al
mismo tiempo inexistente de Benjamín. En estos ensayos previos,
las intu iciones de Buck-Morss, sus formulaciones teóricas, los ras
tros de la elabo ración. del trabaje del pensam iento enfrentado CO Il

los materiales, muestran el backs tage de la construcción de una lec
tu ra rigu rosa y a contrapelo.



El último artíc ulo de esta serie, posterior a D ial éctica de la mirada
apareció en el número 62 de la revista October, en oto ño de 1992:
Se trat a de " Est ética y anes t ésica: una recons ideración sobre el en
sayo de la obra de arte", un tra bajo en el quela auto ra procede ben
jami,nianamente para repo ner las condiciones hist ér icas que le dan
sentido pleno al famoso ensayo sobre las transformaciones de la obra
de arte en la época de su reprod uctibdidad técnica. [Este art ículo de
Buck-M orss se publicócon anterioridad en español en el número 25
de la colección Labalsa de 13 Medusa.¡

Los dos ar tículos resta ntes son una muestr a del rum bo que tomó el
Ira bajo de Buck-Mo rss des pués de sus inte rvenciones sobre 8e nja 
mino" La ciudad com o mu ndo de ensueño y ca tást ro fe" , aparecido
en el nú mero 73 de October en el verano de 1995, presenta una

historia crítica de las ciudades modernas, escri ta sob re las ru inas
on íricas de los pr oyectos est~ticos y po líticos del Este y el Oeste.
" Imagina ndo el capita l; la econo mía po lít ica en exhibición " apare
ció en el número 2 1 de Critical b lqll i ry, en el inviern o de 1995. La
au tora localiza allí sus destrezas crít icas en el discurso de la eco
nomí a po lítica; la impront a benja mini ana en este ensayo aparece

no ta nto en el voca bular io crüíco co mo en las reflexiones sobre
las represent acion es visuales que acomp aña n y fundam entan los ra
aon ami enr os de los eco no mistas.

Walter Benjamin, escritor revolucionario

Primera parte

Las obras de Walter Benjamin han sobrevivido en opos ición a la corr iente
intelectua l ofiCia l en la que la historia se ha deslizado: el racismo que lo
forzó a exiliarse en los años treinta y el fascismo que desembocó en una
guerra mundial en medio de la cual se quitar ía la vida, y, desde entonces,
el liberalismo democrático, que al legitimar el capitalismo impide la reali
zación de la democracia, y el marxismo burocratizado, que tan a menudo
ha abando nado el objetivo de una sociedad más humana. Benjamín fue un
escritor revolucionario en el sentido mesiánico-utópico del término, una
rareza en un tiempo en que la cultura occidental ha sido persisrenremenre
hostil a los movimientos revolucionarios, tanto exteriores como interiores.
El hecho de que sus obras hayan sobrevivido se debió en primer lugar a los
esfuerzos de amigos a los que Benjamin confió manuscritos para su res
guardo, particularmente Gershom Scholem, I estudioso de la Cábala y ami
go cercano, cuya correspondencia de décadas con Benjamin proporcionó
la docum entación para un reciente estudio biográfico; Grerel Karplus, que

1. Cershom Scholem, Walter Benjamín: Die Geschichte einer Freundscha(t,
Frankfurt am Main, 1975 [trad. csp.: Walter Beniamín. Historia de una amistad, Bar
celona, Ediciones Península, 1987]. Ver también Walter Benjam ín Gershom Seho/cm
Brieiwechsel, 1933·40, Frankfurt am Main, 1980. [Cuando ha sido posible y cuan
do no se han producido contradicciones de sentido, las obras de Benjcrniny de otros
autores han sido citadas y referidas según las ediciones en español. Caso contra rio,
se ha t raducido del inglés la versión unlízada o realizada por la autora , conservando
las referencias del original. N. del T.]
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estaba cerca de Benjamín en los tempra nos años en Berlín, previos al exi
lio; y su esposo, Theodor W. Adorno, cuya o bra se vio fuertemente influen
ciada por la de Benjamín. ' Karplus y Adorno recopilaron y editaron una
edición de los ensayos de Benjamín en dos volúmenes que fuero n publica
dos pósrumamente, en Jos años cincuenta.' Una edición alemana de las
obras completas de Benjam ín está ahora en proceso de producción," un
proyecto inst igado por Scholem y Adorn o (antes de su muert e en 1969),
pero llevado <1 cabo PQeestudian tes de Adorno: Ro lfliedemann y Herman
Schweppenhauser; como editores generales; Hella Tiedemann-Barrels y
Tillman Rexrorh, como editores de volúmenes particulares. Cuatro de los
seis volúmenes planeados han aparecido. En 1982 aparecerá el quinto, el
manuscrito inédito deJ l'assagenarbeit (El Pro yecto de los Pasajes), un es
tudio materialista histó rico del ~arís decimonónico, que hub iera sido la
obra más importante de Benjamín. Los editores act uales, ahora adultos de
cuare nta años, eran niños cuando Benjamín mur ió. N acieron ciudadanos
del estado naz i. El mundo de su infancia era un mundo en guerra, y su so
cialización intelectual se d io en un contexto de ruptura cultural. H erederos
del fascismo, rechazaron esta ascendencia intelectual y se co nvirt ieron en
estud iant es de aquellos que se ha bían ex iliado como parias y traidores. Su
primera exposición a la obra de Benjamí n se dio bajo esta luz. A fines de
los sesenta, la luz que iluminaba los textos de Beniamin emanaba de una
fuente diferente: un movimiento estudiantil revolucionario imernacional
que parecía estar baña ndo al mundo entero en claridad . Se trataba de un
resplandor extraño. en Kodak-c olon lwld¿ e impasible. pero era sólo una
cuestión de tiempo hasta que los fusibles se quemaran. En la tiniebla inre
Iecrual que reina desde entonces, no ha aparecido ningún búho de Miner
va indicando q ue el espíritu universal se haya vuelto más sa bio.

El primer volumen de las obras completas de Ben jamín se publicó en 19n .
La tarea de los ed itores ha sido laboriosa y meticulosa. Se ha convertido

2. Ver Susan Huck-Morss, Origen de la dialéctica negativa; Theodor W. Adorno
Wa lter Benjamín y elinstituto de Frankfl/rt, México, Siglo Veintiuno Editores, 1981. '

3. Walter Benjamín, Schrift,m, dos volúmenes, ed. Theodor Adorno y Gretel
Adorno, Frankfurr am Main, 1955.

4. W'llter Benjarnin, Cesamm e!te Sebriftrn, seis volúlllell~, ed. Rolf Ticdema nn
y Herman Schwcppenhauser; Prankfuream Main, 1972. En adelante, C. S.

en la tarea de una vida , su legado para la siguient e generació n. Los vo
lúmenes I y n aba rcan unas mil páginas, más de un tercio de las cuales
son notas del ed ito r. La edición ha implicad o una refunciona lizaci ón del
aparato filol ógico t ra dicio na l, basad a en un método en el cua l conver
gen intereses filológicos y políticos. En vez de presentar la gestación his
tórica de los text os com o un proceso teleológico en el cual el produ cto
finalizado aparece como monum ento inm ortal, esterilizado contra la
historia, los edito res abren los accesos a los textos permitiendo que la his
toria los penetr e. A través de copiosas cita s de la co rrespondencia de
Benja m¡n, las no tas del ed itor vuelven visible el contexto econ ómico e
histó rico , perso na l y social, en que los textos fueron escritos . La exposi
ción filológica del tempra no material escrit o a máquina, los manu scri to s,
borradores y fragmentos relacionados, son presenta dos en una estructu
ra de lám inas, todas cargadas con la misma auto rida d, de tal manera
que los textos pu eden verse como una figura tridimensiona l. Esto per
mite al estud ioso de Benjam in hacer lltl corre en cua lqu ier punt o de la
figura y leer el in ter ior así revelad o como diagrama técn ico . Alienta la
libertad de interpretació n y atenúa el fet ichi smo de los " Grandes Li
bros" . Irónica mente, mientras el carác ter innovador de esta ed ición es
inherentemente democrá tico , ha pro vocado a su vez el ensancha miento
de los volú menes a l punto de convertirlos en un lujo: cada volumen llega
fácilmente a valer más de cien marcos alemanes. Los costos crecient es
de la producción de libros han imped ido que las no tas del ed itor lleguen
a los lectores ingleses en un a serie de trad ucciones por lo demás exce

lent es, de hecho. sobresalie ntes.l

5. Charles Baudelaire: a Lyric Poet in Ibe Era af High Capitalism, traducido
por Harry Zo hn, I':LB, Londres, 1973; Ose \Vay Street and Ot her ~r¡ritings, con
introd ucció n de Susa n Sontag y traducción de Edmu nd jephcou y Kingsley Snor
ter, NLB, Londres, 1979; Th e Origin of Genna n Tragíc Drama, co n introducción
de George Steiner y traducción de John Osborne, NLB, Londres, 1977; Ullderstall
ding Brerht, con introducción de Stanley M itch~ll y trnducción de A~n;l Bostock.'
NLB, Londres, 1973. Dos ediciones han aparecido en los Estados Unidos: f111/1n1 '

nations, co n introducción de Ha nnah Arendcy tr aducció n de Harry Zohn, Nueva
York, 1969 (lo:¡ cual, COl\10 las traducciones mds tempranas, no ,tuv~ ~cceso a las
notas del editor en alemán y, consecuentemente, resulta algo mas débil] y Ref/ec
t;ons; E.ssays, Aphorisms, Au /obiographica/ Writings, con introd ucción de P.d er
Demetz y traducción de Edmund jephcot t, Nueva York, 1979 (el cual connene



La floreciente bibliografía secunda ria sobre Benja min," genera da por
y para el establishment académico que lo rechazaba en los años veinte,
demuestra q ue su o bra se ha hecho respetab le. M ientras que los cien rís

ras socia les no 10 han encont ra do demasiado valioso , se ha co nvert ido
en un favorito en el cam po de la crít ica literar ia. Sus escritos crípticos y
cargados d e imágenes se prestan fácilmente a los métodos postestructura 
listas de lectura , don de los tex tos, arra ncados de la histo ria co ncreta que
les da origen , par ecen permitir una serie ilimitada de glosas interpretan
vas, ent re las cua les se elige la más " interesante" de acuer do con el clima
acad émico del momento. Es sorprendente q ue el impulso revolucionario
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de la escritura de Benjamin haya despertado tan poco .interés e~ -omo

círcu los? Este impulso sólo sobrevive en tanto anacroms~o; ~as~c~~n
, . iro Si en los años sesenta las contro verSias gtra a

nrcarsmo exqUl~I . . li . 1 ahora se refieren a sus conexiones con
torno a sus posiciones po incas, ., ' in no se ha-

" des" ¡·guras de la litera tura y la fílosofl a. Benjamotras gran es I

bría sor prendido.

1. Crítica cultural y pedagogía mater ialista

I

I

I

I

algunas de las traducciones present l!s en Oee \Vay Street ). [Las ediciones en lengua
inglesa que la auto ra menciona cuentan con nuevas incorporaciones, que no exis
tían cuando este urriculo se publicó por primera vez. Se destacan la publicación en
inglés del Libro de tos Paw jes (The Arcades Proiec!, trad. de Ho ward Eiland y Ke
vin Mcl.aughlin, preparada sobre la hase de la edición alemana de Rolí Tledemann,
Camb ridge, Th e Belknap Press of Harvard University Press,1999) y una muy re
ciente edición en cuatr o volúmenes de obras escogidas de Benjamín (Se/et"ted
\Vritings, vol. 1, 2, 3 Y4, ed. Ma rcus Bullock y Mic hael W. Jennings, Cambridge,
The Bclknap Press of Harvard ljniv ersiry PrC'5S, 1996 ). Los lectores de hab la espa
ñola nu han tenido acceso a ramas ni a tan sobresalientes traducciones de la obra
de Walter Benjamin . He aquí un a lista de las ediciones más destac adas. Ensayos es
cogidos , versión en español de H. A. Murena, Buenos Aires, Editorial Sur, 1967;
Discursos insermmp ídos, trad. de Jesús Aguirre, Madrid, Taunu, 1973; Iíumin a
ciones 1, n ,IU y I V, n adode Jesús Aguirre y Roberto Blarr, Madrid, Taurus, 1980;
Infancia en BeT1Ílr hacia 1900, trad . de Klaus Wagner, Madrid, Alfaguara, 19112;
Dirección ú'Iica , trad. de Juan. J. del Solar y Mercedes Allendesalazar, Ma drid , Al
fagua ra, 19117; El concep to de crítica de arte en ef romaticismo alemán, t rad. de J
E Yvan y Vicente j a rque, Barcelona, Península , 198 8; Diario de Moscú, trad . de
13 edición inglesa de Gary Smith, de Mansa Delgado, Madrid, Taurus, 1990; El
origen del drama barroco alemán, Madrid, Taums, 1990; Cuadros de un pensa
miento, selección de aruculc s a cargo de Adriana Ma ncini, tra d. de Susana Ma yer,
Buenos Airt s, Ediciones lmago Mu ndi, 1992; La dialéctica t ll suspenso. Fragme n
tos sobre la histori a, trad ucción, intr oducción y not as de Pablo Oyarzún Robles,
Santiago de Chile, AMCIS -l.OM, 1995, selección de fragmentos del Lib ro de los Pa
sail!s. Recientemente vio la luz la edición españo la del Passagen-Wcrk : Libro de los
pasajes, Madrid, Akal, 2005_N . del T.I

6. Vt r Gary Smith, "W;ilter Benjamin: A Bibliography of St:condary Literoture",
New Gtrman Critique (Número especial Walter Benjamin], 17, primavera de 1979,
pp- 189·2011. Un importante anírulo que ha apa recido posterio rmente es el de lí
motby Bahti, "Hisrory as Rherorlcal Enactment: Walter Benjarnin's Th eses 'On the
Concepr uf Hisrory'" , Diacrirics, septiembre de 1979, pp. 2-17.

El "cortejo tr iunfal"

las obras de Benjamin han
Si he hablad o en deta lle sobre la manera en que h d n los objetos col.
sido tr ansmitidas, se debe a que el modo en que ~ ere a d bl .
~urales no debe sernas indiferente. Por el cont.raflo, se tr.ata e;:t pc~o:1

oca a estas obras y sos tnrerprewoooee- tran
lila central en lo que t . . 1 jlrimo de los escritos de
pasado desde 1981, la m'radad"'h~nm~r~ ~i~ en forma de tesis filo-

. . "So bre el conceptO e IstoIla , d
Uen¡amm, id o "Tesis de filosofía de la historia" , fue pensa o
.óficas y conocr o com 1"- f
::~o i~troducción metodológica al Libro de los Pasajes, q~.e ~~' a sp~e:~:l

. Beniamin posó sobre una era isronca .
la mirada retrospectiva que I . b El problema cogniti·
Ahora nos instruye para la lectura de su propia o ra.. lí it •

vo que ésta plantea apa rece de manera diá~a~ai~:a~a~~~::~~t: e: : nl: ;;o
mente político. Si, como Marx propuso, a . 1 '
siempre las ideas de la clase dominante,'y si é.st.~s c~nt~::~r~~::r: h~:t~~~lo

. id 1 ' 'cuá l debe ser a pOSICIOn e
111ldo~0~:~~ ~v:~u:~:'i~terpretar los "tesoros" culturales que constituye~
'Itl'h . . t lectuaP "Ya que los bienes cultura les que abarca con ~ a mr
a erencra In e . od ' lar sm ha-
rada tienen todos y cada uno un origen que él no p f a contemp .

Deben su existencia no sólo a los esfuerzos de los grandes gem~s que
Ioshan creado, sino también a la servidumbre de sus contemporaneos.

7. Ver vera Schwaru, "The dome~tic atiORn o~ Waltb" IBde~i:~i;:ppA~ I;~~;r.s Flee
M I eh r .. Bnltlltlgloll etnew, a ruce ,

Irom HislOry inro e an o l ~ , , Allernat;1I 57151$ Y59/60, 1967-69.
1$. Ver el debat e sobre Benjamm en ,
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J~más. se da un ~o~mcnto de cultura sin que lo sea a la vez de la ba rba
ne. E Igual que el mismo no está libre de barb arie tampoco lo est á Ic od .. , , ... epro-
es e rransrmsron en el que pasa de uno a otro. .,9

La concepci ón burguesa de la historia de la cu ltura hizo aparecer el
pro ceso de t ra nsmisión, en el cual los dominador es " pasan sobr I
ta bié h . " te os que

m len ay yacen en tierra , como un "cortejo triu nfal" 10 B ' '1 . " El .. . • . . enJamm con
e uye. materialista hist órico se distancia de él en la medid di 'bl Co id ecr a e o posr-
lo~' 11 i:sSI era co~et ido su.y~ pasarle a la historia el cep illo a conrra pe-

. . la e~ u~a Imagen vivida. ¿Pero cuán precisament e puede iluminar
y gUiar la pra ctica de lahistoria cultura l> Muchos de I d I~ . h b_ . . os argumentos e as

eS1S a tan Sido ~xpresados en un lenguaj e más prosaico e hist óricamen

te con~reto ~n un Importante artíc~lo, "H istoria y coleccionismo: Eduard
Fuch.s , escnto para la pu blicación del Instituto de Fra nkfur t en 1937
~o~sldetado "sin lugar a dudas una de las ob ras más sign ificati vas de lo:
últimos años de Benjamin".12 AllíBeniami • I '. •. J IR sostema que a socialdemocra-
era comena un sen o error te órico antes de la Primera Guerra f• .. , error que ue
en gran parte respon sable de la cooptación del movimiento obrero d l
fracaso de la revolución alemana de 1918 L ' Id .,y e. .. . a socia emoceaCla tema una
con.slgna : Saber es Poder" . "Pero no llegó a penetrar su dob le sent ido
Opinaba que el mismo saber, que corroboraba el dom inio de la bu ..

b I lerar¡ rguesia
so re e pro eranado, capacitar ía a éste para liberarse de d' h d "
E lid d le o ormmo.
_n rea I a se ~rataba de un saber sin acceso a la pra xis e incapaz de ense-
~ar al pro letariado en cuanto clase acerca de su situación' esto es q ue '
mocuo para s L ' , erab . u~ opres ores. o cua l resu lta especialmente válido para el sa-
~r de las :lencl~s del espíritu. Estaba lejos de la economía; las transforma

cienes de esta III le alcanzaban siqu iera. "B

. ~ histori~ ~e la clase obrera, entonces, había demostrado que los req ue
nrmentos polít icos del "conocimiento" (esto es, conocimiento que pudiera

9. Walter Benjamin, Discursos int~",npid 182 .
pañol de las "Tesis" en W " B .. os, p. . [EXIste a ira versión en es-

.. a er enlcmm L1 JM/é ti
'. " c¡,la ./,listoria, traducción, introducción ; nota s d; ~~abí~l¿Uy~::~o/~gmesnto~ so

e l e, A RCI S- LOM, 19 9 5 . N. del T.J o es, annag o

10. Ibíd ., p. 181.
1t . Ibíd ., p . 182 .
12 . G. S., 11:3, p . 135 5 .

13. "Histo ria y coleccionlsmo. F.duard F chs" D ' .. u, en tscursosmterrumpidos, p. 97.

ser peligroso pa ra el opresor) eran de natu raleza do ble. Debía, por un la

do , educar al pr oletariado "sobre su situación de clase" y, po r orro lado,
poseer una conexión motiv acional con la acción política, un a " salida a la

praxis" . Cabe pregun tarse si los propios escr itos teóricos de Marx sobre
historia y economía sat isfacían esos req uerimientos. ¿Era suficiente que los
traba jadores leyeran el Man ifiesto Co m un ista y Sa fado, precio y beneficio?

El problema que plan teaba Benjam in era que los pro pios escritos de M arx
no eran inmunes a las distor siones de la herencia cultural. Instruir a los tra
hajadores sobre la fuente de beneficios que const ituía el plusvalor de su
pro pia product ividad podía producir conciencia de clase sin producir una
conciencia revolucionar ia, una praxi s sindical sin una praxis revo lucion a
ria . Más aún, en manos de la socialdemocracia, la enseñanza de una teoría
de la historia basada en la lucha de clases era incluso menos confiab le:
"N ada ha co rro mpido tanto a los ob reros alema nes como la opinión de
que están nad ando con la co rriente" .14 La teo ría del progreso histórico en

su versión evolucionista llevó al revisionismo parlamentario y, en su forma
ortodoxa, a una percepción ilusoria de la inevitabilidad de la revolución.
Además, las victorias del fascismo en los años veinte y t reinta volvieron in

sostenible la fe releológica en el curso de la histori a.
u

En breve, uno podía (y de hecho, en el cambio de siglo, tanto los mar
xistas ortodoxos como los revisionistas lo hiciero n) descr ibir la rea lidad
uti lizando la teo ría de Marx , sin verse mov ido a una acción revoluciona
ria para transformar esa realidad. Cuando Benjamin (sonando muy simi
la r a Gra msci ) comentó: " Sólo unos pocos se percataro n ento nces de
cuántas cosas depend ían de hecho de la labor cultura l ma terialista" ,16

fue precisam ente para criticar la separac ión neo kantiana y pos itivista de

14. Discursos interrumpidos, p. 184.
15. Benja mm apu ntó la "necesidad de una teuria de la histor ia desde la cual pue

d"" ser enfocado d fascismo" , así comu la necesida d de co ncebir la histo ria comu
"cat ástrofe" sin descartar enteramente el mot ivo del pr ogrese característico de
Mar x. (Ver Walter Benjamin , KApuntes sobre el concepto de h istoria" , en La dialéc
tica en SUSp t'IlSO , p. 95 .) [Se t rata de la única t raducción al español de las not as y
versiones que w rrespondell al conjunto de tr abajos realizados por Beniamin a pro
pósi to de \;15 "Tesis" y de sus d istintos estadios y varianles de elaboración. liede·
mann y Schweppenhauser los reptod ucen bajo el título de "p3ra lipómetla~ en G. S.,

1:3, pp. 122 8-1252. N. del T.I •
16. "Historia y coleceionisnlO: Eduard Fucha" , en Discursos interrumpidos. p. 97.
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conocimiento teórico y praxis po lítica q ue caracter iza ba a gran parte de
la tradición intelectual marx ista . (Tampoco, pod ría a ñadi rse, la versión
hegelian izad a que Lukács hizo de Marx ofrecía lo que se necesitab a: no
era probable que saber q ue uno era el "s ujeto-objeto de la histor ia"! " ins
pirara resistencia en las barricadas. Las personas no sacrifican sus vidas
por eslógan es filos ófícos. )

Los sueños de la huma nidad

M arx pen saba que la misión histór ica del proletar iado era cumplir los sue
ños utópicos de la hu manidad. Pero esos sueños estaba n expresados en el
arte.la poesía y la religión, precísamenre aq uellos " tesoros" culturales que
estaban en man os de los opresores. Allí residía el problema, pero la teoría
de la superestructura de Ma rx no era la adecuada para lidiar co n él. ·1 Ben
jamin intent ó desarro llar un métod o de investigación cu ltural que supe ra
ra esa dificu ltad. Es import ante dejar en claro qu e Benjamín no est aba sim
plemente tratando de co ntinuar la obra de M ehring, Puchs y otros en la
construc ción de un nuevo a bordaje disciplinar io a la sociología del arte,
uno que pensara la cultura desde un "punto de vista " marxista. Lejos de

creer que se trataba de un estu dio superestru ctur a] de va lor secundario,
consideraba que la historia cultural debía erguirse en el cenero de la edu
cación de clase. La meta revolucion aria era nada menos que una rup tura
mesiánica co n el pasado: la "liberación de la hurnanidad v.!" Da do que el

progreso hacia esa meta no era automático en la h istoria, una "educación
mater ialist a" , que pud iera desarrollar una conciencia revolucionaria , se
tornaba crucial: roda dependía de elJa.

En sus notas sobre Baud ela ire -quien, com o poeta pri ncip al de la era
del capitalismo tardío, iba a apa recer extensa mente en el Pro yecto de los

17. Ver George Lukács, Historia y conciencia de clase, Madrid, Grij<l lbo, 1969.
18. Ben jamin escribió; "Es bien sabido que jamds SI: dejó ir Marx tan to como

so~re la concepc i ón que debe tenerse de la relaci ón de la superest ructura para con
la infraestru ctura", " Historia y coleccioni.~mo: Eduard Fuchs", en Discursos inte
mmrprdos, p. 112.

19. G. S., D , p. 1167.

Pasaies-, Benia min anticipó la cr ítica de que este escritor burgués no tenía
nada de valor revolucionario para decir le a la generación presente, y la re
chazó: "Es una ilusió n propia del mar xismo vulgar pensar que uno es ca
paz de determinar la función social de prod uctos ment ales o materiales
considera ndo las circunstancias y los portadores de su transmisión históri

ca.. . ¿Qué es lo que se pronuncia en contra de confrontar el ob jeto de es
tudio, el poeta Baudelaire, con la sociedad de hoy de ma llera sumaria, y
respo nd iendo la pregunta qué (.. .) tendría él ento nces para decir a sus cua 
dros progresistas, en respue sta a una comp ilación de sus obras; sin (... )

proced er a la pregu nta de si él tiene algo que decirles en absoluto? En ver
dad, a lgo importante se pron uncia contra esta interrogación acrí tica .. . el
hecho de que somos instruidos en la lectura de Baudelaire precisamente a
través de la sociedad burguesa, y, de hecho, no a través de sus elementos

, . " 2Dmas progresistas .
En la época burguesa, la transmisión histór ica de cult ura se desa rro lla

ha como si sus o bjetos fueran merca ncías para ser vendi das y poseídas,
más que experiment adas. Todo valor potencialmente revo lucionario per
manecía latente. " La cultu ra parece entonces algo cosificado. Su histo ria
110 ser ía nada má s que el poso formado por momentos memo rables a los
tlue no ha rozado en la conciencia de los hombres ninguna experiencia au
tént ica, esto es política. ,,21 El prop ósito de la educación materia lista era
otorga r a la clase revo luciona ria la fuerza para sacud ir esos "tesoros (cul
turales] amontonados en las espaldas de la human id ad (... ) y tenerlos de
este modo en las manos" .22

Imágenes d ialécticas

Imp lícita en las obras de Benja mín está una detallada y consistent e teo
ría de la educación materialista que haría posible esa rea rt iculación de la
cultura, de ideología a arma revo lucionaria . Esta teoría implic aba la

20 . Ihíd., p. 1166 . Las elipsis entre paréntesis indican frases tachadas en el
ur iginal.

2 1. " Historia yccleccíorusmo. Eduard Fucha", en Di~wrsw interrumpidos. p. 101.
22. Ibid., p. 101 .
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tr ans formació n de las " merca ncías " cu ltura les en lo que él llama ba "i m á
genes dia léct icas". El procedimiento constaba de dos etapas. La prim era
era des tructiva: la preservación de los o bjetos cultura les del olvido por
parte del aparato histórico y literario burgués ten ía como costo el sacr i
ficio de su valo r de uso revolucio nario. Así como la revolución política
ex igía el q uieb re del aparato estatal burgués, de la misma manera el apa
rato cu ltu ral tenía que ser destruido . Part icularm ente . la esquem at ización
burguesa de la historia como con fin/mm necesitaba ser " barrida por la
dia léct ica" .23 Tal como [o ha bía ad venido Engels, era necesari o dejar de
concebir las ideas y las form as cultura les que las encarn aban co mo desa
rrollándose progres ivam ente desde una eta pa temprana que era " supera 
da " en el sent ido de una "victoria del pensamiento (. . . ) en general y pa
ra siemprev .i" Benjamin sosreníá que el or den temporal de sucesión no
formaba una secuencia ca usal, de hecho, que no formaba secuencia sig

nificat iva alg una. Así, el ma teria lista histórico " dejará de desgran ar la
sucesión de datos co mo u n rosario entre sus dedos" .H Este imperat ivo
cognit ivo anticipab a el imperarivo pol ítico: la con ciencia de q ue las cla
ses revolucion arias estaban " haciendo salta r el contínuum de la historia"
era un rasgo "característ ico " de su co nciencia histórica "en el mo mento
de su acción ".16 La historia empírica verificó lo siguiente: "Cuando lle

gó el anoc hecer del pr imer día de lucha (en la Revolució n de Ju lio ), ocu
rrió que en varios siti os de París, indep endien te y simultáneamente, se
disparó so bre los relojes de las torres"."

La codi ficac ión cultu ral burguesa debía ser destru ida, pero no só lo
eso. El momento destr uctivo de la dialéct ica, no dejar intacto ni uno de
los aparatos cultura les, de bía violar todas las esqu emar izaciones bina rias
por med io de las cuales se ha bía valorizado la cultu ra burguesa. La dis
t inción ent re "a lta " y " ba ja" cultu ra, por ejemplo, no ten ía sen tido para

23. Ibid. Cf. en las "Tesis": el ma terialista histórico "sigue siendo dum a de sus
fuerzas: es lo suficientemente hombre para hacer salta r el contínvwn de la h istor ia" ,
Discursos interrumpidos, p. 189.

24. Bngels. ccrta a Mehring, 14 de julio de 11193, e rada en "Histo ria y coleccio-
nismor Edua rd Fuchs" , en DiKUrros interrum pidos, p. 90.

25 . Benjamín, Discursos i'fltn7Jtmpidos, p. 191.
26. lbld., p. 188.
27.lbíd ., p. 189.

la interpretación revo lucio naria, dado que mientras ninguno de los dos

niveles era d irectamente útil para la lucha revolucionaria, ambos podían
ser redimido s. Benjamín sostenía que "el problema entero de la popula
rización de la ciencia" no pod ía ser resu elto "mientras se siguiese pen
sand o el o bjeto de esa labor cu ltura l como público en lugar de como cla
se".H Y mientr as que el arte popular se hacía va lioso para la educación
mate rialista sólo cuando estaba med iad o por una conciencia de clase, el
arte que desprecia ba el co nsumo de masas podía desempeñ ar una fun
ción revolucion ar ia a pesar de sus intenci ones. Benjam in pensaba a Bau
dela ire como " agente secreto " , descontent o con su clase y su fu nción so
cial de dominio: "La persona que lo confronta con su cla se obtiene más
de él q ue aq uella que. desde un punto de vista proleta rio , lo desest ima

de i , ,, 29por carente e mteres .
La categorización del co nocimiento en disciplinas separadas también

carecía de valor. Estas d isciplinas no tenían una " autosuficiencia herméti
ca" . La estética no podía esta r separada de la historia de la tecnología, ni
la econo mía de la poesía.t" Por otro lad o, ninguna clase de ob jetos tenía
un va lor cognitivo preeminente. La revelación podía ser encend ida tanto
por libros infantiles, muebles, luces de gas, caricaturas polít icas, fotogra

fías, catá logos de viajes, gestos, fisonomía s y modas, co mo por tra ta dos
filosóficos y sucesos históricos. Los propios textos de Beniamin yuxrapo
[lían esos eleme ntos de un modo que transgredía todos los límites con
venc iona les de las taxonomías men tales y materiales, y en el pr oceso, co

nectaba extremos de la escala que negaban la co ncepción de un espacio
homogéneo. Ben jamin no só lo echó por la bord a las ca tego rías kant ianas
coherentes y cont iguas de espacio, tiempo y causalidad; ta mbién se deshi
zo de las con venciones discursivas en el ordenam iento estructural de su
argumentación verba l. Escribía en afor ismos . Su pensa miento " se desplie
~1 " a través de su asomb rosa yuxtaposición, antes que a través de un tren de
conex iones lógicas. N i el contenido ni la forma del orden de cosas burgués

28. lbid ., p. 96.
29. G. S., f:3, p. 1167.
30. Benjamin considerab a la "mod ificación del mirar a rtístico" necesariamente

conectada con " las transformaciones económicas y técnicas en la prod ucció n" , Dss
cursos interrumpidos, p. 106.
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iban a permanecer intactos en la guerra de demolición emprend ida por
Benjamín. Pero fue la plataforma co nceptua l la que fue dest ruida, no los
element os ma teriales. Cuand o éstos fueron " volados del continuum de
la histor ia" , liberados de las estructuras cod ifica nres qu e los atrapaba n,
se hizo necesario recapt urarlos en una nueva red cogn itiva ames de que
desapa recieran por comple to en la historia. Allí residía el momento
constr uct ivo de la dialéct ica . Los elementos de las cu lturas pasadas era n
rescatados y red imidos, reunidos en novedosas "co nstelaciones" que se
conectaban con el presente en tanto " imágenes d ialéct icas" . " No es así
que lo pretérito arro je su luz sobre lo presente o lo presente sobre lo pa
sado, sino q ue imagen (dialéct ica) es aquella en la cual com parecen en una
constelac ión el pretérito con el presente. ..J l

•

El histor iador radical de la cultur a

Benjamin dejó instr ucciones específicas para la const rucción de imáge nes
dialéct icas. H acían un cortocircuito sobre el apara to h istórico- literar io
burgués y esta blecían una conexión directa con una trad ició n disconti 
nua . Si to da cont inuidad histórica era " la de los dom inadores" J2 esta•
otra t radi ción esta ba compuesta por los momentos de revuelta co ntra
esa cont inuidad. Las imágenes d ialécticas eran el mod o de t ransmit ir la
cu ltura pasada , de ma nera que iluminara la posibilidad revo lucionar ia
del presente. "( ... ) esa consideración de la histo ria qu e tiene derecho a
llamarse d ialéctica (... ) [debe] hacerse consciente de la cons telac ión crí
t ica en la qu e d icho fra gmento del pas ado se encuent ra precisamente
con el presente."33

Los Iragmenros históricos eran estudiados com o el origen de la " exac
ta tarea dia léctic a que [al presente] le incumbe resolverv." Este punto de
or igen, po r supuesto , no debía ser comprendido en un sent ido progresi
vo o causa l. Cuando Benjamín describió las imágenes como " el gr upo

31. La dialéctica el' $Usp eJlSO, p. 91 .
32. Ibíd., p. 90.
J J . Discursos ínterrum pides, p. '; 1.
34. ¡bid., p. 104 .

contado de h ilos que representan la t ra ma de un pa sado en el tejido de l
presente"," no qu iso implicar que esta tra ma creara un " nexo causal":
" Es más bien un nexo dia léctico , y hay hilos que pueden estar perdidos
dura nt e siglos y q ue el act ual decurso de la h istoria vuelve a coger de sú
bito y como inadvert idamente" .J/) Las siluetas for madas cua ndo el pre
sente reconoc ió al pasado en un senti do revol ucionar io "co mo comet ido
suyo,,)7 no se articu laron en un todo coherente. La inevitable multiplici
dad de la histo ria era similar a la multiplicidad del lengua je. El lengua je
universa l sólo ha bía exist ido en el Paraíso, antes de la Ca ída. La histo ria
universal requería la restauració n del Par aíso en la forma de una trans
for mación revo lucionaria de la soc iedad: "(S)ólo para la hu man idad re
dimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos"."
H ast a entonces: " La histo ria universal , en el sent ido de hoy, sigue siendo
só lo una sue rte de esperanto "; "

Los objeto s culturales no eran inmortales. Lo que duraba en la histor ia
no era su imagen eterna, como los apologetas históricos de los dominantes
habrían querido. En cambio, tenían una "so brevida" sólo cuando sus pulsa
ciones eran "perceptibles hasta en el presente" ."0Los objeto s cultu rales esta
ban sujetos al deterioro histórico. Su pulso viral podía hacerse más débil; su
poder de iluminación no esta ba garantizado." Así, " (... ) el conoc imient o
en el inst ante histór ico es siempre el conocim iento de un instante" ."2Per
cibir esta conexión entre pasado y presente requ ería de una hab ilidad mi
mética : " La percepción de una (similitud) está en cada caso atada a un
flash iluminado r. Pasa apresurada , y ta l vez vaya a ser recuperada, pero en
rea lidad no puede ser reten ida como otras percepciones. Se ofrece a sí mis
ma a lojo humano tan fugazm ente y al pasar como una constelación de

35. Ibíd.
36. Ibíd.
37. Discursos ittterTllmp idos, p . 11:1 2.
38. 1bíd., p. 179.
39. La dialéctica m suspenso, p. 81 (de nuevo en p. 90).
40. Discursos interruntp ídcs, p. 92.
41. 'vl.a verdad no se nos escapará'; esta frese, que procede de Gottfried Keller,

designa el lugar preciso en que el materialismo histórico at raviesa lo imagen del pe
sado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en
ella", Discursos insemonpidos, p. 255.

42. La dial éctica en suspenso , p. 77.
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estrellas. La percepción de similitudes aparece así atada a un insta nte". H

La ta rea del historiador revo lucio nario de la cultura consistía en percibir
es~a const~l~~ ión instantánea y captu rarla en un a imagen verbal. Benja
mm describió ese mome nto cognitivo como "dia léctica parada" .44 UNo

só lo el movimiento de las ideas, sino que tamb ién su detención forma
parte del pensamiento. Cua ndo éste se para de pro nto en una conste la
ció n saturada de tensiones, le propina a ésta un golpe por el cual crista
liza en mónada." -4 S

Co mo no había nada de lógicamente necesario en el progreso cultural
la percepción de imágenes dialécticas era una revelación que siempreapn,

, ' h k ..recta J ~nto con un s oc de sorpresa. La gran dificultad para percibir las
se debla al hecho de que el pasado tenía que ser descubierto por el presen
te de una manera que nunca era 11 esperada, porque ese presente no podía
haber sido predicho. M ás que confiar en el poder de revelac ión de los
Gra ndes Libros y de la trad ición inte lectual establecida, Benjamín encon
tró documentación en textos que hab ían sido descuidados. Precisamente en
tanto histor iador revolucionario mostra ba características de co leccionista
y de anticua rio, revo lviendo esta ntes en viejas librerías, pujando en subas
tas por volúmenes que nad ie quería, desenterrando polvorientos tomos en
I~ Bibl~otheque Narionale, despen ándolos de la muerte. O, cuando esru
dla.ba libros famosos, era para iluminar lo qu e se escondía en las esquinas
y rmco~es de esos textos, allí donde los autores no esperaban que se posa
ra la mirada de los lectores. La propia biblioteca de Benjamin reflejaba el
proceso de or denamiento a partir del cua l eran construidas las con stela
ciones. Scholem record aba: "Aque llas grandes o bras q ue sign ifica ban al
go para él se hallaban barrocamenre agrupadas con Jos escritos más raros
y llamativos, aquel los por los que tanto su amor de antic uario como de fi
lósofo no se sentían en absoluto menos atraídos.... 7

43. G. S., 1U , pp. 206.7.
44. P.oesía ~ Cllpitalismo, p. 185. [En la traducción ya menciona da Pablo Oyarzún

Robles elige ~I smtagma "di aléctica en suspenso" para tr aducir el mismo concepto
se adecua ~3S a la traducción al inglés con la que tra baja Buck-Morss. N. del T.]' que

45. DIscursos mt errumpidus. p. 190.
46. Discursus interrumpidus, p. 110.
4~. Gersh om Scholem. MWal ter Benjamín", en Walter Benjam ín }' ~u dngel Bue-

nos Aires, Fondo de Cu ltura Econó mica. 1991:1, p. 12. '

Una vez q ue la auto ridad de la trad ición esta blecida era rechazada , có
mo pod ía uno saber que había visto " la verdadera imagen del pasado ' T"
particularmente cuando "( . .. ) la verdad (.. .) se niega a quedarse tranq uila
y sonreír ante el objetivo de la escritu ra cuando nosc srros nos acomodamos
bajo el paño negro" ;" Apareciendo en fragmentos y en lugares olvidados,
la verdad hablaba desde los textos sólo a través de susurros. Benjamin lo
llam ó "estar a la escucha de la tradición" : " Esa escucha es esforzada sobre
todo porque hasta qu ien escucha sólo llega lo menos claro. No hay una
doc tr ina q ue aprender, ni un saber que pudiera conservarse. Lo q ue se
quiere atra par al vuelo, no es algo determinado para un o ído" .sO

La sensibi lidad , más aún, la amabilida d que tal escucha de la tradi
ció n dema ndaba, er an rasgos que cons tituían el po lo op uesto de aque·
Ha s demandad os por el mom ento destructivo en el que se demolía el
aparato conceptual burgués. El ca rác ter dest ructivo " hace sitio" ; su so
la actividad er a " despejar " , hacer "escom bros de lo ex istent e" ..Sl Pero el
carácte r cons tr uct ivo redimía el pasado al devolv erle el habla. Benjam in
descri bió el mo mento const ruct ivo con imágenes como las del te jido, las
de la restauración del Pa ra íso,51 o incluso las de la regeneración o rgáni
ca de la nat ura leza: " El material histórico , ara do por la d ialéctica mar
xista" se hubiese co nvertido en "u n suelo en el que brota se la semilla
q ue arro jara en él el presente 'tr'" y otra vez en las "Tesis" ; " Igual que
flo res que tornan al so l su corola, así se empeña lo que ha sido, po r vir
tud de un secreto heliotropisrno, en volverse hacia el so l que se levant a
en el cielo de la historia. El materialista h istórico t iene q ue entender es
ta modi ficación , la más im percept ible de todas".S4

48. Discursos interrumpidos, p. 180.
49. Direcd ó" única, Madrid, Alfagua ra, 198 7, p. 85.
50. " Dos Iluminacion es sobre Kafka" , en Imagillad ó" y sociedad, p. 206· 1L1

rrad ucién al inglés utilizada po r Buck-Mo rss le o torga un sentido distin to" esta úl·
tim a expres ión: "Las cosas que quieren ser atrapadas cuand o pasan volando, no son
pa ra cua lquier oído". N. del T.]

51. Walt cr Benjamin, "E l carácter destructivo", en Discursos interrumpidos, pp.
159 -161.

52. "Sobre el lenguaje en gener al y sobre el lenguaje de los hu man os" . en Para
una crítica de /0 vio/encia }'otros ensayos, pp. 59-74.

53. Discursos interrumpidos, p. 96.
54. Discursw interrumpidos. p. 179.
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El presente com o pos ib ilidad revolucionaria

Lo q ue salvaba a este impulso restaurador del conservadorismo era que el
" presen te" que se superponía al pasado no era el present e empírico, el es
tado dado de las cosas . Por el contrario, era el "ti empo-ahora" mesiánico
(Jetzt-Zeit);H que debe ser entendido en el senti do secular y co lectivo de
acción revolucionaria: el presente era el momento de constante posibilidad
revo lucionaria. En Direc ción única Benjamín aclaró la conexión entre tales

imágenes y la praxis revolucionaria: "Sólo la imagen representada mant ie
ne vivo el deseo. Al contacto con la simple palabra, éste puede, en cambio.
prender con fuerza para luego seguir ard iendo como fuego de brasa. No
hay deseo íntegro sin re presentación figura tiva exacta. No ha y representa.

ción sin iner vaci ón " ,.56 Por sup uesto, el deseo que importaba para Benja

mm era el deseo co lectivo de la clase revolucionari a, y el hecho de que las

imágenes que podía n motivarlo brotaran de la historia pasada "( .. . ) es só

lo en apar iencia una contradicción: la Revolución Fra ncesa se remontó por

sobre el abismo de dos milen ios hasta la re pública rom an a". " Las im áge

nes dia lécticas, que no po dían ser for mad as sin el concurso del pa sado,
tr ansformaban el modo en que el pasado era heredad o.

La motivación revolucionaria se creaba entonces mirando hacia a trás. La

interpretació n de Benjamín del legado hegeliano en la teoría de Marx trata

precisamente ese problema: no fue la teoría de Marx la que le perm itió a l pro

letariado apropiarse de la herencia del idealismo alemán. Por el contrario, la

situación histórica real del proletar iado, su "posición decisiva en el proceso
de producción mismo"," hizo posible la radical relecrura de Hegel que ope

ró Marx. Fue la image n del proletar iado como agente revolucion ar io la que

permitió una re-visión de la teoría de Hegel y no al revés. En las imágenes

55. Ibíd., p. 190. "Ya que cada segundo era en f l la pequeña puerta por la que
podía entrar el Mesías", ibíd., p. 191.

56. Dirección única, p. 57. [La rmduccíón inglesa citada por Buck-Morss es li
geramente distima: donde en español se lee "deseo" y "representación» la versión
inglesa habla de "volo nrad '' e "imaginación" . N. del T.I '

57. La dialéctica en suspenso, p.l'l 4.
_ ~8. C. ~orn (Die Neue Zeit, 190 11), citado por Benjamin en "Historia y co lee.

cicms mo. Edua rd Fucha", Discursos interr/lmpidos, p. 98.

d ialécticas de Benjamín, el presente como momento de oportunidad revo lucio

naria aparece como el "horizonte ..s\l de la historia pasada. actu ando como es

trella polar para la reunión de sus fragmentos. Sin él, las pos ibles reconstruc

ciones del pasado serían infinitas y arbitrarias. Así, el presente le otorgaba al

materialista histór ico la perspectiva correcta y lo ayuda ba a no perderse. Esto

es importante porque separa el método de Benjamín del hisror icismo que ta m
bién interpreta el pasado a la luz del presente, pero postulando un presente

dado en vez de un present e revoluciona rio. Benjamín criticaba las histori as cul

tura les e intelectua les pensadas "pata incitar, para ofrecer cambios, pa r'l inte
resar" .w El fracaso en distinguir entre el presente en ta nto a lgo dado y el pre

sente como posibilidad revolucionaria, pr ivaba a la práctica histórica de den

sidad política. Ela rgumento según el cual determinadas interp retacio nes de la

historia pasada o det erminadas lecturas de textos pasados debía n preferirse a

otras, no porque fueran más cercanas a laverdad (mesiánica ) sino por ser más

"interesantes" dent ro del contexto intelectual del presente-dado, constitu ía a

lo sumo un criterio estético, que prometía placer desde una distancia conrem

plativa. El juicio de Benjamín sobre esta act itud era abrupto e inequívoco:

aquellos que podían disfruta r de la cult ura tal como era transmitid a en el pre

sente lo hacían ent rando en empatía con los opresores." Desde el punto del
present e-dado, el pasado aparecía como la fuent e de los orígenes, que exp li

caba ese presente. O también, la histo ria pasada era leída como el límite que

ponía en relieve la época presente, dando pruebas de su singularidad. Esta his
toria era cómoda y complaciente: uno se sentía ten tado de hund irse en el pa

sado como si se trat ara de un sillón. Seopacaba así una visión revolucionaria

del presente en la que éste era e1 linde de un futuro radicalmente diferente.
La cr ít ica es relevante también para los historicista s de nuestro t iempo

que, irónicamente, al interpretar a Benjamín practican precisam ente aque
llo contra lo q ue Benjamin predicaba. Incluso las interpretaciones "deco ns
tructivistas",61 que están consc iente mente basadas en una ep istemo logía

59. G. S., U , p. 983.
60 . Discursos interrump idos, p. 97.
61 . " (.••) al pla nt ea r Incuestión de con quién entre en empatia el hi~toriador. his

roncisra. La resp uesta es innegable que reza así: con el vencedor ", DIS cursos mte-

rr/lmpidos, p. 181. _ _
62 . Ver 13 inrerpretació n que Ca re l jncobs hacede Benjamin en Th e Dissimula

tlng Harmony, Bahimore, 1978. lrving Wohlfarth, uno de los intérpretes más astutos
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que dice ser a la vez anriideo lógica y políticamente radical. no pueden llevar
a un pu~to .de detención lo que se experimenta como una continua inqu ie
tud .dc:l.slgm ficado, porque no hay ninguna imagen del momento presente de

posibilidad revolucionaria qu e detenga el pensamiento. En ausencia de es
te " horizonte"• los deconsrructívisras "descent ran" los texto s como una se.

rie de actos individualistas y ana rqu istas. El cambio parece eterno incluso
cuando la sociedad permanece estát ica. El gesto revolucion ario dela de
c~mstrucción (la for ma de interpretación cultu ral de moda en nuest ro pro.
PIO pres.ente-dad o) se redu ce así a 1.1 pura novedad de las interpre tacio nes:

moda dlsf~az:lda de po.lít ica. En contraste, la decisión de Benjamín de pre
senta~ las, I~eas ~omo Imágenes d ialécticas antes q ue como conceptos , no
era m estenca ni arbitra ria sino claramente po lítica . Su teoría de las imd
gene,s ~ia léctica s, haciend o caso omiso de sí estaba expresada en términos
teo~~glCos , meta físicos o marxistas, esta ba consistentemenre em pa pada de
POh~lC~ revolucionari a. Benjamin siempre estuvo atent o a su hor izo nte, y
sus interpretes harían bien en seguir sus pasos. Sin el fulgor constante del
pres.eme, uno ~ arr iesga a qu edar encandilado por 105 relámpagos de los
escr itos de Benjam in y a volverse ciego al hor izonte.

n. El proyecto de los " Pasajes "

~r capaz de percibir el pasado de modo de volver visib le el presente como
msranre revo lucionario era la tarea centra l de una ed ucació n mater ia lista
~ histori a del movimiento socialdemócrata mostr aba qu e la teoría t"Con~
nuc a de Marx les había dado a los tr abajadores Las armas para entender su
explotación, pero no la fuerza de voluntad para su pera rla. Esa fuerza se
alimentaba de imágenes de la historia pasada . Proveerlas era la forma más

de ~njamin , en ~u le.etura crítica de:! libro de Jacobs reconoce que la distin ción ent re
el met~o .de fk2Jamm y e~ de los deconsrructivistas es esencialmente polít ica; que pa
ra Be~JamJ.n },a captura VIOlenta del presente (.. .) tiene [a estr uctur a de la praxis re
Yolucl?n~ rJa '. Pero cuando traza las r~íces pmus tianas de la concepción de Benja
~ln, SI bien reconoce que el SUjeto de dicha praxis es " la clase o primida" Wohlfarlh
tiende ~ separar el mem ento de la acción de la historia concreta y a et:rnizar lo en
una "fo~ula pa ra la revolución permanente" (" Walter Benjamin's ' Ir uage of lnter
preranon , New Germoln Critique, 17, p. 94).

legítima -y quizás la única- que po día tomar el compromiso int electual
con la revolución proletari a. Benjam ín criticaba como romá nt ica " la vieja
y fatal confusión -tal vez haya comenzado con Rousseau- que glorifica la

ín bai id b " " dsimplicidad de la vida de aquellos que est án aja servr urn re ; con e-
naba los intentos de los escrito res burgueses de retra ta r la vida de la clase
traba jadora, por considerar qu e constituían " (" .) sólo un intento de corto
alca nce y mayormente insalubre de escapar de la abstracción idealista y de

tocar la carne de la realidad de cerca, más de cerca en verdad que nunca
antes " .64 Él sostenía en camb io qu e "En realidad, se tr a ta mucho menos de
hacer al artista de procedencia burguesa maestro del 'a rte proleta rio' , qu e
de poner lo en función, aun a costa de su efect ivida d art íst ica, en los luga
res importantes de ese ám bito de imágenes (dialéct ieas) ".6.s

Éste era el argumento de Benjamín precisam ente en el momento en que
estaba concibiendo su ob ra más import ante, el Proyecto de los Pasajes, que

a su muerte dejó inconclusa. H asta la publicación de este manuscrito en el
próximo volumen de las obras completas de Benjamín, será imposible ha
blar con seguridad de ese enorme proyecto (las anotaciones a máqu ina lle
gan a vari os miles de páginas). Por otro lad a,los fra gmentos y artículos re
lacionada s que se basa n en materia l reco lectado para el proyecto , no son
siempre explícitos en sus inferencias teóricas.66 Sin embargo es inconcebible
que Benjamín no se ha ya al menos propuesto que esta histori a cult ural de
París en el siglo X IX realizara lo que él consideraba la tarea del intelect ual
po líticamente compromet ido. Co mo precond ición de una eventual interpre
tación de ese proyecto, entonces, sería relevante hacerse dos preguntas: ¿en

qué esfera s de imágenes del siglo XI X se especializó Benjamin ?, y ¿clima se
conectaban los elementos qu e allí descubrió con su propio presente en tan

to imágenes dialéct icas de una oportunidad revolucionar ia?

63. G. S., 11:2, p_ 787 .
64. lbíd.
65. "El Sur rea lismo", en Walter Benjamín, Imaginación y sociedad , Ma drid ,

Tauru s, 1998, p. 61. . '
66. Estos artículos dispar aron el aho ra famoso debat e ent re Bcnjarniu y Ado rno,

llevado adelante en su correspond encia de los años t reinta , en elcual Adorno .criticó
a genjcmin po r violar sus propias premis as teóricas. (~er ~~ck~t.lorss, El (mgen de
fa diaféc/ica negativa, Capítu los 10 y 11. Una parte slgn lfIC311va de su cQrr~s~
dencia vincu lada a ese debate apa rece m Th eod or W. Adorno y Walter Beniamin,
Correspondencia (J 928.J940J, Madri d, Trona, 1998 ).
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Mundos-de-ensueño de cristal del capita lismo

L~ fuente ~ás legítima parecería ser el expos édel proyecto de 1935, pu 
bhcado pos tum amente como " París, cap ita l del siglo XIX" (,7 . . I. • ongma-
mente.escn~o como parte del (exitoso) intento de Benjam ín de obr
un esrípend d 1J ' d ener10 e nsu turo e Frankfur t par a Sostener su t rabajo O
d fculos esc -¡ .. . trosos arncu os escritos para el Instituto en 1938 1939 " 1y • au nque e ara-
men~e se concentra n en Baudela íre, despliegan temas de l Pro yecto de los
Pasajes, elabora ndo y extend iendo las imágenes del expos é L
. d d " '" o que es
sorpren ente e estas tmagenes pa ra cual "' . qui era q ue esperara un a pers -
pect iva marxi sta es qu e casi n unca provienen del mundo de I d., . .. apco uc-
ClOl1, SU IO que están situa das en la esfera del inrercamb¡ E d d i
. dom¡ 10 . n ver a a
Imagen omman re, Jos pasajes en sí, eran un lugar para la ex h ibic ión y
la venta, no solamente de mercancías sino tambi én d bi d ¡ "L . , e lenes e UJO

os pasa jes, con sus tec hos de hierro y vidrio iluminab ' "
1

' .. an y consmnan
un a tar pa ra esas merca ncías formand . . d b d ", o VISiones e a un ancra qu e
no daban a l a ~ masas q ue pasea ba n cla ve a lguna so bre las co ndicio
de su produce - B " " irab neoIon. enramm cita a una guía tur ístic' d P , d i " 1" E . .. e arts e s lg o
X IX: sos Pasajes , un a nu eva invención del lujo industri al so n pas

techad~s de v i~ rio ~ en losad os de mármol, a través de blo~ues de ;:~
sas CU}OS propietar ios se han unido para semejantes especulaciones. A
ambos lados de esos pasos, que reciben su luz de arri b di I

A a, rscurren as

SCh~;~llE~t;¿M:~i IO . fIle p~bl icado por primera vez en b edición de 1955 de Jos

Taurus, 1 971 I .ni~~~~ ; ::a 'd::~~i;i~~::4~~~:~:~~~:~St~ y capitali5"!0, Madrid,
Y,eclo die Reo.ja~in es algoqueeslá en debate. Aunque Horkh::~;c~:;:~r~I I Plm"
ntu ro, a recibió con entusiasrn Ad _. • e ns-
caneaba el nivel de "el glor¡os:'proy:~~~ ~n~~~~~ ~~ í~~u;é sost:niendo que no al-
ahora no tenemos acceso). (Ver la carta de Ad ~sa J ~s (al cual nosotros
1935, en Correspondencia, p. 113.) orno a Benja min del 2 de agosto de

68. Ambos en Poes/a )' capitalismo. El r im "El P t .; d .
en Baudelaire" (1938) fue rechazado fI ~ro, d ans el Segundo Imperio
da explicación del rechazo. (Ver cart:~r~ ?Stl~uto . Acamo escribió ~na detalla 
277.) En 1939 D_

O
'" " ibió njarn m, en orrespondenCla. pp. 269-

, u<: a mtn eSCrJ 1 un segundo t' 1 "Sob I
Bauddaire". que fue aprobado .. I ar ~cu 0 . ~e a guno s temas en

y apareoo en a revista del Instiruro en ]940.

m-uda s má s elega ntes, de ta l modo que un pasaje es una ciuda d, incluso

un mundo en pequeño" ,' '1

Benjamín también describió los edificios de la Exposición Universal de

I H67 en París, con struidos en hierro y vidrio. y repletos de mercancías y

IX'rsonas70 -se vendieron once millones de ent radas- oLas imágenes del Pa
rís del siglo X IX que Benjamin desplegó en el expos écomo si consti tuye ran

II lIa cinta cinematográfica son fragmentos de la vida en las calles de la gran
dudad y de la mu ltitud urbana . Simultá nea mente a su trabajo en el
Proyecto de los Pasa jes, Benjamin escr ibió una ser ie de descri pciones de la
vida ur bana contemporá nea -en Moscú, en N époles, en Marsella- basad as
(' 11 sus propias impresiones." El motto que encabezaba una de ellas era de
Andr ó Breton: "La calle.. . el único campo de experiencia válido".n Éste
era un mu ndo que, como Benjamín apuntó, el joven Engels encon traba re
pugnante: "Ya el hormigueo de las calles tiene algo de repugnante, algo en
con tra de lo cua l se ind igna la naturaleza hum an a".73 Para analizar La

.wndición de la clase obrera en Inglaterra (el estudio de 1844 del que pro
viene esa cita), Engels ingresó a la fábrica. Allí, las enfermedades laborales.

el trabajo infa nt il y el crecimiento atrofiado de los tra ba jadores proporcio
n.rban las imágenes más violentas y llamat ivas de la miseria hu mana en el
« aba jo fabril. Sin emba rgo, al igual que los informes de la Comisión de Tra
h,tjo Infantil y de Investigación de Fábricas de los que provenían muchas de

LI S es tadísticas de Engels, esas imágenes daban motivos para un sindicalis
mo m ilitante, claramente cargado de potencial revol ucionario cuando el

69. Poeua y capitalismo, p. 174.
70. lbíd., pp. 179-] 81.
7 1. Ver Walter Ben jamin, Cuadros de un pt nsamiento, Buenos Airl"5, Ediciones

Jmago Mundi, 1992.
72. Ibid., p. 76.
73. Citado en Poes{<l y capitatismo, p. 74. Adorno objeta ba la cit a a. lgo extensa

que Benjamín hacia de Bngels, y quería que fuese borrada (G . S., 1:3. p. 1112). Ben
[amin acató este consejo en el artículo de 1939, en elcual aparececomo reemplazo
este comentario: "Para Engels la multitud tiene algo que consterna. Provoca en él
una reacción moral. Junto a la cual desempeña su papel otra que es estética; le re
sulta desagradable el ternpo con el que los transeúntes se disparan unos al iado de
otros. El incentivo de su descripción se constituye en la mC'zcb de un insobornable
hábito cernee y del antiguo tenor patriarca l. El autor procede de una Alemania to
davía provinciana: quizás jamás le hayaalcanzado la tent ación de perderseen un río
de personas", Poesia y capitalismo, p. 137.
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"presente" era t 844 Y el mov imiento Carrísra esta ba en su apogeo , y mu
cho menos claramente cargado de ese pote ncial en 1934, cuando muchas
de las uniones sind icales estaban colaborando desde hacía tiempo con el
esta do capital ista , y muchas de las peores condiciones de la fáb rica hab ían
sido atenuada s, contribuyendo a la ilusión de que la historia era pr ogreso
gene ra lizado. l as imágenes fabriles de Engels eran entera mente negat ivas.
Las imágenes de la mu ltitud de Benjamín eran ambivalentes: utopía y des
grada , Paraíso e Infierno, estaban entre mezc lados. J ustamente la intenció n
de Benjamin era iluminar " la ambigüedad propia de las circunstancia s y
los prod uctos de esa época. La ambigüedad es la manifestación alegórica
de la dialéctica " . 7~ ¿C uál era la ventaja revolucionaria de esta elección ,
cuá l el poder movilizador de tales imágenes?

Dos condiciones participaban en la formación de un momento revolu
cionario. Una era ob jetiva , cau:ada por esas cr isis econó micas que eran
parte de las leyes de mo vimiento del capita l, y en la época de Benjamín es
ta con d ición esta ba madu ra: el Pro yecto de los Pasajes fue escri to en un
contexto de depresión mundial. La segunda era subjet iva: el pro leta riado
como vanguardia de la revolución tenía qu e desarroll ar una conci encia re

volucio nar ia. En este punto, co mo se ha seña lado , los antecedentes de las
clases trab ajadoras occidentales en el siglo xx estaban lejos de ser alenta
do res. Se hab ían habi tuad o a apelar al gobierno, no sólo en busca de me
jores condiciones labora les sino tam bién, en épocas de depresión , para pe-
dir emp leo. Por otro lado, esos trabajadores tendían progresivamente a
ident ificarse con sus op resores y a adoptar la misma conciencia ideo lógica
y cosificada que constantemente opacaba la no tran sitorieda d estr uctural
de los problemas soc iales. Así, Ado rno condenaba "( ••. ) la conciencia rea l
de los pro letar ios rea les, que (.. . ) llevan en sí (.. .) todas las hue llas de la
mut ilació n del carácter burgués" .75 El con formismo de la conciencia de los
trabajadores se debía en gran parte a los nuevos medios masivos de comuni

cación, la indu stria cultural, que , a través del cine, la ra dio y los tebloides, era
capaz de coo ptar los descontentos populares, proporcionando COl1\O sustitu
ro el goce del mu ndo de los op resores: sus mercancías, su entreten imiento

74. Ibíd., p. 185.
75. Carta de Adorno a Benjamin, 18 de marzo de 1936, en C,;rrespo'lden.

cia, p. 137.

y ~ " libert ad sexual. Era claro para cualquier marxista que el c~ ráeter i~; .
. de est.. mundo de ensu eño debía ser revelado. ¿Pero el sueno rarnb ién

~onu .. .. _ . "deca
IIt.hía ser destruido? Rechazar el hedo nismo de los a~os veinte po~ •
dent e" y tildar a todas las for mas de ensue ño expcnmen~ales de, bolc he
VIS illO cultur al" fueron dos de los punt os centra les de la ldeolop a ual fas

o~m() , que glor ificó la disciplina corporal, co nectó el a~cet~~mo sexua c~n

1.1 pureza racial, aseguró econó micamente la redome.stl~ac lon de las mure-
. ' predicó una ética del aurosacr ificio en el cumplmue nt o de los deberes

¡n ~~,.., la familia y la nac ión. Para Benjamin76 tal pos ición era cla ra mente
1.1.. " f ts senscal y roa
ft';u:cionaria: el dese o de placer, entendido en su o~ma mas sen. .
' n i.,1 era un a fuerza de resistencia co ntra el fascis mo y el capl t.a ~ls~o,
)Ur~ ~e su prop ia ex istencia requería que este de~eo no fuera sat is : c. o.
~\" lIiam in escribió q ue la ética del tr abajo, cualquiera fuera su pro POSlto ,

.f ¡r"taba la ex plotación de! proleta riado: "Comparad as con esta concep

~~ C'J(l\ I~os i t iv i s ta demu estran un sent ido sor prendenteme nte .sa~~7Ias [anta

\1 .1.. q ue tanta mater ia han dado para ridiculizar a un Fo un er

( Un hedonismo revolucionario ?

rI hed on ismo burgués al menos sostenía el sueño de felicidad ,ma teri.11, no
¡;llpo rt a cuán distorsionado, Y argumentar junt o con los faSCistas. que ese

, , id para una perspectiva revo--ño debía ser rechaza do no tem a mas senn o . I

M IC d¡ . . h nas de la produ cción
[ncionaria que argum entar que las con rete nes 111 urna ..' ,
f Ibril en el siglo XIX justificaban un rechazo total de la ind~stClah~aclOn.
I~'n i amin hacía hinca pie en que, así como las fuerzas pro~u~lVas eXll sten~es
lIlticipaban una época futura de abundancia, en contradlcclon.con as re a

~ i (Jil es de producción capitalistas y t rabadas por ellas, de la ml~ma¡ '"fanera
, . , - icas del futuro: A a arma

1.1conciencia existente conrema mragenes onm . ' , I d
delos nuevos medios de producción, en el com ienzo doml~a~a a,un po r a e
los an t iguos (Ma rx), corresponden en la conciencia colect iva Image~es ,en las
'lile lo nuevo se interpenerra con 10 viejo. Esas imágenes son optat ivas, y en

76. Esto era cierto para la gscoela de Frankfurl en general, y para Marcase en

p;lrticu]ar.
77 . Di5C1m o5 interrum pido5. p. 185.
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ellas la colect ivida d busca tanto supr imir como tran sfigurar las deficiencias

del orden soc ial de prod ucción y la imperfección del prod ucto social't." El
hecho de que esas imágenes aparecieran bajo una forma "fantástica " se de

bía al co ntexto de opresión de clase . Y sin emba rgo: " Sin esta previ a forma

en la conciencia onírica no surge nada nuevo"." Pero para que el sueño co

lectivo fuera efect ivo en el moment o revolucio nario del presente debía ser

interpreta do. Así como, según la teoría freudiana , las imágenes on íricas de
los individuos tenían como origen las experiencias anter iores de la histo ria

perso nal, las imágenes colect ivas tenían su origen en la historia soc ia l pre

via, El o bjet ivo terap éutico era precisamente desenterrar esos orígenes y

mostr ar cómo for maban un a cons telación con el presente . El deseo oní r ico

se hac ía consciente , liberan do ene rgías psíquicas reprimidas que se utiliza

rían en la tarea de tr ansformar .,el deseo de felicidad en un programa revo

lucion ar io colectivo . En verdad, el Proyect o de los Pasajes de Benjamín po

dría ser le ído como psicote ra pia co lect iva pa ra una clase revol uciona ria que
esta ba sufr iendo los síntomas de la impotencia.

" Cada época no só lo sueña la siguiente, sino q ue so ñadoramenee apre

mia su despert ar" , escr ibió Benjamin en el expos é de 1935.80 Como rera

pia. !a construcción de imágenes dialéct icas buscaba desper tar al sujeto co

lectivo actual por medio de un shock, no sólo para sacud ir las ilusiones de

su sueño, sin o tam bién para co loca r sus impulsos a disposición de la revo

lución. "Valorar en la vigilia estos elementos de ensueñ o es un ejercicio es
co lar del pensa miento dialéct ico. ,,81 Benjamin creía que una ta rea de esa

natura leza era no só lo posible, sino también vita l par a la pra xis; "Suponien

do que el cue rpo es el cuerpo de la human idad, entonces tal vez sea enren
dihle cuá nto este cuerpo debe dejarse perrnear por el sueño para ser capaz

de actuar ". 82 Sin du da Benjamín estaba convenc ido de que los p asa jes de

París propo rc ionaban una image n dialéct ica (o un a serie de imá genes)
que revelab a el or igen histó r ico de la conc iencia de l pr esente, y que sus

78. Poesía y capitalismo , p. 175. Para una discusión de! argumento de Benja
min en el contexto I1l J S general de la crítica estética marxista, ver Terry Eagleton,
Marxism and Literary Criticism; Berkeley, 1976, Capítulo 4.

79. La dialéctica en suspenso, pp. 111·83.
80. Pw sía 'Y capitalismo, p. 190.
IB. lbid.
82. G. S., 1:3, p. 1181.

elementos perm itían la inter pretación de est a co ncienc ia como sueño en

.nn bo s sent idos: ilusión fan tástica y deseo utópico; más aú n, q ue este pro·

ceso en tanto "ed ucac ión cultura l", tenía el poder de viralizar a las masas ,•
cargá ndola s co n capacidad para la acción revol ucionaria .

Fue la obra de un surrea lista la que le sugir ió a Benjamín en pr imer lu
~;IT que los pasa jes pod ían ser una imagen del mund o burgués, un monta je

di' sus rea lidades y sus fant asías. El capítulo inaugura l de la nov ela de Louis
Aeago n de 192 6, Le paysan de París, desc ribía el Passage de l'Opera, en ti
1 1l;1! Blanq ui. Hder de la Comuna de París de 1871 , había vivido, y donde
.rhoro (en el Café Cert á] André Breron, fund ador del surrea lismo, se encon

rr.rba con Aragon y su círcu lo. Aragon descr ibía con m inucios idad el inte

rior del pasa je y reproducía detalles imp resos -señales, a nuncios , el me

nú de l café- d irect amente en las páginas del libro. Su regis tr o de l Passage

111' l'O pera sucedió justo antes de su demolición . Fue de rr ibado para deja r

1' .\ SO a un nuevo bulevar, llam ado apropiad amente el Boulevard Haussma nn.
Aragou abordaba la ciudad como fuente potencia l de verdad; "Nuestr as

cunlades están po bladas por esfinges no reconocidas que no det ienen al so

lu do! pasante si éste no encamina su distracción med itabunda en su direc

ción, que no le hacen ninguna pregunta mon al" .u Ben ja mín leyó el libro de

Aru go n preso de una gran excitación: "( ... ) por la noche, en la cama, no
podía leer más de do s o tres páginas, porqu e mi corazón lat ía ta n fuer te

111('lIte que te nía que so lta r el libro de las ma nos" .8~ En 192 8, Benja mín t ra

dujo la desc r ipción de Aragon del Passage de l'O pera para el Litemrische
\VI'/!. Éste fue precisamente el momento en que su plan pa ra una histor ia

\ uh ural materia lista del s iglo X IX, basada en [os pasajes, fue formu lado por
prime ra vez. El método surrealista de Aragon se limitaba a registr ar las im á
t;n lcs de los pasa jes ac males," que flotaban fetichísticam ente como simbo

lo, oníricos en la conciencia del presente. En contraste, Benjamin rastr eaba

'·' .ISimágenes hasta la fuente de su producción histórica.

83. Louis Aragon , Le pa)'SJ11 de París, París, 1926, p. 18. .
84. Carta J Adorno del 31 de mayo de 1935, en Correspondencia, p. 97.
85. Cf. la critica de Brecht de que los objetos del surrealismo "no retomaban

de nuevo del extrañamiento", Reftulr Brecht, "Neue Technik der Schausmel
Kunst", Gesammelte W("1ke, Volumc: 15: Schriften zum Theater 1, Frankfurr am
Ma ¡n, 1967, p. 364 .

f
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Una nueva d ialéct ica de lo privado y lo público

Los catorce pasajes de Parí s fueron construidos an tes de 1848,8(; en el pe
ríodo de dom inio burgués anterior al desafío de la insurgencia proletar ia
q ue bror ó durante la revolución de 1848. En el temprano siglo X IX, estos
centros elegantes de la vida burguesa aloja ban cafés, burdeles, tiendas de
lu jo, departam entos, exhibiciones de co mida, moda y amoblamienro, gale
rías de arte, librerías, pan oram as, teatros, baños, puestos de diario s, casas
de juego, clubes privados." Como "zona de imágenes" en la que especia
lizarse, los pasa jes de hecho proporcionab an a Benjam ín un escenar io his
r órico extraordinario, iluminado por luces de gas (ut ilizadas por primera

vez en Jos pasajes), a t ravés del cual desfilaban las figuras de la multitud:
ñna ncistas, jugadores, bohemios, fláneurs, cons piradores po líticos, dan
dies, prostitutas, cr imina les, tra peros. Era un escenario dispuesto par a una
represent ación alegórica del presente.

La natu raleza de estos pasa jes de hierro y vidr io y las cond iciones eco
nómicas y sociales de su construcción son altamente sugest ivas. Los pasa
jes eran un espacio púb lico, y sin emba rgo era n de propiedad privada: sus
dueños eran especulad ores q ue habían comprado en el centro de París te
rrenos confiscados a la Iglesia y a la nobleza durante la Revolución. La

idea de cautivar inquilinos comerciales sum inistrando la infraestruc tura de
sociabilidad y la supe rest ructura de hierro y vidrio que atraería al públ ico
y lo protegería de la fuerza de los elementos era protoripica del uso capita
lista de la tierra, por opos ición al feuda l (incluso cuan do el primer centro

86. j oha nn Friedr ich Geist, Passagen: ein Bauty p des 1':J• .Iahrhullderts, M unich,
1969, p. 94 . Esta excelente histo ria arq uitectóni ca de los pa sajes esta en parte ins·
pirada en los escri to> de Benjam¡n . Geisr señala que Francia e Inglat erra fueron los
primeros en construir pasajes, los cuales se convirt ieron en un sím bolo de "civiliza
ción ", y fina lment e M: esparcieron po r Bélgica, Alemania, los Estados Unidos, Italia
y Rusia . En Alemania, y pa rt icularmente en Italia, los pasajes se convirt ieron en p ro.
pcganda de la glo ria nacion al. La Gale ría V. Emnnuele 11 de Milé n, construida en
gra ndiosas proporciones ent re 1865 y 1877, es consid erada rodaviu un monu mento
nacional r fuente pr incipal de orgullo cívico.

87. ibíd. , pp . 28·3 3.

pú blico de pro piedad privad a de esas características fue el prerrevolucío
lurio Palais-Rc yal , cuyo rentier cse un noble, el duq ue de Orlean s). La am
bivule ncia entre la naturaleza púb lica y pr ivad a de [os pas ajes estaba a rti

culada en su arquitectu ra. Los pasajes eran edificios , inte rio res cer rados, y
~¡ 1I embargo sus techos vidri ados de tres pisos de alto de ja ban entrar la luz
,Id cielo, pro duciendo la ilusión de espacio exterior, de calle enmarcada
por fachadas de tienda s. Como imagen, esta ba n co nectadas a la vez co n el
sisrema público de ca lles y el inter ior burgués. Su co nstr ucción era un ejem
plo de socializac ión de la propiedad privada sin su eliminación. Los nego
, ios mismos com part ían esa am bivalencia: " (.. .) los minoristas par isinos
cunsi de ra ban que sus negocios eran extensiones privadas de sus hogares,
1 US;\ qu e eran frecuenremenre (.. . ) [Aquellos que entra ban se encontraban]

ron una civil pero sofocante ob ligación de compr ar". "
[ .:1 ilumi nación desde arriba había sido usada en la construcción de igle

vi.rs, part icularmente en el Oriente cercano, donde el imperialismo burg ués
,1,· Fra ncia hahía hecho su primer mov imiento ba jo Na poleón I. Había ecos

n l',ticos de bazares orientales y basílicas en los pasa jes, bajo cuyos techos de
vidr io florecían jardines de palmeras y na ran jos. Los panoramas presentaban
u-plicas de animales y de la naturaleza, con paisajes tropicales de fondo. Las
p.rrcdes esta ban decoradas co n afiches y anuncios de una "exuberancia ca
ar trop ica ]", que la po licía trataba en vano de conrrolar.V Las asoc iaciones

vicuulcs era n a la vez religiosas y comerciales, na turales e imperiales. Las
ucndas en los pasajes, " pequeños templos del lujo" , 'k) estaban omadas con
I"lwjos y escalinatas de bro nce bru ñido; los bu rdeles, "casas de ensueño ",
r\l.lhan ta pizados de felpa roja de terciopelo. La tecnología del cristal Hqui
,to permitía la construcción de paneles largos e ininterrump idos, utilizados
p.rrn fabricar las vidrieras ," de manera tal que la luz que provenía de los te
I hus vidriados caía en las mercancía s, encofrad as en sus nichos de exhibi

1¡tUl como si se tratara de íconos. La exhibición de mercan cías era una de

IHI. Alcxand ra Ardey [ed.], Tbe Colden Age of 5/;01' Design : Enropenn Shop
írucriors, lIi110·1939, Lond res, 1975, p . 6.

ll9. Ceisr, Pessagen, p. 29.
90. Ibid., p. 69 .
91. En b década de 1820, Karl Frtednc h Schinkcl d i:<oeñó por primera vez tacha

,1;15 de riendas consistent es en "extensas áreas de vidrio divididas por entrepaños de
m.un poseerta M, Ardey, p. 6.
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las funciones más importantes de los pasajes, ma nifestada visualmente en su
conexión arqu itectónica con los salones de las Exposiciones Universales. A

la vista del público, pero protegidas por el cristal, las mercancías se conver
tían en anuncios comerciales de sí mismas.

Si bien los pasajes estaban abiertos a ricos y pobres por igual, la manera
en que uno : xpe rimem aba ese espacio estaba tota lmen te determinada po r
la pertenencra de clase. La burguesía, pasea ndo a lo largo del pasa je fren
te a los esc.aparates. encontraba ocas ión "( . . .) para exhibirse a sí misma, y
la oportunidad de marav illarse ante los productos de una floreciente indus
tr ia de lujo, de comp rar los, de ponérselos, de mos trarlos y de usa rlos "."
Por Supuesto , el panorama era algo dist into paca la clase ob rera . Estas ex
hibiciones de lujo eran signos de su propia miseria, del hecho de q ue esa
nueva riqueza socia l que su ~ropio trabajo estaba produciendo se hab ía
convertido en fuente de su empobrecimiemo.'n Al mismo t iempo existía el

riesgo de que el glamour y el esp lendor de esa escena cegara a lo s tr abaja
do res a la rea lidad de su autoalienación, de q ue esa nueva adoración de las
mercancías y el espectáculo de su exhibición , func ionara, al igual que la
vieja religión , como un opio para las masas .

El int electu al como flaneur

El precurso r de los pasajes, el prerrevolucionario Palais-Royal, no só lo había
sido escenario del comercio y la diversión, silla también de la agitación Pu
lítica y los deba tes públicos, en los cuales, de acuerdo con Balzac, participaba

92 . Geist, p . 33 .

93. Dado q ue I~ asociación entre las clases rrabajadorus y las "c lases peligrosas"
..se h IZO cada vez mas fuerte en las mentes de los ciudadanos de clase med ia, es proba 
ble que los miembros de la clase obrera hayan conocido más íntimamente !;l.~ nuevas
construcciones de hi e :r~ y vid rio .l."n las prisiones y asilos antes qu e en los pasajes. 1 ~1 s
e suuctlJ r.'l ~ arq;utcCfolllcas JlulIlJlladas desde arriba probaron ser muy funcinn,¡les
para la vigilancia, ~rn~?rclOnandn su contraparte negativa a 1:1 imagen utóp ico. de las
mcrcan~las_eJl ex lll b IC I O~ ., Como señala Geisr: "El sistema de apertura de los pas ajes
revolucionr; la c?~ s t r l.lcel on ,!elas p risiones (.. .) Concebir la prisión com o un pnsnjc
e~ el resultadn IOglCO de la busql.leda de un sistema en el cual la mayor cantid,¡d po
sibie de celdas pudiera ser atendida y vigilada en la distancia más co rta po r un nú-
mero pequeño de persona l" (pp . 60-62 ). '

1111.1 mu ltitud de todas las clases. En el apogeo de la era de los pasajes, el res
1.llllccimiento de la monarqu ía y de la censura de prensa marcó el declive del
t .unpromiso burgués con la discusión púb lica como parte de la legitimación
,Ir l poder.94 El efecto de la industrialización sobre la comunicación fue un

cu-cicnre reemplazo del debate político activo por el consumo pasivo de in
tonnacíón, a través de los periódicos produ cidos masivamente. En los ca fés
dt· los pasajes, las d iscusiones políticas podían tener un más exclusivo carác

l ('f de clase. Y mientras que el hec ho de que los periód icos fueran exhibidos
-u vitr inas de cristal en las paredes de los pasa jes" parecía ser prueba de la
('ljl.. rencia de un público informado, éste siguió constituyendo un potencial
110 rea lizado en las co ndiciones de analfabe tismo de la clase ob rera, la cen
_tIf .1 guberna mental y los principios del periodismo burgués, que, tal como
Ik l1 j'tm in lo apuntó, se dirigía hacia "[a impermea bilidad de la información
hrntc a la exper iencia 't." La mediación de la pre nsa podía impedir a los lec
rores experimentar la realidad aun cuando los exponía a ella.

Ll nueva prensa masiva otorgaba apoyo financiero a escrito res y artis
1.1", q ue recibían u n buen pago por sus contribuciones a la cada vez más
uuportante sección de follet ines.n Frecuentaban los cafés, en donde obscr
vaha u la mult itud como material de su trabajo, Su papel en la vida de los
1'.1 "'l jcS era anó mala. El expos éde Benjamin lo describe: "En el 'flaneur' la
nuclige ncia se d ir ige al mercado . Esta piensa que para echar un vistazo, pe
ru en rea lidad va a enco ntrar un comprador" ." La pos tu ra del flanellr, del
htl '~;t z:ín, era una protesta con tra la ind usrriosidad burguesa. Su est ilo de
vid.r bohemio se bur la ba del decoro de la familia burguesa. Y sin em barg o
\ I l r~í,m de esa clase y escribían para esa clase. Eran rebeldes, no revo lucio
n.u-ios. Carentes de una comprensión teórica del sistema capitalista , su po 
siciún polít ica , sostenía Bcnjaru in, se correspondía con el anarquismo cons
pir.u ivo que había sido superado definit ivamente con la publicaci ón del

Mallifiesto Comunista."

94. Ver [ urgen Ha bermas, Struclaanoandeí der d ffem lichkeit, Ne uwied, 1962 .
95 . Ceist, p. 30 .
96 . Poesía y capitalismo, p. 127.
97 . Ibíd., p p. 39 -40.
98. Ibíd ., p. 184.
99 . " Los atisbos pollricos de Baudelaire no sobre pasan en el fondo los de estos

rnnxpiradores profesionales", ibíd., p. 25.
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Benjamín sosten ía que la relación entre el art ista y el proletario era indi
recta y esencialmente objetiva. l OO La industrialización de la prod ucción a rrfstí

ca tenía paralelos co n la prod ucción fabr il. La relación patronal ent re a rtista y
cliente había sido transformad a en una relación mercantil: los intelectuales se
habían transformado en asalar iados . La comercialización industria l cambió la

naturaleza de la obra de arte como mercancía, mientras que las mercancías se
co nvirt ieron ellas mismas en una forma del deleite artístico. La tecno logía
industr ial -litografía, fotogra fía y, más tarde, el cine y los inst rumento s de
grabación- afectó a la obra de arte en la misma med ida en que había afec
tado a la artesanía (los libros y las ob ras de arte eran exhibidos junto con

las mercan cías indu stri ales en los pasajes). La tecn ología industri al permitía
la prod ucción en masa ). tr an sformaba a los trabajadores de ambas esferas
en técnicos. Benjam ín organizó su exposé de maner a de hacer manifiesta es
ta convergencia estructural entre art e e industria: la constr ucción de hierro de
los pasajes testificaba el reemplazo del arquitecto por el ingeniero,' ?' los pa
norama s marcaban la tran sición de la pintu ra a la fotografía,IOI el arte gráfi
co usaba los rasgos de las mercancías para crear un mundo de famas ía.I01

Art e y revolución

En su reco nstrucción de los " orígenes" decimonó nicos del presente, Benia
min tra tó de desar rollar la relación entre el art ista y la clase revolucionar ia

. 100 . Ver " El auto r como pro ductor" U 934), en Tentatil/as sobre Bredu, Ma
drld, Taurus, 1975 .

101. "La segunda condición en el surgimiento de [m pasajes está for m;lda por
los comienzos de [as edificaciones de hierro (... ) No menos empieza a imponerse el
concepto de ingeniero que procede de las guerr as de la Revolución, y empieza n ta m
bién [as luchas en tre co nstructores y decoradores , entre la tcnle Poly techuiquc y la
École des Beau x-Art s", Poesía y capitalismo. p . 175.

102 . "Dagucrre es u n discípu lo del pintor de panoramas Pr évosc, cuyo est able
cimien to se encue ntra en la calle do: los Panora mas (. .. ) En 1839 se incendia e! pa
n orama de Dagucrre. En el mismo año da a conocer el invento de 1.1 dag uerrotip ia",
ibfd., p. 177.

103 . " Las Exposiciones Universales edifican el cosmo s de las mercancías. Las
fant asías de [e! ilust rador gráfico] Grandville transpo rtan al universo el car ácter de
mercan cía " , ibíd ., p. I SO.

UlIIIO tema principal. El problema fue Intensamente d iscutido entre sus
propio s am igos y contemporáneos de izquierda. Benjamín co incid ía con

Ado rno y otros miembros del Inst ituto en que los artistas serv ían me jor al
prole ta riado desarro llando el potencial revolucionario albergado en su es
I t"r.l de la divisió n del traba jo. La solidaridad con el proletariado la expre~

\ .1" ;111 más auténtica mente si se desempeñaban como productores, no asu
miendo el lugar del "( ... ) protector, el de un mecenas ideológico. Un lugar
unposible" . 1004 Sin embargo, y éste era un punto sensible en la discusión
lol! Adorn o,lOs Ben jamin creía que el potencial revolucionario de la pro

dncción artística incluía -en verdad. esta ba fundament almente centra do
1'11- S il industri alización técn ica. Brecht estaba esencia lmente de acuerdo,
1 ou algunas especificaciones: "L a teoría que desarrollo en ("El autor como
j.rodu cror "] , que un criterio decisivo de una func ión revol uciona ria de la
lu-rarur a co nsistirá en la medida de los progresos técnicos que desembo
, .111 en una transformación funcional de las formas del arte y por tanto de

1", med ios esp ir ituales de producción, Brech t quiere que valga sólo para un
111111;0 tipo, el del escrito r de la gran burguesía, en el que se cuenta a sí mis
1Il1l . ' Este -decía- es de hecho solidario, en un punto. de los intereses del

I'lOll'l:t riado: en el punt o del ulterio r desarro llo de sus med ios de produc
t l t 111 . Pero en cuanto está en ese punto, está en él. en cuanto prod uctor, pro
1,·t.Hiz;ldo, y ade más por completo . Esta prolerarizaci ón sin residuos en un
1'1I1lltJ determ inado le hace solidario en tod a la línea del prolerariado' " . 106

1..1 pro du cció n industria l compelía a la socia lización de la economía,
1111 desarrollo contenido por las relaciones capitalistas. Benj amin creía
'P "' , de la misma manera, la producción y repro ducción tecnológica com
Ilt'h .ll l a la socia lización del arte y la cult ura, socav ando la importancia de
Id .. posesión" exclusiva, la sepa ración ent re valor estético y va lor de uso,
I l., distinc ión entre artis ta y púb lico, como así también la que ex ist ía en
lit· .m ista y récnico.l ' " Las relac iones ca pita listas, que también d~tenían

104. Tentat ivas sobre Brecbt, p. 114.
lOS. Ver carta do: Adorno a Benjamín del 18 de ma rzo de 1936, en Correspon

,f" JI"; ' / , p. 133.
IOr,. Tentativas sob re nreclit, p. 137.
107. Ver "El a utor como prc ducrcr", en Tentativas sobre Brecht; tam bién " La

"[,1.1 de arte en la época de su reproducnbilidad técnica " , en Discursos interr ump í
,I,, ~, p . 16.
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este p roceso, eran exper iment adas por artistas y escr ito res como barreras
a su pro pia prod ucti vidad, a lienán dol os de sus prod uctos y de su audien

cia. Era este paralelo en su situación objet iva el qu e finalmente pro vocaría
que los artistas en tanto técnicos vieran como tarea propia [a libera ción
de sus propios medios de producción , y qu e así aba nd onaran su clase y
" de la manera más sobri a fundamem [aran] su solida r idad con el prolera-
> d " loa 1.1> d I d >n a o . .I~ renrra s tanto, y a pesar e a ten encsa a converger que su po-

sición tenía con la del proletariado dent ro del con texto de un presente re
volucionario, las d isto rsiones de la sociedad de clases dejaban a l art ista
q ue vivía en el presente rea lmente existente con dos alternat ivas: hacerles
el juego a las necesidad es burguesas, o bien adopta r una posición van
gua rdist a, o Vart pour i 'art, despreciativa de las I1l:lS:lS. Sin una revolución
social, la realidad de su inter és común no podía ser tra ducida direc tamen
te a la pr áctica artística, y era el pro leta riado, n o el art ista. el que llevarí a
a cabo esa revoluci ón . Benjamín conside raba el vered icto de M ehring " in
d iscutib le": "No es ca paz el arte de inte rven ir profundamente en la lucha
de liberación del prolcrariado'tn' ?"

Sin embargo, aun cuando esto ya estabe claro en el sm glc X IX. Benja
min sosten ía q ue, de manera no intencional. los artistas y escritores que
durante esta época registrab an "la colosal revista de la vida burguesavU"
desempeñaban una función po lítica vita l para el presente. La relación en 
tr e la rea lidad mater ia l y la expres ión estética era de mutua desmit ifica
ción. Se re qu erí an elementos de la historia ma teria l para interpretar las
obras de arte de manera que estos "teso ros " cult ura les dejaran de ser
pertrechos de la clase dominante. Pero lo contrario ta mbién era cier to : el
arte proporcio naba una iconografía crít ica para desc ifrar la histor ia ma
teri a l, de ma nera qu e sus elementos pudieran const itu ir una constelación
revolucionaria con el presente.

En tam o documentos, las o bras de ar te del pasado eran invaiuables. Era
Baudelaire quien habla registrad o el cuadro de los t rabajadores en los par
ques públicos: "Resulta imposi ble (... ) no conmoverse ante el espectác ulo
de esa mu lt itu d enfermiza que respira el polvo de los ta lleres, tragando

108. Tentativas sobre Bredu, p. 132,
109. Citado en Discursos interrum pidos, p. 107.
110. Poesía y capitalismo, p. 50.

,dl:odón, impregná ndose de cerusa, de mercurio y de todos los demás ve

lIt'nus necesar ios a la creación de las obras maestras,.. Esa mult it ud suspi
i.nuc y lánguida a la q ue la tierra debe S I~S m aravillas (.. .)" .111 Además, el
.II1t" Y la lite ratura les diero n el habla a los ob jetos mudo s de la historia q ue
conte mplaban el presente como fotogra fías de extr años. O tra vez, un a ei
. ,. de Baudelaire: ... . . esos seis ojos observaban fijamente el nuevo café con
.uhuirac ión . .. Los o jos del padre decían: ' ¡Q ué be llo es! ¡Q ué bello es! [To

\lu el oro del pobre mundo debe haber encontrado su camino hacia esas
1'.HI.'des!' Los ojos del niño pequeñ o: ' ¡Q ué helio es! [Qu é bello es! Pero es
1111' . casa a la que sólo puede ir gente q ue no es como nosotros' ... 1I 2

Una fantasía estét ica como ésa, má s q ue cre ar otras nuevas, destru ía
dll ~ i ()nes , De ma nera similar, las car icatur as satíricas de figu ras burg uesas ,
111 1.1 trad ición que comenzaron Orandville y Dauru ier, pro porci ona ban un
.unkloro contra la idealización de esas figu ras en los anuncios pu blicita

""~ . Pero , más significativamente, las imá genes del poeta a tr apab an los
..b-mcnros históricos en constelaciones cr ít icas y or igina les. En la imagen
.1 " l.. p rost ituta, Baudela ire volvió visibles los extremos dialécticos del cíe
1" y (,1 infierno de la sexualidad burguesa . Al conecta r la moda co n la
uuu-nc, proporcionó una imagen del cambio histórico en la era burguesa,

I > b ¡ d d > I .. . U'l lI<' tl asocia a con a cea encta an tes qu e con e progreso orgamco .
t u.mdo Bau delaire descr ibió el traj e negro y la levita , el a tuendo de! bur 

lU lo ,\ 1.1 moda, d iciendo q ue equipaba a "(". 1 un inmenso desfile de se
I,••hurcros, sepultureros polít icos, sepultureros enamorados, sepultu reros

I "Ib d" , ,,ll.( ¡ > > I d«u guescs ce e ra n o un entie rro, e otorgo a una Imagen e po er
.1, rhslocar la asociación convencional de la vest imenta a la moda con e!
l ' l "' tl~io y e! pod er. En co nstelación con un presente en e! cual los pode
,, '-n \ Itl'~u ía l1 vist iéndose de la misma ma nera, la clase revolucionar ia po
,h,. dI' pronto vcr claramente: sus opresores apa recí an aho ra como una
¡m 'II '.I'11 andante de los sepulturero s, no ya como símbolos que admirar o

111. t/ocsto y capna íismo, p. 92.
112. . Char les Baudeluire , París Splcen (1869), Nueva York, 1970, pp- 52· 53.
11 .1 . La naturaleza de la moda "( .. .) consiste en su oposición a lo org ánico (.. , )

I n tu vivo verifica los derecho s del cadáver. Su nervio vital es el fetichismo que está
_' '' IU'li. l" al scx-ap pcal de lo inorgánico. EJ culto de b mercancía le pune a su ser
~ " I< ' '' , " oesía )' CIlpiMlismo , p. 181.

I H . Citado en Poesía y capitalismo, p. 95.
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desear emular, sino como señales alegór icas del suceso revolucionario en
el cua l ellos son sus propios enterradores , }' para el cua l ya está n correc
tamente ataviados par a sacar provecho de la ocasión.

La producción masiva de deseo

El ca rñcte rSfetichísra de las mercancías sostenía su hechizo aun so bre los
artis.jas más crí ticos del siglo XIX . Com parada conla "clara descripción "
de Engels, escribi ó Benjamín, el retra to de la multit ud de Baudelaire "sue
na a oscuro ".ll J Al invocar las barricadas revolucionarias, Baudelaire re
cuerda "sus 'adouui nados mági_cos q ue como fort ines se engrespaban ha
cia lo alto' . 'M ágicos' son d~de luego esos adoqu ines, ya'q ue el poe ma de
Baudela ire desconoce las manos que los pusieron en movimiemo"Y6 A
pesar de esto, la lógica contrad ictoria del desarro llo capita lista, la tensió n
entre el potencia l pr ogresivo y opresivo de la industria lización que éste
había puesto en movi miento, era visible en la era de Jos pasajes: como mo
numentos del capita lismo liberal, "( . . .) vacilan en el umbral".'! " Si las
merca ncías era n percibidas como fet iches, entonces éstos era n , a pesa r de
tod o, sím bolos on íricos de un mundo de abu nda ncia na tu ral. En 1832, la
tecnología todavía o frecía la promesa de una Edad de Oro, en una época
en la cual un saint-simoniano podía predecir que "( ..• ) les m outons tout
rotis bond írom dans la plaine, I Et les brocbets a1l b/Cll lIagt7 0llt dans la
Seinei I Les épinards oiendrc nr au monde fricassés, I avec des croutons
[rits tout autour concassés" .llS

El momento histórico de los pasajes fue breve. Sus proporciones físicas
y económicas eran contrarias a las perspectivas del desarrollo ca pita lista.
Bajo Napoleón 11I, en la'd écada de 1850, el Barón G. E. van Haussmann
lanzó su plan$masivo de reestructuración urbana para París. La dr amática
reconstrucción urbana hizo que laSescala econ ó. mica y física de los pasa
jes pareciera diminm a, trajo enormes beneficios a Jos especuladores bur-

115. Ibid ., p . 74.
116. Ibid ., pp. 27·2K.
117. lbíd., p. 190.
118. Ibíd., p. 179.

,:ut'SI.'S 1 fue dirigida contra las masas, aseguran_do " (.. . ) la ciudad contra
1.1 guerra civil" , to r medio de anchas avenidas colocadas es.jrar égicamen
!t' ,II '1 El principio del mercado capital ista , hacer civcular bienes'y com pra
dores tan ráp ido como sea posible, también condujo al desarrollo de gra n
dt·s tienda s, que pronto desviaron a las masas de los peq ueños negocios es
wciallzados. Las grandew tiendas (q ue lactan uso de las mismas cc nstruc
, iolles de hierro y crista l que los pasajes) marcaron un punto de ca mbio de
civivo. Si las mercancías habían pro metido en primer lugar satisfacer las ne
t o.idades humanas, ahora las creaban: los sueños mismos se convertían en
mercancías . En la década de 1850, Jos Boucicaur, fund ado res del Bon Mar
I lu\ la primera t ienda departamental de París, desarrollaron una nueva po
luka de ventas al por menor. "Los Boucicaur entendieron que mientras que
uno podía ganar algo de dinero satisfaciendo una demanda que estaba ver
hrlmenre expresada, uno podía tener una car rera infinita mente más brillan
re satisfaciendo un deseo q ue los dientes no sabían que tenían basta qllc en
/I.¡/", ,, a la tienda . Así, los Boucicaur fueron pioneros enla idea de una gran
IU' Iu la com o edificio diseñado específicamente para una elegante reunión
pública, edificio que, a tra vés del uso de técnicas de exhibición y del atrae
11\'11 diseño q ue se desar ro lló ráp idamente en las décad as siguientes, suplan
" I 1,1principio comercia l del abastecimiento por el de seducción del consu
mido'" .120

Como cosificación del deseo, las mercancías, más que satisfacer sueños,
los generaban. Para Benjamín, esa transición hacia la venta de sueños esta
11,1 personificada por la pros tituta "que es a la vez vendedora y mercan
t Lr ". 121 En 1840, cuando se exigió a las pro stitutas que se presen taran a una
nrcpccción física bimensual por parte del estado, hab ía 42.700 prostitu tas
.1·K¡~ t radas en París en una población total de 900.000.112 Eso significaba
1'1.lcricamente una mujer de cada diez en números abso lutos, alcanzá ndose
I'lOporciones mucho mayores en grupos etanos específicos. La época fue
Il · \ t ig o de la producción masiva del amor. Benjamin escribió: " El hecho de

119. lbid., p. 188.
120. Arder, pp . 6·7.
121. Poesía y Cllpitalismo, p. 1KS.
122. Lujo Basserm ann, The oídest profeuion: a history uf prost itu tiOll, traduc

,'¡"'1I tle Ja mes Cleugh, Nueva York, 1968, p. 224.
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q ue la mu ltitud de compradores intensifique el estímulo que ejercen las
mercancías, de que acreciente su enca nto, es una experiencia cotid iana cu
ya ordinanedad no hace sino volver la más importante para la teoría. Por
que esa ex per iencia es precisa y ún icamente la del mercad o a bierto: le es
c~mplc[amente específica a la sociedad mercant il. La prostitución propor
CIOna ,la pru eba. Algunos de sus atract ivos más significativos apareciero n
~or ~~mll'ra vez con la gran metrópolis. Sólo la mu ltitud permite que la pros 
ntucron se esparza por amplias áreas de la d udad. Anteriormente estaba
con finad a, si no a casas particulares. al menos a las calles. Sólo la mulrimd
permite q ue el objeto sexual se refleje en un centenar de efectos est imulan
tes. Por otro lado, la ofert a: la mujer, si ya no puede camuflarse debido a la

competencia y la asiduidad , tiene que converti r su misma capacida d de ven
ta en exc itació n. Empieza a su~rayar su carácter de mercancíav.P!

-? ~~rcadeo masivo de sueños dentro de un sistema que impedía su
realizaci ón cons tituía nat ur almente una industr ia en crecimie nto. Como

gratificaciones y cos ificaciones sust ituta s del sue ño utópico, las mercan
cías depend ían de lo nuevo - lo cua l, por definición , nunca puede reahnen

~e ,s a ~i sfacer necesidades- para generar una demanda repet itiva y siempre
id éntica: " Lo lluevo es una cualidad independiente del valor de uso de la

merc~l1cía . E~ el origen de ese halo intransferible de las imágenes que prod u
~e el mconscrenre colect ivo. Es la qu intaesencia de la con ciencia falsa cuyo
~ncansa b le agente es la mod a. Este halo de lo nuev o se refleja, tal un espe
JO en otro , en el halo de Io-siempre-mca-vez-igual" .124

,Hacia fina les del siglo XIX, la cualidad ilusoria de las mercancías preva.
lecía en todas pa rtes y se había vuelto más opaca. Uno de los resultad os de
la pujant~ econom ía urbana fue la "guenzación" de personas y cosa s. En las
gran des tiendas, los bienes eran clasificados en clases. En el espacio urb ano
en genera l, lo mismo era cierto para las clases soc iales. Debido a la "hauss

man~ i z.ac ión " de Par ís, " La sub ida de los precios del alqu iler empu ja al pro
letar.lado a los arra bales (... ) Surge el cinturón rojo (... ) Los parisinos (.. . )
comien zan a ser conscientes del carácter inhum ano de la gran ciudad " . IB

Bajo Haussmann, las estructur as de vidrio y de hierro todavía era n utiliza-

123. G. 5., 1:3, p. 1158.
124. Poesía y capitalismo, p. 186.
125. Ibid., p. 188_

das, pero para edificios de gran tama ño como el merca do central pari sino,

1.t'8 H alles, o las estaciones de tren, lugares de tránsito antes que de reunión.
L1S constr ucciones de hierro y vidr io ya se habían usado en prisiones, don
lit' el objeto de observación eran los seres humanos en vez de las mercan
d as. Con el crecimiento del estado burgués, el planeamiento urbano empe
zó a preo cuparse en general por la vigilancia y elcontrol de las po blacion es.

I laussmann lo llama ba "embellecimiento estratégico" .

La d ecadencia de los Pasa jes

Una reciente historia arquitectónica de los pasa jes ha establecido que este es
tilo arqu itectónico, después de diseminarse por todo el occidente indusrriali
zado, estaba en declive al llegar el 1900, habiendo caído los pasajes existen
tes en el olvido. La necesidad de central ización del capitalismo monopólico

prod ujo una transfonnación del espacio urbano: " La ciudad como sistema de
espacios fue reemp lazada por un sistema de cuerpos, cuyo distanciamiento es

pncial estaba basado en criterios fundamentalmente distintos a los de la cen
iliria anterior. En este sistema espacial, que aún hoy nos atormenta, los pasa
jes ya no pueden tener lugar " .126 Éste era el t iemp o de la propia infancia de
Bcn jami n en Berlín, que él describ ió en distintos ensayos escr itos en los tem

pranos años treima.m "( ...) toda mi infancia hasta llegar al com ienzo de mi
época estudiant il fue un período de impotencia ante la ciuda d" , escr ibió. m
Describió los paseos de comp ras con su madre: " En aque llos primeros años
yo llegué a interpretar la 'ciudad' como el escenario de aquellas ' provisiones'
que demostra ban , antes que nada, la manera en que el dinero paterno.venta

a abrir una especie de callejón entre el mostrador, los vendedores, los espejos
y las miradas de mi madre con los manguitos apoyados encima de la mesa.

126. Geist, p. 108.
127. Wnlter Bcnja r nin, "Cró nica de Berlín ", en Personajes alemanes, Barcelona,

Paid ós, 1995. E~te texto fue enco ntr ado entre los hica c., de Ben}amin y ~ lI b licado
po r prime ra vez en 1970. Seho lem sostiene que fue escnr o en Ibiza a com~ell zo s de
1932. Fue el germen de un ensayo autobiográfico menos pe~son al , "In f;¡ ~ c l a en Be~
lin hacia 1900", que fue publicado en 1933. Ver Walter Benjunun , bltan, ,,' en B~lllf

hada 1900, Mad rid, Alfagua ra, 1987.
128. ..A Berlin Chronid c", en Oee Way SfTu t, p. 294.
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Allí está bamos . Con la ignominia de un 'traje nuevo'. por fuera de las mangas

veíamos las m anos como infam es ta blas de precios. En la pastelería nos iba

mucho mejor, sintiendo que nos sal vábamos de la idola tría COIl la que
nuestra mad re veneraba ído los cuyos nombres eran Ma nnheimer, Herzog
e Isra el, Gerson, Ada m, Esders y Madler; Emma Berte, Bud y Lac hmann .

La 'ciuda d' no era más que una serie de insondables edific ios, o me jo r d i.
che, cuevas de mercancías" .n s

La familia de Benja m ín vivía en la elegante parte occidental de la ciudad,

e! ba rr io residencial donde "{. . .) la clase a la que pertenecía vivía en aqu ella
actitud construida con na rcisismo y resentimiento que hacía de él el feudo de

un gueto regalado. Siempre encerrado en este barr io de gente pudi ente sin
conocer ningún otro . Para los niñ os ricos de su generación los pobres vivían
en los pueblos" .HO La "guetizegíón" de las funciones urba nas era un fenó

meno de la era del teléfolla: "Aparte de las conversaciones en la mesa, sólo
estaba el teléfono para darnos noticias de aquel misterioso mundo de nego
cios y sum inistros. Mi padre telefoneaba mucho " . !Jl Las correrías en la ciu

dad estaban asoc iadas no sólo con la ansiedad; también COIl la excitación de
lo prohibido. Benjamín confesaba: "Sin duda alguna, el sent imiento de cru

zar el umbral de la propia clase social, al menos por primera vez, crea una
inaud ita fascinac ión, parecida a la de dir igirle la palabra a una prost ituta en
plena calle. Sin embargo, al com ienzo de esta transgresión social se halla in.

variablemente la de un um bra l topográfico, de ta l manera q ue, al final, to
das las líneas de las calles se descubren como señales de prost ituci()n ".132

Si los pasajes pertenecían a esa red, Benjamm hizo pocas referencias a
ellos en sus recuerdos. Tampoco escri bió so bre ellos en su forma contem
poránea en alguna otra parte. y sin embargo la imagen de su decadencia
presente era necesariamente evoca da por el públi co par a el que estaba es
cr ibiendo: el shock de recon ocimiento pro porcion ad o por las imágenes

benja minianas de los or ígenes decimonónicos de los pasajes, de su lujo y
su carácte r fantástico, dependía por entero de esta evocación, Se trataba de
un recon ocimiento basado en la no-identidad. Eso era lo que hacía de los pa-

129. "Crónica de Berlín", p. 55.
130. Ibíd.• p. 27.
131. Ibíd., p. 54.
132. lbíd., p. 28.

snjcs imágenes dialécticas, cla ramente el Icc rs de " los s ímbolo~ de¡.side
l
'dat,iVOS

" . " iduos" 1H Icomenrano ma e ex -lcl siglo pasado" con ver tidos en res¡ uos", ye d
ucr s b . "Antes e quef sé bien podría haber proporcionado su enea ezarmento: d I
:~'des moronen empez amos a reconocer como ruinas los ~onu~entos e a

1, , " 13<1 Lo' conten idos de los pasajes habían cambiado jun te con sumrg uesia . " .
ibli .. Ahora en los pasa jes uno puede comprar postal es, pintura s, ro pa

~:~er~~:'sexy y souvenirs , anuncio seguro del. comienz~ de su mu erte. El ~a
t/OI,tikum 1J S intentaba conservar su audiencia con pe lículas, es~ereo~copJOs

, .. 136 Los pasajes traficaban excitación sexual. Las librer ías ven-
)' nuto mat as. ' d I "museo ana-
dfan literatur a erótica; en las exhibiciones de sexo y rarezas e íd

. . I tia Un concurrente a SI uouunico" convergía n la medicina y a pornogra . 'fu .
• La h . l' no esta ncionan-b 1925· "El automata' aoc e nupcra ,comenta .'l en ., i f d f .

lo a pesar de la ause ncia de un cartel que indique que esta uera. ~ ~~Clo

:¡'l;'üento. Así que, mu chachas, ¡tomen eso como una ad~e~~enc)a. ! .
. Siegfried Kracauer, el buen amigo de Benjamín, descr ibió el ~mdenpa~

sa e cal como era en 1930, Benjamín, po r supuesto , debe de ha er co noc,)
do el fragmento: " Lo que unía a los objetos del Lindenpassage,Yconfer ía

1 roda s ellos la misma funció n era su ret irada del Frente burgues~ Deseos,
~xcesos geográficos y muchas de esas imágenes arra ncadas al sue,n~ nO

I
es

(ab an autor izados a mostrarse en los luga res por los que se movía a case

~Ita en las catedrales Yuniversidades, en ba nquetes y desfiles. Cu;~do era

~usible. eran destru idas , y cuando no pod ían ser tota~~n~e ~em~ I a;;~::
tonces al menos eran ex pulsadas y desterradas a la I ti a mtetl~r #

asaies. Pero aq uí se vengaban del idealismo burgués que l as . opnr~l1a , ha~

cien do alarde de su existencia desg raciada en contra de su existencia raza
noble Humilladas co mo estaban, se las arreglaban p ar a agruparse y para

organizar en la ten ue luz del pasa je, una verdadera acción de protesta cor~-
• . A ' I . cruaba como una en-rra la fachada cultu ral del exterio r (... ) SI e pasaje a

133. Poes ía y capitalismo, p. 190 .

134. lbid. , I d 1 squina frente a la en-135 . El Panuptiklilll de Ccsran se ergura en a casa e u e ,
trada al Friedrichstras,enpassuge.

136. Geist, p. 137. . ' . 4

1, 33
7
8' ES·gU~r~~W;;:';I~ ~~~~; ~;~~~~::dG~~~, d~r

1
U;;denpassage", Stmss cn in Bedin

. leg " 36-38
und andersioo, Frankfurt am Main, 1964, pp. .
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rica del mundo burgués que todo verdadero paseante entendía". IlB

La situación de los pasa jes de París, que Ben jamín conoció cuando es

cr ibía sus memor ias de Ber lín, no puede haber sido muy distin ta, au nq ue

por ser m ás ant iguos y por estar construidos en una escala más pequeña y
humana, sus ca fés eran sin duda más cómodos y su r itmo de paseo condu

cía más fácilmente a la {tanerie. Ben jamin ha bría acord ad o con la interpre

tación de Kraca uer de los pa sajes como una imagen qu e evoc aba una crí
t ica social, pero sin duda hab ría aña dido lo siguiente: si los pasajes aho ra
alberga ban al sórdido subsuelo del mundo burgués, también preservaban
como reliq uias los restos de sus sueños incum plidos , los cuales, en tanto
motores de la acción co lectiva, proporcionaban la única garant ía de que la

soc ieda d presen te funcionara como pasaje a una sociedad más hum ana,

Kracauer fina lizab a su descr ipción del Lindenpassa ge con una pregun ta:

" ¿( ... ) quién sabe qué se está f~guando? Tal vez fascism o o ta l vez na da

de na da " ,139 Esto era diciembre de 1930. Para 1933 la respuesta era clara
en Alem ani a. En febrero de 1934 París fue el escenar io de una ser ie de pro

testas ca llejeras de derecha qu e hacían pensar que un destino similar era

probable para Fran cia. El fascis mo era la revolución que no rescata ba el

sueño de la satisfacción de los deseos, sino que lo repr imía en nom bre de
un " propósito super ior", con el objetivo de discipl inar a las masas , La es

ca la y los propós itos de la a rq uitectu ra na zi estaban en la tradición de

Hau ssman n. La ideología nazi favorecía a los pequeños tend eros, no como

crítica de la cosificac ión merca ntil de los sueños utópicos sino corno ata 

que sobre Jos judíos. En la Reichhristallnacbt de 1938, veintinueve grandes

tiendas, todas propiedad de judíos , fueron lncendiadas.I' "

Segunda parte

Ado rno recela ba de la nocron benjami niana de sueño colect ivo: " Pues,

¿qu ién es el sujet o del sueño ?", le escribió a Benjamín en 1935, refiriéndo
se a l exposé del Proyecto de los Pasajes, en donde en lugar del sujeto indi-

139. lbid.
140. David Schoenbaum, Haler's Social Revolmiom Class and Status in Naú

Germany, 1933· 1939, Nueva York, 1966, p. 142.

vidua l de la psicología burguesa, "se acude (... ) a la conciencia colectiva,

'l ile en la versión actu al me temo que sea indistingu ible de la de Jung" .141
Adorno sostenía que Benjamín parecía asumir que la conciencia onírica actual

I ll ld ía exist ir por fuera de la sociedad capitalista, en vez de considerarla su pro
dueto disto rsionado,I42 y argumentaba que ta l posición era incompatible con

-lmarxismo: "El que en el colectivo que sueña no baya cabida para diferencia
, 1 f ici 1 d " 14l ¡¡, l l:ll ll :l entre clases es un signo e aro y su .crenremenre a erra or . .as reser-

V.I~ de Adorno acerca del exposéno eran poco razon ables, pero los ot ros es

,1 ¡lOS de Benjamín indican que Adorno estaba leyendo mal su propósito. Las

uu.igcncs dia lécticas cla ramente no eran arquetipos eternos, sino constelacio
un socialmente específicas, heredadas histórica antes q ue biológ icamente, y no
,1 trav és de una genealogía lineal. Benjamin comparaba su aparición en la COI1

ocncia con la memor ia involuntaria de Proust: " En cua nto que el pre térito se
,"ntr.le en el instante -en la imagen dialéctica-e, pasa a forma r parte del recuer
.1" involunta rio de la hum anidad (...) La im ágen dialéctica ha de definirse ca

11111 el recuerdo involuntario de la humanidad redimida" .144 M ientras que la

au-moria voluntaria recordaba los sucesos secuencialmente. el espacio hist óri

, 11 d.· la memoria involuntar ia era el "deso rden".H5 La imagen de pronto se

' \ l.lbleda "en el insta nte de peligro" , tanto para el ob jeto como para el sujeto .
1'01 otro lado, " Este sujeto no es ¡de ninguna manera! un sujeto tr ascendenta l,

I m ll I.l clase oprimida que lucha en su situación más expuesta. Sólo para ella

I unicumente para ella hay conocimiento histór ico en el inst ante histórico" ..-46

111. Sueño s co lectivos, d ifere ncias de cl ase

1\1nj.uuin no era ciego a las diferencias de clase en lo que respecta a l sueño

''. «lectivo " (como he tratado de demost rar, los pasajes estaban repleto s de

.murustcs de clase). En la reconstrucción de su infancia, Ben jamín admitió

141. Carta de Ada mo a Benja rnin del 2 de agosto de: 1935, en Corresponden-

. ;./, p. 114.
142. lbid., p . 113.
143. Ibfd., p. 114.
144. La dialéctj", l!" SUSpl!7 IS0, p. 71.
145. lbid., p. 93.
146. lbld.
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con cierta franqueza que el Berlín que a él se le revelaba estaba determinad o
por su origen de clase: "N unca he pasado la noche entera enlas calles de Ber

lín. lle visto sus auroras y crepúsculos, pero entre una y orca simplemente me
ret iraba . Sólo las ca lles co nocen de la ciudad algo que yo no logro sentir y que

hizo de las miserias y los vicios algo así como un paisaje qu e lo em papaba to

do desde que se ponía el so l hasta que amanecía. Siem pre encontraba yo un

alojamiento, a veces, sin embargo, tan remot o y desconocido que nunca esta
b a solo y donde nunca volv ía a poner los pies. Cuando me recogía ya tan car 

de en la entrada de alguna casa mis piernas seguían encadenadas a la calle. y
si a lgunas m :lO OS me liberaban, no eran unas manos inmaculadas precisamen
te", 1 ~ 7 Lo que Beujam m sabía del tr abajo manual cuando era un niño se limi

taba al rombo de vidrio de su tía , que representaba una mina "( .. .) en la q ue
unos hombres conducían una carrera, tra bajaban con pico (•••)". 141 Confesó
su testaruda reserva a formar "un frente orga nizado, ni siquiera con la pro
pia madre";4' )' llegó a considerar la soledad "el único estado de dignidad
human a"Y o Sin embargo, y a pesar de su origen burgués de clase alta , des
pués de exiliarse en París en 1933, Benjamín tuvo que lidiar permanenremen

te con su inseguridad fina nciera, Sus cartas están llenas de referencias a ese
prob lema y a la ans iedad que le provocaba, que afectab a su trabajo, Para
complementar el estipendio que recibía del Insriruto, que él creía, innecesaria

mente, que sería interrumpido, prod ucía para el mercado , para periódicos y
revistas literarias, con el objetivo de ganarse la vida, Como escrito r, entonces,
Benjamín podía conta rse entre aquellos intelectuales sobre los cuales comen
taha: " Resultab a inevitable que (. .. ) tropeza sen un día muchos de ellos con la
naturaleza mercantil de su fuerza de rrabejo't.!"

La audiencia contemporánea de Beniam in percibir ía de d isnnras mane
ras las imágenes históricas de los pa sajes como Cielo y com o Infiern o: la
burguesía las perc ibiría como cognición crítica de la manipula ción mercan
til de sus sueños y del eterno retorn o del deseo; los intelectuales, como con
ciencia de que la revolución social represen taba su verdadero int erés objcri-

147. "C rónica de Berlín", p. 44.
14!l. Ibid., p. zs,
149.lbíJ .
150 , lbíd., p. 29.
151. Poesía y ,·,¡pit<l lismo. p. 75.

vo. Pero sólo las clases oprimidas podían experiment ar la sup erposic ión del
p.rsad o y el presente de una manera que mot ivara la acción revolucionaria,
esto es, con ira. A ellos los pasajes les proporcionaban la imagen de "los an

tecesores esclavizados", que habían producido el mundo en su forma mate
ri.ll pero q ue no lo poseían. y cu ya herencia cu ltural había sido usurpada
por la clase dom inante, Sólo para ellos la conciencia de que la ma nipulación
mercanti l de los sueños era una herramienta para ma ntenerlos en su posi

l i'lIl de exp lotación, convoca ba las resp uestas motoras de la furia. Tal ilu
nunación nutr ía su "odio" revolucionario y "su voluntad de sacrificio" , 152

Los sueños burgueses de sat isfacción sexual y materia l se ha bían demo
cr.u izado sin haberse cu mp lido. Como ilusio nes gobernaban sobre todas
I.IS clases, Uno podía de verdad cita r a M arx : " Nuestro lema debe ser: re
forma d e las conciencias no a través de dogmas, sino a través del análisis

lit: la conciencia mística. la conciencia que no es cla ra pa ra sí mism a (... )
Entonces será tr ansparente que el mun do ha esta do soña ndo hace tiempo
\ un algo q ue pue de obtener sólo si se hace consciente de él. Será rr anspa

rente que no se trata de tra zar una linea divisoria entre pasado y futuro. si
110 de llevar a cabo los pensamientos del pasad o, Y fina lmente será trans

p.ircn te q ue el género human o no empieza ningú n trabajo nuevo. sino qu e
. l¡ bai · .. U 3 p i cada é 1\ uuscrenremente rea Iza su t ra aJO ant iguo. ero SI ca a epoca. a so-

n.tr a su sucesora, " apremia su des pert ar",1S4 entonces lo que despe rtaría
,1 las clases oprimida s era el hecho de q ue el sueño de un mundo hu mani
r.ulo se correspond ía con la realidad pesadillesca de sus pro pias vidas. La
desh umanizació n tor al de tr aba jadores y prost itutas era necesaria pa ra

\ rcar sím bo los de ensueño ilusor ios para la burguesía.

I ..IS implicancias femin istas

I,.IS d ist inciones de clase claramente permanecían en la concepción benja
ruiniu na del sueño colectivo. Sin embargo , su concentración en el punto de

152 . Discurs os interrum pirlos, p. 186.
153. Karl Marx, carta A. Ruge, septiembre de Hl43, ('TI Marx·Engeis Rcader,

Robcrt Tucker Icd.], Nu eva York. 1972, p. l Ü .

154 . Poesía y capitalismo, p. 190.



sz SU 5AN B UC K· M o k S S WAI-T EK B ENJ AM I N, ESCll lT O K a EVO LUC I ON A K IO 53

consumo ames que en el de pro d ucción lo alejaba efectivamente de M arx,
al men os en términos de su definición del su jeto revolucionar io. Si bien
Benjam ín siempre se refir ió a ese sujeto como " pro letariado ", los términos
de su análisis no limitaban necesariamente el uso de la catego ría a los t ra
bajadores fa briles. Si la deshumanización se definía no simplemente en tér

minos de t rabajo alienad o pro ductor de plusvalor, sino como subjet ivida d
a lienada que producía valor simbó lico, entonces la clase de los opr imidos
pod ía ser mucho más amplia. Pod ía incluir a los grupos étnicos persegu idos,
sobre los cua les se imprimía un valor simbólico negativo con el objetivo de
realzar la superio ridad ilusoria de los dominadores. Y, significat ivamente,
pod ía inclui r a las mujeres, cuyo valor simbólico posit ivo en ta nto objetos
sexua les se correspond ía con su deva luación en tanto seres hum anos. De
gradadas como merc ancías -crctientemcnte, dentro del contex to de la " l i~

bcrac ión" sexual bu rguesa, esto fue cierto para todas las mujeres, no sola
mente las prostinnas- , sus deseos de segur idad material y felicidad sexua l
las coloca ba en una posic ión de dependencia opresiva, en tanto el sexo era
la clave de su supervivencia económica .

La relación ent re la degradación de las mu jeres como mercancías y su
propio deseo de mercancías que adorn aban y embellecían sus cuerpos , fo
mentado por la compraventa mas iva en el mercado, no co nstituía necesa
r iamente un caso de víctimas deseando su prop ia opresión. Ser el o bjeto
sexua l de un hombre que te co mpr aba era (y tod avía es) una experiencia
singular mente no-erótica, tanto para prostitutas como para am as de casa
(ambas, pese a esta situación existencial común, eran manten idas separ a
das socialmente po r el patriarcado que las compraba). En cont raste , las
mercancías pon ían un erot ismo pa lpable, si bien iluso rio, a disposición de
(as co mpradoras mujeres, quienes adornab an sus cuerpos, tal vez menos

como signo de su sumisión a las relaciones existentes que co mo celebración
anticipatoria de relacio nes ut óp icas. El sueño de la satisfacción erótica, ne
gado por la vent a del cuerpo, se mantenía vivo en la vent a de mercan cías,
aunq ue en forma distorsionada. Existe evidencia de que las mujeres expe
rimentaban las liquidaciones de las grandes tiendas com o descarga libid i
nal: "Por medio del desp liegue de lazos, cintas, mercería fina y g énero s de

toda clase en mo ntones enmarañados (.. .) los cl ientes gozaban de un eccc
so táctil ilimitado a los bienes (. , .) La presión exterior para comprar es reem
plazada po r los movi mientos de la libido individual operando libremente en

una s ituación de venta altamente informal (. .. ) Req uiere un considerable

esfue rzo imaginativo visua lizar el impacto totalmente devastador que las
primera s liqu idaciones tuvie ron para el público femenino de fines del siglo
11 1)(, cu an do las tr ansacciones sociales de cualquier tipo estaban altamente
formalizadas y el despliegue externo de la lujuria inter ior era rigur osamen-

imid 1 . 1 d b t " 155I t' supn rm o en os ClrCU os e uen ono-.
Puede norarse que hay elementos de una concienc ia polít ica feminista

1"11 los escri tos de Benja min . Esto resulta evide nte en su sensibilidad a la
Importancia de la pro st itución co mo forma de opresión lab oral en el siglo

. . ie d b "' S· b"'IX, Esta concrencra reap arece en una sene e textos reveso 1Il em ar-
1\0 , Ben jamin nunca desa rrolló estas inferencias feministas, incluso cuan
do sus materiales claram ente apunta ban en esa direcció n. El ejem plo más
notab le es un ensayo que pre senta una serie de ilustraciones extraídas de
nove las do mésticas femen inas (DienstmiidchenrummIC ), un género litera
rio popular en el siglo XIX, con títu los como Lady Lucie GlIlford, la prin
I I 'S" de la vengan za, llamada: La hiena de París. Una de las ilustrac iones
mues tra un grupo de niñas vest idas para una fiesta elegante en un jardín,
dispa rando con pequeños fusiles de chispa a un joven atad o a un árbol;
ulr a retrat a a una m ujer de clase alta, da ga en mano, su p ie en la espa lda
de su víct ima masculina ca ída, mient ras una sirvienta a parece en el fondo
con una fuente de comida . Los d ibujos cuentan la h isto r ia de una rerribu
ciún fantasiosa por la op resión sex ual; pero Benja mín , ignora nd o el hecho
dc q ue éstas eran novelas sobre y para mujeres, hace un comentario que
, {)lo se dir igía a la cla se y no a la clase sex ual, permaneciendo así dentro
de ca tegorías marxistas más convencionales. Nota ndo con asomb ro q ue
('11 las novelas exist ía ciert a con nivencia entre sirvientas y señoras, pro por
d onó la ex plicación un tanto imperfecta, dada la violencia de las escenas,
dt' q ue ta l vez se deb ía a que "las clases serv iles en ese momento tod avía
,{'sent ían so lidarias con la burguesía, y compartían sus más secretos idea-

155. Arde y, p. 7 .
156. Ver "Frau W;¡rfCI1SGcwcrbc", G. S., 11:2, pp. 614-15; "[ohan jacob Bnchofen",

G. S., 11 :1, pp. 2 19-234; "5 011 die Fra u im poli tischen Le ben Teilnehmc n i " (entre
vista con la novelista Cole tt e), G. S., IV:I, pp . 492-95; " Pha ntc sie über Kik i" [rese
ña de un a exhibición de: una famosa mod elo de a rte parisina fotog ra fiad a po r Man
Ray), G. S., IV:I , pp . 41:15-486.

157. " Dienstmadchenromane des vorigcn jahrhund erts" , G. S., IV:2, pp. 261-62.
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les romá nticos" .157 Sin em bargo Benjamín, cuya propia historia de amo r
fue melancólica, ':" estuvo más cerca de una conciencia política feminista

que muchos otros miembros masculinos de la izquierda radical, cuya afir
mación activa de la sexualidad no transcurrió sin una abu siva falta de sen
sibilidad con respecto a las desigualdades de poder ent re ellos mismos y las
mu jeres con las que se habían asociado " libremente" .

El Frente Popular y el Pro yecto de los Pasa jes

La fu ente de toda percepción histórica
descansa en el presente del ¡'istoriador.I S9

•
Una co lección de fotografías recientemente publicada, tomad as por Bras

sai en la déca da de 1930, proporcion a imágenes del París q ue Benjarnin co
noció, las calles sob re las que caminó r la vida de la multitud q ue obs ervó
allí .l 60 Representan una fer ia callejera barr ial q ue viajaba alred edor de Pa
rís, ofreciendo ent retenimientos similares a los de los decadentes pasa jes;
"atracciones trash ": tnbleaux uivants, mujeres semidesn udas, exhibiciones

, ' de f k d id '11 ' '" M'exoncas y e trea s, puestos e ccrm a, casi as vistosas. rentras que
en el Pro yecto de los Pasajes de Ben jam ín la figura del fláneur, q uien " (. . .)

hace del bu levar un inter ior", 162 era una imagen central, en los treinta el
desempleo creó una nueva clase de habitantes de la calle. Brassaí fotogra
fió a los clochards o vagabundos: 12.000 esta ban registrados en París co-

158. En 19 17 Benic min se caso con Dora Pollak; en 192 1 "desar ro lló un a incli
nación pasional" por Ju li:l Co hn, un amo r que "permaneció no correspondido "; en
1924 se enamoró de Asia Lacis, un a comunista rusa; ro 192 9-30 alra y('"Só un do lo
ro se divorcio para casarse con Lacis, pero este casamiento nunca ocurrió. La natu
ra leza t ristemente insatisfacto ria de la relación de Benjamin con Lacis eSlá cla ramen 
te regist rad a en el recien temente: publicado d iario de: la visita de Benjamín a M OM:li:
Diario de Moscú, Mad rid, Taurus, 1990.

159. G. S., 11:3, p. 1359.
160 . BraSSJY, The secrcr París 01the JO's, trad ucci ón de Richa rd Mi ller, Londres,

1976.
161. Ibid ., " La feria callejera" (s iu némero de página).
162. PoeS' l " capitalismo, p . 51.
163. Brassai, "El último vagabundo del Coup des M irad es".

mn "salls domiciie fixe". 163 La prostitución, si bien esta ba regulada, era

.U·III legal: co ntiguo a las instalaciones de la Bibhotheque N at ionale do nde
Ik n jamin se sen taba a diario pa ra investigar para su Proyecto de los Pasa
W5 , estaba el mun dialmente conocido Chabauais, una "casa de ensueño ",
con habitaciones decoradas lujosamente, siguiendo una ser ie de temas (ma

rroq uí, oriental, hindú, pompeyano), y una clientela regular que in~ lu ía al
l'rfncipe de Gales.!" H abía estab lecimientos más modestos , aSI co~o

.unonronamienros de peatones en las esquinas, en muchas partes de la ctu
dad. Se pegaban grandes cantidades de p ósters polí t icos en muros y facha
lbs, lo q ue record aba la "exuberancia n opica!" de lo s recla m es comercia

les en el área de los pasa jes.
genjam ¡n esta ba trab a jando en el Proyecto de los Pasa jes d urante el

per íodo en que la amenaza de la extrema derech a en F.ra~cia hab la pr.o'
voc udc el su rgim iento de un Frent e Popu lar entre socialistas, comums 

I, IS y rad ica les bur gueses, q ue ha bía llevado a Lea n Blum al gobiern o
en mayo de 1936 . M en os de dos semanas después de esta victor ia, sin
embargo , traba jad ores de base, má s rad icalizados qu e la dir igenc ia sin
dicnl , q ue braron la disciplina part idar ia y s ind ical. Co menzó en tonces

l1 11a ola de hu elgas de brazos ca ídos. El gobiern o de Blum, qu e en apa
r iencia rep resentaba a los tr aba jadores, se atuvo a una polí t ica de com
pro miso con el capita lismo en un inte nto de restaurar la con fianza en
una economía q ue esta ba en dep resión. El 7 de junio Blum organizó el
primer encuentro de est e t ipo entre la Confederac ión Fra ncesa de l Tra
bajo y los más a ltos gerent es de negocios. El result ado fue ron los famo
sos "Acue rdos M ati gnou", un programa para esti mular pacíficamente
reforma s p roobreras, que buscaba a su vez miti gar el miedo de inver

sores y em pleadores a la revo lución. C uando estos acuerdos esta ban
siendo negoc iado s y el Partido Comunis ta mantenía su apoyo al go bier
no de Blum, los trabajadores se hicieron más combat ivo s. Las huelgas

!oc extendiero n desde la ind ustr ia a l sector público y a la agricult ura . En
l'nrfs, las huelgas golpearon grand es tiend as, cafés, restauran tes y ho 

n-les . El 11 de jun io los datos oficia les indica ban q ue había 1.165.000
huelguistas. Ame naza ban co n paralizar la economía. T rotsk y anunció:

164. Brassai, "Casas de ensucio".



165. Trotsky, cita do po r j oel Colton, en Lean Blum, Humanist j" Patities, Cam-
bridge, 1966, p. 152.

166 . World Widc Pho tns reproducida en Colron.
167. "El surrealismo", en lmagínacion y sociedad, p. 60.
168. Ihíd .

169. RolI Tiedemnnn, "Hisrorischer Ma reriaüsmus ode r po litischer Mcssianis
mus?", en MateTiafen t u Btmjami.1S Tht>sen 'Oh,.,. den Begrift Jer Geschichlc', Peter
Buthaup [ed.], Frankfurt arn Main, 1975, p. 101.

" l a Revo lución Francesa ha co me nzado (. . . ) Éstas no so n simplemente
huelgas, ésta es ia huelga (.. . )" . Pero el mo vimiento no tenía líderes. A

muchos les pa recía que el Partido Comunista se ha bia vendido al esta
do burgués.P!

Las huelgas de bra zos caíd os ponían a los capitalistas parti cu larmente
nerviosos, dado qu e el gesto de ocu par, antes que bo icotear, el lugar de tra
ba jo era una seña l autic ipat ona de la Revolución y del co ntro l obrero. Una
fotog rafía periodística, tom ad a el 3 de jun io de 1936,166 muest ra a los
o breros par isinos ocupando una fábrica com o si se tra tara de su hogar. Los
ob reros, todos hom bres, acampaban en el suelo, algunos jugando a las car
tas, algunos durmiendo, ta l vez soñando. ¿Acaso escribía Beniamin con ese
sujeto revoluciona rio espo ntánea mente organizad o en men te? Si se consi
dera su ensayo de 1929, "El surrealismo", com o declaraci ón perdurab le de
sus con vicciones pol íticas, entonces podemos sospechar que así era. En ese

ensayo, Benjamín ren uncia ba claramente a polít icas cola boracionisras, ex i
giendo en cambio "( .. .) pesimismo en to da la línea. Así es y plenamente.
Desconfianza en la suerte de la literatura, desconfianza en la suerte de la
libertad, desconfianza en la suerte de la humanidad europea, pero so bre to
do desconfi anza , desconfian za, desconfianza en todo ente ndimiento: entre
las clases, en tre los pueblos, ent re éste y aquél". 167

En ese entonces, ésa era también la linea po lítica del Partido Comunista.
Benia min elogiaba al comunista Pierre Naville, cuyo ensayo "La revolución y
Jos intelectuales" romp ía con la posición surrealista de independencia intelec
tual del Partido . Navilie rechazaba la polít ica orientad a hacia el futuro y lla 

maba a la "organización del pesimismo ....Benjamin concordaba: " Organizar
el pesimismo no es otra cosa que transportar fuera de la po lítica a la metáfo
ra moral y descubr ir en el ámbito de la acción política el ámbito de las imá
genes de pura cepa".I68 Tiedemann ha apuntado que Bcnjamin "fue en pa rte

1.,1 teoría del conocimiento de Benjamin

57WAI.T f-Il BE NJ A M I N, ESC ltliOR R EVO LUC IO NAIl I O

170 . Ibid. Scholem cuenta que Benjam in se most ra ba muy vulnerable cuando
hablaba de los juicios, r que no respaldaba clarame nte ninguna de las do s posicio
n es. Gescbidne eíner Freundscbaft, p. 263.

17 1. Discursos interrumpidos, p. 184 . Ver también, G. S., 11, p. 732.

LIS "Tesis", en tanto intro ducción metodológica al Proye cto de los Pasajes,
M Ili reveladoras en su yux taposición de la pr áctica intelectual revo luciona
r j.t y el acto revolucionario real. El mismo lengua je sirve para caracterizar
.1 am bos : hacer sa ltar el ccn tinuum de la historia; detener los relo jes que

marcan su t iempo vacío; situarse en otra dimensión temporal de "t iempo
ahora", en la cua l oc urren tan to la revolución como la revelación; ver el
presente como imagen dialéctica, en constelación con elementos del pasad o.

1.,\5 huelgas de brazos ca ídos detenían el tiempo bur gués. Y la conciencia
unír ica de los huelguistas que ocupab an su lugar de trab ajo también esta
h.\ en la dimensión del tiempo-aho ra. El mismo gesto caracterizab a el co
nocimiento y la p rax is revolucionaria. ¿Estaba sugiriendo Benjamin una

conexión ca usal inmediata entre la alteración delestado de la conciencia y
una alteración de la realidad ? M ás específicamente, ¿el Proyecto de los

Pasa jes q uería ser subversivo de ma nera d irecta?
Aunque toda vía no está disponible tod a la evidencia, la mejor conjetura

indica que no. La causalidad lineal directa formaba parte del aparato cogni
t ivo burgués que Benjamín rechazaba . Sus propios escritos, aun los más nc

ccsibles, son indisputablemente esotéricos, y los fragmentos publicados del

uruy lejos,,16' en su deseo de respaldar la política de la Unión Soviét ica. Pero
I'~IL' respaldo se refería principalmente a la política exterior soviética, dado
que, hasta el pacto nazi-soviético de 1939, Benjam ín consideró que la ún ica
('~ I'lCran7.a de derrota r al fascismo en Alemania residía en 1.:1. URSS . Pero esta-

I . 170 h idenci11.1desconcertado por las purgas inrelectua es en RUSIa, y no ay evr encra
tlr q ue haya seguido al Comimern en su pasaje de una táctica de no reco nci
h.ición a la po lítica del Frente Popular. En 1940, en sus "Tesis de Filosofía de
1.1 Historia " , condenó expífciramenre lo que llamaba la "servil inserción" de

los polí ticos izqu ierd istas "en un apa rato incont rolable't . J"

SU "'AN B UCK- M o RS S"
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Proyecto de los Pasajes no son la excepción, La crítica de Adorno al ensayo de

1938 so bre Baudelaire y al Proyect o de los Pasajes en genera l daba justo en el
blanco: "I .•. ) no ign oro la disciplina ascética que ha ten ido q ue imponerse pa

ra dejar de lado por doquier las respuestas teóricas decisivas a las preguntas e

incluso para con seguir que las propias preguntas sólo resulten visibles a los ini
ciados. Pero no puedo menos de preguntarme si tal ascet ismo resulta sosteni

ble a propósito de esta materia (... ) ¿constituye esto un <mater ia l' susceptible

de espera r pacientemente ser interpretado, sin verse consumido por su propia
aura?" .In Desde la perspectiva de una ca usalidad histó rica en la cualla d ialéc

rica entre teoría y práctica es vista como una secuencia cronológ ica de acción

y reflexión, la obra de Bcnjamin se muestra de hecho injus nficablemenre auto

limitada y esotérica. Pero pueden encont rarse en sus escritos los rudimentos de

una teo ría del conocimien to que SIl distingue rad icalmente de esta perspect iva
e implica una reorienración profunda de la problemá tica de teo ría-praxis; una

teoría del conocimiento que la urgencia de la situació n política no le permitió
desarr ollar, Sin emb argo, ésta sigue siendo la contribución intelectual más osa

da de Benjamín (y 1.1menos valorada por sus colegas del Institu to ).

Si Benjamín hubiera querido que estas imágenes dialécticas fueran subver

sivas de manera directa, su teoría no habría sido más que un intento de em

picar el poder de las imágenes de un modo emparen tado con la nueva indus

tria pub licitaria, promoviendo la revolución por medio de la man ipu lación de
la conciencia del proleta riado. Había momentos, pa rticula rmente en el ensa

yo sobre la obra de arte en la época de su reproducribiljdad técnica, en [os que

Adorno sospechaba que Benjam in estaba haciendo justamente eso.m Pero si

tenemos en cuent a en este punto la sugerencia de Benjamín de que "el rnéro-
I dicresi ó ,, 174 odremos arríb .• .(O es una rgrcsicn" , p remos arn ar a una com prension mas correcta.

La teor ía del conoc imiento de Beujamin estaba basada en su propia exper ien

cia. No fue el marxismo lo que lo convenció de su valid ez. En 193 1, ad virtió
acerca de que " (...) me vean como W1 abogado del ma teria lismo dialéctico

172. Ca rta de Adorno a Benjamín del 10 de noviembre de 1938, un Correspon-
dencia, p. 27 0. El subrayado es mío. •

173. Carta de Adorno a Benjamin del 18 de marzo de 1936, en Correspondencia,
pp. 133-140.

174. Walrer Benjamín, n'eorigill uf German Tragu Drama, New Ldt Books, Lon
d res, 1977, p. 28.

ru r.uuo dogm a, en vez de como un investigador de la rea lidad , para quien

l • •",titlld del mat erial ista parece más científica y humana ante todas las co

•''o que se mueven delante nuestro, que aquella del idealista" .In .

Sus co nv iccio nes cogn it ivas fueron duraderas: h ubo cambios no ta
l.h-mcnte pequeños en sus intu iciones inte lectua les en tre su s per ío dos

1"1' )' pos t ma rxist a (el punto de inflexión fue a fines de los ~e inte) . Es

I rih i{, a Sch olem en 1934: " (. .. ) que mi comunism o se aprox ima a l ere

.111 m enes que a cualquier otra forma o modo d e ex~res ¡ón; que mi ~?
munismo -sac r ificando la ortodoxia- no es nada mas qu e la ex preston

.t,. ciertas exper ienci as q ue he te nido en mi pensamien to y en mi exis ten
I i.i". 176 Benjami n era plena mente consciente de que su estudio tempr~w

un, El origen del drama barroco alemán, expres aba en le~guaje ~e.ta ~ísl 

In una filoso fía que, si no era mate r ialista , era co n segun dad dialéctica,
r por lo tanto u n ant ecede nte de su obra poster ior. In.D:h~cho, much as

d t- la s carac te r íst icas de su teo ría de las imáge nes di a l éc t ic a s aparecen

" 11 ese libro como una teoría de las ideas: éstas er an la " inte rp retación

Hilil'l iva de fenó me n os [histór icos ), o más b ien s us e lementos", mien-
1 · ' ,, 178p

Ir .l" que éstos eran vistos co mo " punto s en u na ~ons.te . acro n". .ero
.uucs de cae r en un a d iscusión totalmente n o ben jamínian a sobre SI es-

175. Ca rt a de Benja mín a Max Rychner del 7 de marzo de 19 31, en Briefl',

vo l. 2, p . 524 ,
176. G. S., 11:3, p. 15 13.
177. Brit fe, vol. 2, p. 523.
178. TII!! origin ofGtmuln T ragic Dram<l, p . 34. ..
179 . el. Ma rx en El dieciocho Brll1mmo de LlIls Bon aparte: " La revoluoun ~

cinl del siglo XI X no p uede sacar su poesía del p~~ndo, sinn sola mente del por~emr
(.,,) Las ant erior es revoluciones n l'Ccsitab ~11 rcmont ar.\.C.a los recuerdos de la hl~to.
ri" universal para at urdirse acerca de su propio contenido . La revolución ,del Siglo
XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para cobrar cnnceencm do:
su propi o cuntenido n, Karl Ma rx, El ditáucho Brumario de LUJ.s Bcnaparte, Mcn -
n-video Ediciones de la Comuna, 199 5, pp. 12-13. .

180. La cana a Rychner, citada más arriba, cont inlla: KNunca.fui capa z de; pensar
" investigar de otra manera que no fuera, si puedo expresanr.e aS I,' en un se~ltldo reo
lógico; esto es, de acuerdo con la enseñanza ralrnúdica de los 49 niveles d~ slgmficnd.o
de CJdJ sección de la Tomh" (Briefe, vol. 2, p. 524 ), Nu puede negarse la rrnportanc tc
de lJ teología en la tecrta de Benjamin. Lo que cuestiono es el pn:'\·e~ho de tratar ~e 10
ruliznr su imagen: está en todas panes (y cunSl:CUerllem~nre en ningún ladu ). Benjamm
b capN ró: ·~1i pensamiento se relaciona con \30 teología como el papel secante con la
ti nta. Está oompleumenle empapado en ella. Pero si dependiera del papel secante, no
quedaría nada de lo cscnro", La dialéctica en $lfs[!emu, p. 82.



IV. El juego in fantil: guna fuerza revolucion aria ?

ro prueba que su teoría era verd ad eramente marxista,17' o teol ógica, lSO
ñsi UI .o me ta rsrca, es necesanc qu e esta blezcam os otra conexión para de-

mostra r que la co nstrucción de constelaciones no es propiedad exclusiva
de ninguna de estas trad iciones culturales. Más bien, es un juego de niños.

181. Si de hecho era metafisi(a, entonces lo era en un sentido completamente te
rrenal y mater ialista - "(•.. ) en mi propia experiencia la obvicdad com unista más
grande tiene más sent ido que [os s.i~ni ficados profundos burgul:ses de hoy en día ,
que son SIempre [os de una apologetlca", Briefe, \ '01. 2, p. 524.

,.182. Di:e~áól: ,'¡ni~(l, p; 25 . [La versión inglesa con la que trabaja Buck-Mo rss
utiliza el adjetivo int uitiva" en lugar de "caprichosa". N . del T.]

1 113. Cf "Aussichr lJ1 Kinderbücher" (1926) y "ABC-Blicher YO f h undert j ahren"
(1928), G. S., IV:2, pp. 60 9· 15, Y 619-+0. Durante su viaje a Moscú en 1927 Bcn
jamin apuntó en su diario que había tenido una discusión con un coleccionis ta de
libros infantiles ruso sobre su "gran plan" pa ra una obra docum enta l l/amada
"Pamasla" , Ver Walter Bemamin, Diario de Moscú, p. 127.

184. Ibíd., p. 1049.
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l'I.ll\c t y Benjamín esta ban de acuerdo en que la cognición infant il era un
r ' ~ Lldo superado tan completamente que a los ad ultos se les aparecía casi

\lr lllO inexplicab le. Piager se sentía satisfecho con b desaparición del pcn
s.unicnto de la infanc ia. Los valores de su epistemo logía se inclinaban ha

\ i,l el ex tremo adulto del espectro. Su pensamiento replicaba, sobre el eje
de] desarro llo on rogen ético, el sup uesto de la histori a-coma-progreso que
lh-ujamin co nsidera ba una ma rca registra da de la falsa conciencia hurgue
~,l. Pred eciblemenre, Benjamin 110 estab a interesado en el despliegue se
cucncial de los dist intos estadios de la razón formal abstracta, sino en lo
qll e se perdía en el cam ino. Scho lem escribió que Benjam in, en tanto me
t.lfísico, descr ibía fascinado "( ... ) el mundo aú n inalterad o de los niños y
~ ll fantasía creadora con la misma respetu osa admira ción con que busca

I\l'lliamin versus Piager

185. Scholem , "Walte r Benjamin", p. 12.
186.lbid., p. 31.
187. "Crónica de Berlín", p. 40.
188. Scholem, " Walter Bemamin", p. 22.
189. Ibld., p. 12.

hllltt·S de Bcnjamin. Este mun do se contó entre los objetos más d ura deros
t n-naces de su reflexión }' todo lo que ha escrito sobre este tema se encuen

tI .1 cutre sus t rab ajos más perfectos".185 Benjarnin pensaba que el juego de
1m niños co n las pa labras tiene " mayor parentesco con (... ) los textos sa
1I1 •II \ns que con (.. .) el habla corriente de los ad ultos"}8' Solía decir de la

ilml ilmcnte filosófica y notablemente com pleja intr od ucción al libro sobre
r] dra ma barroco (escrito, dicho sea de paso, por las tardes en el Café Prin -

b d de i ¡ l g7 • ..,I' ~ ; l d e Berlín mientras tocaba una an a e jazz q ue terna, como con-
11.ISl'il <l secreta" de ent rada, un verso infantil: " Salta va llas, sa lta piedras,
I lI" rIl s iemp re con cuidado".m Las imágenes del mundo infant il aparecen

1.111 insistentemente a lo largo de la obra de Benjamín que la ausenc ia de
UI1.1 d iscusión seria so bre su significad o teórico en pr ñcticamenre todos los
I ome ut ar ios críticos sobre Benjamín debe atri bu irse a elit ismo inte lectual,

I prejuicio sexista o a ambos.
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Los niños, escr ibió Benjamin, están menos intrigados po r el mundo prefor
mado que los ad ultos han crea do que por sus residuos. Se sienten atraídos
por objetos que carecen de valor o propósito evidente: "Los ut ilizan no
tanto para reproducir las obras de los adultos, como pa ra relacion ar entre
sí, de manera nueva y caprichosa, materiales de muy diverso tipo, gracias
a lo que con ellos elaboran " .1Il La aproximació n de Beniamin a los fenó
menos descerra dos o descuidad os por el siglo XIX no era muy distinta. N in
gún pensador moderno, con la excepción de Píager, tomó a los niños tan
ser iamente como Benjamin en el desar ro llo de una teoría del co noc imien
to . Los libro s infan tiles del siglo XIX constituían una de las pan es más va
lorada s de Sil única posesión apasionada, su colección de libros.u.! Confe
só qu e no ha bía muchas cosas "en el reino del libro con las que yo tenga
una relación tan cercana" .184 Schc lem testificó sobre la imp ortancia de los
niños para Benjam in y señal ó q ue éste tomaba muy seria mente el proceso
cognitivo de recordar su propia infancia. " El hecho de q ue durante tod a

su vida se sint iera atraído con mág ico pode r po r el mundo de los niños y
la na turaleza infantil co nst ituye uno de Jos rasgos de carácter más impor-
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penet rar los concep los" . IS'

Lo que Benjamín encontrab a en la conciencia infantil, sacada de circu
Jación por la educación burguesa, y cuya redenc ión era tan crucia l, era pre
cisamente una con exión "sin rupturas" entre percepción y acción, que era
distintiva de la conciencia revolucionaria entre los adultos. Esta conexión
no era causal en el sent ido conductista de reacción como respuesta a estí
mulos. En cam bio, era mimética, e involu cra ba la capacida d de estab lecer
correspondencias por med io de la fantasía espo ntán ea. "Sus cajones [los
del niño) deberán ser arsena l y zoológico, museo del cr imen y cr ipta. ' Po
ner orden' significaría destruir un ed ificio lleno de espinos as castañ as que
son mangua les, de papeles de estañ o que son tesoros de plata, de cubos de
madera que son ataúdes, de cactáceas que son ár bo les tcr émico s y cénti

mos de cobre que SOIl cscudos.w" La "señal" revolucionaria que procede
"del mundo en el que elniño vive y da órd enes" m era la capacidad de im
provisación mimét ica. La percepc ión y la transform ació n act iva eran dos

po los de la cognición infant il: "Cada gesto del niño es un impulso creat i
vo que se corresponde exactamente con un impu lso recepnvo't.l' "

Los experimentos de Picger pusieron a prueba las respuestas un iversales y
predecibles. Benjamín estaba interesado en la espo ntaneida d creat iva de la
respuesta, que la socialización burguesa destruía. La teoría de Piagersólo con
sideraba la cognición ligada a la acción en tanto forma cognitiva primitiva,
correspondiente al período preverbal sensorio-mo triz, y dejaba de tener en
cuenta la cogn ición mimética una vez que elniño adquiría la capacidad de ha.
bla. En los tests de Piager, el juego fantástico del niño, la construcci ón de
mundos pos ibles, eran probablemente registrados como un error cogn it ivo.
Para Benjamín, en cambio, la natura leza primaria de las acciones motrices era
razón suficiente para prestarles atención. Constituían evidencia de la "facu l
tad mimética", un lenguaje de gestos que Benjam ín consideraba más básico
para el conocimiento que el lenguaje conceptual.'?' El "experimento" de Ben-

190. Direcá dll única, p. SS.
19 1. Wa[tcr Bcnjomin (C0I1 Asja Lacisj, "P rogr am for a Prnlcrar ian Children's

Thcurcr", t rad ucción de Susan Buck-Morss, I'erfonnanc e S, ma rzo/a br il de
1973, p . 30.

192. lbfd ., p. 3 1.
193. el. Benjamín, "El problema de la sociología del lenguaje" (1935) una re

seña de la literatu ra en sociolingüísnca, que ten ía en consideració n Jos escritos de

I,llllin consistía en observar los gestos de los niños en la pintura, la danza y,
p.nt icula rme nre, en el teatro, el cual permitía una "descarga indomada de fa n

1.1\ 1,1 infanril", I'N En los espectáculos teatrales de los niños, "Todo es dado
vm·ll", y así como el amo servía al esclavo dura nte las Sarumalias roman as, así
duran te el espectáculo, los niños se paran en el escen ario y enseñan y educan

fu . L . ( ¡" I' S
.1 \ IlS atentos educadores. Aparecen nuevas erzas y nuevos írnputsos .. . ,

L1 cognición infantil era una po tencia revolucionaria po rque era táct il,
). por eso estaba vinculada a la acción, y porque, en VC"L de aceptar el sig
uificado dado de las cosas. los niños aprendían a conocer los ob jetos
,I..i éndo los y usándo los de un mod o q ue tr ansformaba su signif icado. Paul
V,IIt'r)', un escritor que era muy fam iliar a Benjamín, escrib ió en una oca
~ i " I I1: " Si están sanos y se sienten bien, tod os los n iños son autént icos m Oll S'

(1'II l!.S de act ividad (.. , ) despeda zando, rompiendo, construyendo, [siempre
luciendo algo! Y llorarán si no pueden pensar en nada mejor que hacer

\" ,) Podría decirse que só lo son conscientes de todas las co sas que los ro
t lt' ;llI si pueden actWlr sobre ellas, o a través de ellas , no importa de qué
m.mera : la acción, de hecho, lo es todo (. . .]" . 1 ~6 La socia lización burguesa

~ l l primió esa act ividad: repetir como loro la respuesta "correc ta", mirar sin
locar, resolver problemas " mentalmente" , sentarse pasivamente, ap render
,1 hacer las cosas sin ayudas visuales;1' 7 tod os estos comporta mientos ad 

quirid os iba n con t ra el carácter de los niños. Pod ría inferirse, por otro la
t l u , que el tr iunfo de ese tipo de cog nición en los ad ultos señala a su vez su

Piaget, pero nneepretaba sus de\oOlbr imien~os de una mane ra ~ue nu cm la prevista,
Beniamin cita la obra de [ingúistas marxistas como Vígolskl contra Saussure. En
Imaginación y soátd.ld, p. 157.

194. -Peogram for J prolecman Child ren's Thearer" , p. 32.
195 . Ibíd.
196. Paul Val¿ry, Idie Fixe, N UCV3 York, 1965, p. 36. .
197. Beujamin recordaba su pro pia escolarización: "Se encontraban .unos. t3 1~1 

ces figurativos de lu menos histórico que quepa imagina r y que ?u Ufn:'IUI illll.gU ~ l
estímulo a los ojos, mientras que los oídosandaban expuestos sui remedio al nn u
neo de peroratas absurdas", "Crónica de Berlín", p. 30.

198. La valorización de la cognición infantilno imp lk:J.ba un culto de la juven
tud. Por el contrario, sólo las personas a lasque se les permitía vivir su infancia ple
namente eran C.l p.1CCS de ctccct realmente (KPrOgr;lm for a Prolc.t;l ~i:¡n Children's
Thcarcr", p. 32). Benjamin era perfectamen te (onsci.ente de.. l ~ s ,11l11l t<l ClOneS de la
conciencia infant il, que ~ vive en su mundo corno un dicrndur {ibíd., p- 30). La edu
caclón era necesaria pero ésta debía ser un proceso recíproco. & ta fue la respuesta



Cuen tos de hadas y el orden mimét ico

Lo que revela este rod eo a través de la infancia es qu e laconcepción beniami

nia na de la "educación mate rialista", radicalmente cont raria al modelo de
aprendizaje de estím ulo y respuesta, se diferenciaba tanto de la propaganda
po lítica como de la publicidad en que no esta ba calculada para gobernar una

de Benjamín a la fumosa pregunta de Marx en las Tesis sobre Feuerb<lch sob re
quié n edu caría a los educadore s; ~ ¿No es la educ ación, ante tudo, la or ganización
indispensabl e de la relación ent re generacion es y, por tan to , si se qui ere hablar de
domin io, el do minio de la relación entre las generaciones y no de los niños? " Di-
rección I~nica, p. 97. '

199. Ver Susan Buck-Morss, El origen de la dilllr.!aica " ,'gatilla.
200. La dialéctiCII en sus/Jenm , p. 93.
201. Discursos illtcrm mpMos, p. 175.
202. "Moscú" , en Cuadros de un pensamiento, p. 29 .
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rc.rcc ión. Por el cont rario, sus imágenes dialécticas, como gesto revolucionario
'IUl' bacía salta r el continuunt de la historia y captu raba los elementos feno
1I1\'nicos así liberados en novedosas constelaciones, proporc ionaba un mode
lo .1 nivel cognitivo para el acto de transformaci ón social , y su meta era des

I~ 'I 1;1( la capacidad para la acción revolucionaria que dormitab a en el adulto,
U II desp legarse. El paso del conoc imiento a la acció n dependía de q ue la
L, ~ uhnd mimética produjera, ta l como en el CdSO del gesto infantil, "un im
pulo;c, creativo que se cor respo nde exacta mente con el impulso receptivo".203

11papel del escritor revolucion ar io era mucho menos el de un comanda nte
' Ill(' el de un narrador de historias, más precisamente, de cuentos de hadas.
Ik lli;uuin te contÓ po r escrito a Scholem en 192 8 que estaba trabajando en
"elensayo sumamente nota ble y extremadamente precario sob re Los pasajes
1"" Úi/ lOs" . que tenía como subtítulo: "Una tierra de hadas dialéctica" .204 En
1'),1(; apuntó qu e el narrador ruso Leskov " (.. .) interpretó la resurrección, no

1.11110 corno tr ansfiguración, sino como desencanramiento 'V'" en un sentid o
_"1I1I'j,mte al de un cuento de hadas. Seguramente Benjamín qu ería qu e su
1'1O)'I'ctOde los Pasajes fuera un cuento de hadas en ese sentido. con la sa lve
,I.ul de que la Resurrección sería una resurrección secular y socia l, y el "de
~" l ll' a ll tamiento" significaría liberación de las ilusiones de la falsa conciencia.

Teo ría y prá ct ica no est aba n conectada s ca usa lmente en la concepción
d.. Hcnjam in, n i siqu iera en un sentido recíproco y d ial éct ico . En cambio,
U " rr.naba de una relaci ón de correspondencia mimética. Las co ns telacio

11(' \ de conocimiento y acción eran mutuamente tr aducibles, pero eran
,I.,,'olltinuas y no par tes fo rmativas de un todo mayo r. Para usar un a me 
r.llora de su libro El origen del drama barro co alemán: "Toda idea es un
_11 1 y está re lacio nada con otras ide as del mismo modo en q ue los soles
n l,ín relaciona dos ent re sí" .206 De hecho , los escri tos de Ben jamin se re

L« 10 11.111 ent re sí de 1.1 misma manera. Su "teoría" 110 es un monta je de

203. " Program for a Proletarian Child ren's Thearcr", p. 31,
204. Ca rta del 30 de enero de 1928, en Hrie(e, vo l. 2, p. 455 . El estudi o era

cxt rcma druucnte "prccurio" ulmcnns en parle porque la época moderna era hos
til a los rela tos de histo rias: su "incidenc ia viva" era algo "q ue de entrada est á ale
¡;It!O de nos o tros", "E l narrador" (1936), en Para 101 11 crítica de la violencia y
" Iros ensayes , p . 111.

lOS. lbíd., p . 129.
206. The origin o(Germall Tragic Drama, p. 37.
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derrota como sujetos revolucionarios.V"

Pero en tanto hubiera niños. esa derrota nunca sería com pleta. Aquí,
Benjarnin evita ba la conclu sión pesimista a la que era llevado Adorno
cuando po stulaba "la extinción del ego" como resu ltado horroroso del
"progreso'ü" histórico. La teoría de Benjamín reconocía qu e la relación
ent re conciencia y sociedad en el pla no histórico se en tremezcla ba con otr a
dimensión, el plano del desarrollo infamil, en la cua l la relación entre con
ciencia y realidad tenía su prop ia historia. Ben jamín entendía literalmente

la histori a del Mesías llega ndo como un niño, pero la colectivizaba. En los
niños, la capac idad para [a tr ansformación revoluciona ria estaba presente

desde el inicio. Es así que todos los niños eran " representantes del Parai-
" 2()O d " I h id "{ d dso, y a ca a gene raci ón e a SI o , .. ) a a una flaca fuerza mesiáni -

ca (.. ,}" ,201 Desnud ad a de sus pretensiones meta físicas, la histori a era la
procreación de niñ os , y como tal, siempre un reto rn o a los orígenes, Aquí

las revoluciones aparecían no como culminación de la histor ia mundial si
ll a como un nuevo comienzo: " En el momento en q ue- uno llega ", no ca
sua lmente escrib ió Benjam ín so bre su visita a Moscú, "el estadio infantil
comienza ", cuando. a causa de las calles congeladas , inclu so "ha y qu e
aprender a caminar de nuevo",202



207. Carta de Adorno a Benja mín del JO de noviembre de 1938, en Correspon-
dencia, p. 269.

208. "Marsella " (1928), en Cuadros de un pensamiento, p. 78.
209. Ibld., p. 79.
210. "M oscú", ibtd., p. 50.
2 11. " Nápo1cs" , ibíd .• p. 17.
212. lbid., p. 16.
213. "Moscú", ibíd ., p. 38.

partes, sino la trad ucción serial-o, mejor, ép ica- d e cierras co nstelaciones
cogni tivas, o gesto s, que él igualaba con la verdad. Estos gestos están
ocultos en sus escritos, ya sea que estén vinculados con la historia perso
nal, la historia soc ia l o la histor ia natura l de la niñ ez. Se infiere que hay
una correspondencia entre estos ejes: que, por ejemp lo, escond ida tras el
Proyecto de los Pasa jes está la historia de la propia vida de Benjamín, y
viceversa . Descifrar la obra de Benjami n se convier te así en un ejercicio
de facultad mimética.

Los escritos de 8enjamin parecen ser declaraciones fácticas sobre el
mundo objet ivo. Adorno n o se eq uivocaba al ca racteriza r su postu ra co
mo " positivista " .207 Pero lo que deja perplejos a los lectores es qu e este

estilo factual es utilizado pa ra presentar intuiciones que está n lejos de
ser ob vias , po rq ue sus imágenet se basan en la yuxtaposi ción de exrre
ma s: los ruidos d e la ciudad se abarrotan como mar iposas;2o. los libro s

de cá nt ico s parecen ho ra r ios de ferrocarr ilesr' '" en Rusia el jazz está
guard ado tras una vitr ina "como una serp iente venenosa 'tr' !" los barri
les de taberna so n co mo pilares de iglesia / ll y los conventillo s parecen
rascaclelosr' P mientras q u~ en Moscú " todas las ideas, todos los d ías y
[Odas las vidas parecen esta r puestas sobre la mesa de un laborare 
rio " .2ll El Iector no puede sino proceder mim éricamen te, encontrando

correspondencias ent re imágenes en múltiples n iveles. A ca usa de la de
liber ad a desconex ión de las ideas de Ben jarnin, sus intu icio nes no está n
a lojadas en el contexto de sus textos. como sucede COIl la escr it ura na
rrat iva o arg umentativa. Por el contrario. se deja n desplazar fácil mente
en arr eglos ca mb iantes y combinaciones de pru eba. Su legado a los lec
tores qu e vienen después de él es un sistema de her encia no autoritar io,
que se asemeja menos al modo burg ués de traspaso de tesoros cu ltur a

les, co mo si se t ra tara del bot ín de las fuer zas co nq uist adoras, qu e a la

V. La ind ustria lizació n d e la pe rcepción
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214. "El Narrador" , en film una crítica de fa violencia. p. 128.
115. C f. ta mb ién el artista. "u n hom bre que mira más atentamente cun la ma

!LO allí donde el ojo se hace débil, que traduce los impulsos receptivos de los múscu
los oculares en impu lsos creativos de la mano ", "P rogrnm for a Proleta ria n Chil
drcn's T heater-", p. 31.

116. Walter Beujamin, "So bre la faculta d mimét ica", en Ensayos escogidos, ver-
siím en españo l de H. A. M uren.' . Buenos Aires, Ednorial Sur, 1967, p. 105.

217.lbíd., p. 86.
2H!. lbíd., p. 117.
119. G. S., I1I, pp. 474·475.

u.ulición ut ópica de lo s cuen tos de hadas, que inst ruyen sin dom inar, y
runch os de los cuale s son las historias trad icionales de la victoria sobre

"\.'5 fuerzas.214

H hecho de q ue los lectores del presente encue ntren dificultoso este pro
o-dimiento habla menos del ca rácte r esotérico de los textos que del m ar
chitamientc de su propia facultad mimética. Por Otro lado. y tal como lo
tlrmostró la teoría de las correspondencias de Baudela ire, que Benjam ín

valoraba enormemente, la facul tad mimética no tenía que interrumpirse
con la niñez.2B El problema era que en la cultura bu rguesa, esta facultad
Il.lhía sido relegada al reino de lo estético, de do nde deb ía ser liberada y re

cupe r nda co mo instrumento cog nitivo pa ra la prax is revo lucionaria. Ben
j.uui n sugería que el desarrollo de la cogn ición mimética no había sido una
rousranre en la historia: "hay q ue suponer en cambio que la facu ltad de
producir semejanzas -por ejemplo, en las da nzas , cuya más antigua fun
I lón es precisam ente ésa- , y por lo tanto tam bién la de reconocerlas, se ha
rr.msformado en el curso de la historia" .21' l os apa ratos cognitivos de
"cor respondencias mágicas" -el ant iguo arte de la astrología. por ejemplo
r \t ;¡ba n claramente basados en esta habilidad.211 Ben jamin creía que la es
I ruura alfabét ica también había sido mimét ica en su origen, y que el len
V, U.l jc ver ba l estaba basado en " la semejanza extra sensorialv.i " Además.
11l;l11tl!VO abier ta la posibilidad de un "desarrollo futuro" del lenguaje mi
mérico, cuyas "potenci alida des para la prese ntac ión no estarían limitadas
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220. HLa obra de a rte Cil la época de Sil rcprod uctibihdud técnica", en DiSCllr-
sos interrumpidos, p. 48.

22t . ¡bid., p. 48.
1 22. lbíd.• p. 34.
123. Ibtd.• p. 43 .
224. ¡bíd ., p. 47.

al lengua je verbal" , y esta rían "lejos de agotarse" .219

Las nuevas tecnologías de cámara y película eran claramente tales "po
tencialidades para la presentación " , Como resultad o de estas tecnologías de
reproducción, Benjamin creía que una forma menos mágica }' más cienrífi
ca de la facultad mimética podía ser desarrollada en su propia época. La cá
mara de filmación podía detener el flujo de la percepción y captura r el ges
to más sutil: " experimentamos el inconsciente ópt ico, igual que por medio
del psicoanálisis nos enteramos del inconsciente pulsiona l" .220 La fuerza mi
mética de la película permitía una ciencia reflexiva de los gestos, en vez de
permitir simplemente su duplicación mágica: "Con el primer plano se en
sancha el espacio y bajo el ret ardador se alarga el movimiento", revelando
" formaciones estructurales del tod o nuevas" . "Así es como resulta percep
t ible que la natu raleza que habla 'ti la cámar a no es la misma que la que ha
bla alojo. Es sobre to do distinta porque en lugar de un espacio que t rama
el hombre con su conciencia presenta otro tramado inconscientemente.,, 221

La cámara sometía la ejecución del acto r " a una serie de tests ópt icos", per
mit iendo así que el público "se encuentr]e] en la actitud del experto
( •• • ) " .222 Como un cirujano, el camarógrafo " penetra" en el sujeto científi
camente.22J Además, y esto t iene importancia polít ica, el mundo que se
abr ía a la cámara proporcionaba conocimiento relevante para actuar sobre
él: "Haciendo primeros planos de nuestro inventario, subr ayando deta lles
escond idos de nuestros enseres más corrientes, explorando entor nos trivia
les bajo la guía genial del objetivo, el cine aumenta por un lado los atisbos
en el curso irresistible por el que se rige nuestra existencia, pero por Otro la
do nos asegura un ám bito de acción insospechado, enorme" .22 4

Pero había un costado oscuro de la mediación tecnológica de la expe
riencia, uno que hacía que la nueva ciencia mimética fuera no sólo pos ible
sino ta mbién imperat iva. Benjamín sostenía que el siglo XIX había presen
ciado una crisis en la percepción como resultado de la Industrialización. Es-

225 . HEI Par ís del Segundo Imperio en baude jair e" , en í'ccsia y capitalism o,
p. 70.

116. " His tor ia y coleccion ismo- Eduard Fuchs", en Disc" rsos int errumpidos,
p.99.

227. " El Pa r ís del Segundo Imperio en Baudelaire " , en Poesía)' capitalismo,
p. 7 0.

22S. "A la experiencia del shock que tiene el trunxcúnte en 1:1 mult itud corres
ponde la vivencia del obrero en la maquinaria" , "Sobre algunos temas en Baudelai
re", ibíd ., p. 149 .

129. Ibíd., p. 131.
130. Dirección única, p. 38.
131. (bid .
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1.1 rrisis estaba caracrenzad a por la aceleración del t iempo, un camb io desde
1,1época de los pasajes, cuando los coches de caba llos todavía "no toleran
1.1 com petencia de los peato nes" ,lll hasta la de los automóviles, cuando "la
velocidad de los medios de transporte (•..) sobrepasa las necesidades". 226

"11;1Cia 1840 fue, por poco tiempo , de buen tono llevar de paseo por los Pe
_.Ilt'Su las to rtugas. El 'fláneur' dejaba de buen grado que éstas le prescri
11I('s('n su ' rempo' . De habérselo hecho caso, el progreso hubiera tenido que
..prend er ese ' pas'. Pero no fue él quien tuvo la última palabra, sino [Frede
III:k \V.] Taylor, que hizo una consigna de Sil ' abajo el callejeo' ."227 A co
mienzos del siglo XX, llevar a las to rtugas de paseo por la ciudad se hab ía
I unvcrtido en algo extremadamente peligroso par a las tort ugas.

La industrialización de la percepción era tam bién evidente en la Irag
un-oraci ón del espacio. La experiencia de la línea de monta je y de la multi
tud urbana era una experiencia de bombardeo de imágenes desconectadas
)' r-s rfm ulos similares al shock.228 La conciencia, en un estado de distracción
1. III L~t ;1 ntc , actuaba como tilla espon ja de shocks, registra ndo estas impresio
Ilt' S sin experimentarlas realmente: los sbocks era n "apresados, ata jados de
l.¡[ modo por la conciencia" para impedir un efecto traumitico . ll~ No sólo
l.r s impres iones ópticas eran afectadas, sino también el lenguaje verbal: " La
ewritura, q ue había encontrado en el libro impreso un asilo donde llevaba
~ Il existencia autónoma, fue arrastra da inexorablemente a la calle por [os
I .nrcles publicitarios (. . .) (que) someten por completo la escritura a una ver
ncalidad d ietatorial" .230 Como demanda de la vida de negoc ios, "( . . .) nu
1'I's de langostas de la escritura. que al habitante de la gra n ciudad le eclip
~ ,1Il ya hoy el sol del pretend ido espíritu , se irán espesando más y más cada
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La teoría benjaminiana de la "distracción"

- .. 231 L ' . d i ' . d 1 '0 Y dano. o nus rno era cierto e a expenencta e os mua s: " antes e que
el niño contempor áneo consiga abrir un libro, sobre sus ojos se abate UII

torbellino tan denso de letras vo lubles, co loreadas, rencillosas, q ue sus po
sibilidades de penetrar en la arcaica quietud del libro se ven reducidas".232

232. IbíJ .
233. " La recepción en dist r:Kción (.. . ) es un síntoma de 101 decisiva rcfunciona

luación del apa rato humano de 101 percepción, que sin emb argo sólo puede ser re
suelte co lectivamente" , G. s.,1:3, p. 1049.

23 4. "la ob ra de arte en la época de su reproducribilid a d técn ica" , en Discursos
illtermm/!idos, p . 54.

23 5. lb íJ .
236 . " M oscú" , en Cuadros de un pensamiento, p. 29. El come nta rio de Bcuja

min anridpaba el film so bre Mos cú de Vertov de 1929, Mml wilh a Movie Camera
["Hombre con una cáma ra de cine" ].

2 37. "Sobre alguno s temas en Baudelaire", en Poesía )' m pitalismo, p. 147.
2 311 . lbid.
2 39. G. S., 1:3, p. 104 0.
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24 0. Ibíd.
1 41. "La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica", en D íscur

.(OS interrumpidos, p. 44.
2 42 . Carta de Ado rn o a Benjarnin dcl 18 de marzo de 1936, en Corresponden

cia, p . 136.
243 . Scholcm, "Wa lter Benjarnin", p. 25 . " En una extensa y apasionante cha ro

1.1que ma nt uve con él en 193!l a pr opósito de este t rab ajo [e! ensayo de la obra de
'Irte]' Benjamin respo nd ió a mis objeciones con las siguientes pala bras: 'El tomo fi
losófico que, según tu parecer, faltaría entre Lis dos parles de mi obra será aporta
do más efecrivarnent e po r la Revolución que por ml'" , ibld. , p . 26 .

l'"! alro el hecho de que la cinta transportador a, que juega un papel tan
l l. I ¡..ivo en el proceso productivo, está representada en el proceso de con
_111\111, hasta cierto punto, en la cinta cinematográ fica. Ambas pueden ha
[ur surgido más o menos al mismo tiempo. El significado social de una no
I'l1l'tle ser entera mente entendido sin el de la otra. En todo caso, esta com
t'Il' lIsión está sólo en sus inicios.,,2<40 Mientras que la imagen que consigue
uu pint or "( . . .) es total" , "la del cámara (es] múltiple, troceada en partes
IIUl' se junta n según una ley nueva. La representación cinematográfica de
1, realidad es para el hombre actual incomparablemen te más importante
t.., )" .H1 El opti mismo de Benjamín con respecto al cine se basaba en la
sn-cucja de que la tecnología indust rial había por un lado provocado una
h ,l ~lllentación de la experiencia, pero por otro había pro porcion ado los
un-dios para volver a reunirla bajo una nueva forma; una que, si bien per
m.mccia en el mundo de las apariencias, permitía expresarla en un lengua
11' critico y aurorreñex ivo.

'1:11110 Scholern como Adorno eran extraordinariamente críticos de la pon
der.rción benjaminiana del cine. Adorno le escribió: "( . . .) la teoría de la dis
u.nción evasiva, pese a su chocante seducción, no acaba de convencerme.
Aunque sólo fuese por la simple razón de que en la sociedad comunista el tea
1>.1111 se organizará de tal modo que los hombres ya no estar án tan cansados
III tan estupidizados para necesitar evadirse (.•.) Y el que (... ) el reaccionario
_l' convierta en vanguardista por entender objetivamente un filme de Cha plin,

. . 1 " 0 ( )" "'Sch 1 desd11 11' parece asimismo una comp era romannzacron ..., o em, e e
1II1.l posición antimarxista, no era menos crítico: Benjamín " (. . .) intenta de
a.molla r a partir de categorías marxistas -se diría casi en un arrebato- una
I. lk l filosofía del cine en cuanto verdadera forma revolucionaria del arte" ?~l

Las fuentes disponib les sobre la teoría benjaminiana de la distracción
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Beniamin describió la n ueva experiencia sensorial recién surg ida co mo una
forma de " óptica táct il". En un estado de d istracción.2J

) el residente urba
no y el trabajador industr ial percibían el medio ambiente sólo en la medida
de lo necesario para movilizarse o desempeñar ciertas tareas: " La recepción
táct il no sucede tamo por la vía~e la atención como por la de la costum
bre" .ZJ4 Era la actitud característica de la persona caminando a través de
un edificio, no la del tur ista observándo lo contemplat ivamente. El cine
"correspo nde a la forma receptiva" de este público d isperso¡1JS era una
guía para el mundo que se ab ría a la experiencia táctil: "Todo el epesio
nante recor rido" de una ciudad "sólo en una película pod ría desplegar-

,,
236

1_ í. i ón de l ión hab ¡ dse. L<I trans ormacron e a percepción a la crea o una "urgente ne-
cesidad de incentivos", y era el cine el que satisfacía esa dernanda.P ?

" La percepción a mod o de shock cobra en el filme vigencia como prin
cipio formal." lJI Este principio era el montaje, que reacomodaba fragmen
tos de realidad como unidades semánticas: " Imágenes d iscont inuas se su
perponían unas a otras en una serie c0l1tinua" .23'1 "( ... ) uno no puede pasar



244. Walter Benja min , "Peque ña historia de la Iorograñe", en Discursos inte
rrumpidos , p. 63.

245 . "La obra de arte en la época de su reprodnc tibilidad técn ica", en Díscur-
sos interrumpidas, p. 23.

246. l!Jíd., pp. 22·3.
247. Ibíd., p. 45.
248. Walter Benja min, "Pranz Kafka " (1934), en 1'" ", una critica de la violen

cia, p. 159.

son inadecuadas para una comprensión aca bada de lo que tenía en men te,
y 3. veces pa recen contrad ictorias (refle jando la crítica de sus amigos). Sin

embargo, no hay duda de que Benjarn¡n consideraba la tecno logía de re
prod ucción com o inherentemente prog resiva, al meno s en potencia. Con
respecto a la fot ografía. creía significativo que este proc edimiento no se
considerara parentable, que desde sus comienzos sus irnplicancias socialís
[as fueran obvias: "( . .. ) el Estado (... ) se apoderó del invento e hizo de él,
previa indemnización (de los inventores} , algo público " .244 Creía qu e la
misma multiplicación de imágenes constituía una ayuda invaluable en el
ataque contra la cultura burguesa: las o bras de arte , que podían ser repro 
ducid as infinitamente por la fotog rafía, perdían el " aur a" de tesoros cul
tu rales único s en su clase y así, su importa ncia como posesion es privadas.
f:ste era el "{ .. .) lad o suyo dcst!'uctivo, catárt ico: Il'I liquida ción del valor
de la tradición en la herencia cultur al" .245 "Co nforme a una formulación
genera l: la técnica repr odu ctiva desvincula lo re producido del ámbito de la
trad ición . Al multiplicar las reprod ucciones pone su presencia masiva en el
lugar de una presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo repro ducid o al
permitirle sa lir, desde su situación respectiva, al encuentro de cada destina

tario. Ambos procesos cond ucen a una fuer te conmoc ión de lo tran smit i
do, a una co nmoc ión de la tradición, que es el reverso de la actua l crisis y
de (a renovación de la humanid ad. ,,246 Finalmente, los filmes eran experi

mentados colect ivamente. El pú blico co lectivo en el cine permitía qu e "esas
masas pued an organizar y con trolar su recepción" .247 N uevamente, el cine

satisfacía una necesida d social apremiante: " Ésta era de extrema mutua
enajenación de los seres humanos, de relac iones interm ediada s hasta el
punto de ser inabarcables, sólo cuenta con la dignid ad de la invención del
cine y el gramófono" .248

Benj amin también habló posi t ivamente de los med ios mo dern os de 249. " Moscú", en Cuadros de un pensamiento, p. 58.
lSO. Direcá ón única, p. 15.
251. ML\ ob ra de arte en la época de su reprod ucribilidad t écnica", en Discur·

sos int errllm/lidos, p. 57.
252. G. S., 1: 3, p. 1045 .
253. "El auto r como pro ductor" , en Tentativas so/m! Bredn, p. 126.
254. G. S., 1:3, p. 1152.
255 . "Historia y coleccionis rno: Edunrd Fuch s" , en Di sCl/T50S In terrum p í

dos, p . 99.
156.lbíd.
25 7. lbíd.
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n-prod ucción de la pa la bra escrira y su liberació n de los con fines del
IIhro. O bservó qu e en Rusia: "( . .. ) las paredes es tá n cub iertas de ma

rcrial d id ác t ico . Se muestran grá ficamente las línea s de desarrollo d e
1 rónicas de pu eblo , de la ag ricul tura, de técn ica s de producción , d e
msrituciones cultura les (. . . )" .24' Genera lmente, comentaba, pa nfl etos,
{olleros , ar t ícu los y letreros se ada ptaban mejor a las "comun idad es
muvas" que "el pretencioso ges to un iversa l dcl libro " : " Só lo este len
~ lI .l je ráp ido y d irec to revela una efic aci a operat iva a decuad a al 01 0 

mr uro actua l" .Ho Sin emb argo, Benjamín no era en a bsoluto ciego a la
n-alid ad de la re producción téc nica en el contex to de la soc ied ad ca pi
r.disra _"(. ,, ) la d iscrepancia entre lo s pod ero so s medios de pro d uc
, Ión y su aprovechamiento insuficiente en el proceso producti vo
(. ,, )" _ ,1-"1 así co mo tampoco al hec ho de qu e las n uevas fo rmas tecno
lú¡.; i..:as podían ser ut ilizadas para propaga r contenidos reaccionar ios .
Notó qu e " Lo s mé to do s de Disney podían ser utilizados por el faseis
1Il0 .. ;252 ta mb ién que el éxito de la fotogr afí a " ha logra do q ue incluso
1,1miser ia , cap tada de un a m anera perfeccionad a y a la mod a, sea o b
j r lo de g oce",2SJ La tecno logía fue un desarrollo tanto h istó r ico como
cicnnfico, y la histo r ia ha bía demo st rado q ue "era correcto no depen
,In del p rogreso técn ico " .2S~ El desar ro llo h istórico ba jo el capitalis
mo im plicaba " los retrocesos de la sociedad" ,zu que afectaba n no s ó

11> el mo do en que la técnica era ut ilizad a, sino tamb ién su fo rm a (" la
t écnica s irve a esa sociedad só lo pa r a la pro du cción de me rcancías,, )2j6

r el par t icul ar carácte r (autoritar io ) de su desarr oll o científico que,
" decisiva mente condiciona do " por el capit ali smo , " ha cía cada vez
uds precar io el acto (. .. ) co n el que el pro let ari ad o debiera haber ro-
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258. l as libert ades que se to m:lro n los cin c::.J.stas co n su Ópera de tres centavos
lIeV:J fOn a Brec hr a in icia r acc iones lega les q ue, en tan to "experim ento" co n la ro
lerallCla burgueSil pa ra (;?n el arte radi cal, estaban pen sadas C0l110 acción política ,
Ver Be~I()lt Brccíus Drcigraschenbnch, Text e, Mat eria/en, Doklllnenle, Frankfur t
am M a ¡n, 1960 .

25!. Cf. las nota s de Benjamín pa ra una alegoría: " Film p resses inro the Reahn
of Art • G. S., 1:3, p. 1044.

260. " Pequeña historia de la foeogeaña ", en DisCltrsos interTllmpidos. p. 82.
261. ME! autor como produ ctor", en Tentatiuas sobre Brecht, p. 127.
262. G. S., [V 2, pp. 60 9-25.

263 : Jobo WjJlet~ (ed.I, Breche IJI / Theater, Nueva York, Hi Uand Wan g, 1964, p.
~8. BC'n~amln apren di ó mucho de Brechr, cuyo tcc rro épico era también un intento de
Jnlemah~r ~as técn icas cin~ma~licas; ambos estaban influenciados por la teoría
del monta je intelectua l de EistnsteJn y otros cineasta s so viéncos. y a través de este ca
nal am~ l: nían ~na ~euda indirecta co n los formalistas rusos (co mo Shklovskyj,
cuy o mo vtrmen to hte rarjo fUe ccnternpo rén eo de los comienzos del cine.

mado posesión de esa técnica " .H 7

Muchos art istas revolucion arios, incluyendo al buen amigo de Berna
min, Breche,25' conocían de primera ma no ~I poder de la intensamente ca
pital ista industr ia cinematográfica para captar el potencial radical de su ar
te . Pero incluso aquellos artistas que despreciaban los nuevos medios y que
trabaja ban con medios tradici onales depen dían del mercado, en el cual la
exh ibición de sus obra s tomaba el carácter de un anuncio publicirario.U"
En una ocasión, Benjamin sugirió una relación recíproca entre los nuevos

medios y los viejos, entre fotografías y escritura: sin una leyenda verbal las
fotografías se quedaban "en aproximaciones": " ¿Pero es que no es meno s

analfabeto un fotógrafo que no sabe leer sus propias imá genes ? 'No se
.. I I e

convernra a eyenda en uno de los component es esenciales de las fo-
to )" 2e;o Al' . M( ). " .s. . memo nempo, ." con mayor mstsrencra que nu nca plantea-
temas dicha ex igencia cuando nos otros, los escritores, nos po nga mos a fo-

f .. 26I p b .
rogra lar . ero, asom ros amenre, Benjamín no toma ba fotografías.
Proporcionó Imáge nes para sus tex tos sólo en unas pOC:IS oc esíones.é'S
Nunca trató de escribir un guión de cine. En cambio, procedió mim éricamen
re: inrernaliz ó la tecnología de la cámara y del cine en el medio tr adicion al
de la escritura. Brechr escr ibió: MEs concebible que ot ro tipo de artistas, co
mo dramat urgos y novelistas, pu edan por el momento ser capaces de traba
jar de ma nera más cinemática que la gente de cine" .26J y Moholy-Nagy. . ,
q ue como artista experunenra ba con fotografía (como part e del círculo

Conclusión
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En la cognición mimética, el sujeto se apropiaba del ob je to asemej éndo
scle de manera ta l que, dial écticamenre, embebía al objeto de su bietiv i-

El niño no juega sólo a "hacer" el comerciante o el maestro,
sino también el molino de viento y la locomotora.266

26 4. Citado en "Pequeña hi. toria de la fotografía", Discursos ínterrunipides, p.
79. CL el co mentario de Ben jamín: " Ahora, tod o parece indicar que el libro, en esta
forma hereda da de la tradici ón, se encamina hacia su fin" , Dirección única, p. 37 .

265. Ansan Rabinach . ..Alch emy and Ch emistry, Some Rer nark s on Walter Ben
jamin", New Germa" Critiq ..e, 17 :8.

26 6. " Sobre la facul tad mimética ", p . 105.

,h· Hrecht y Beujam¡n en la Ber lín de los años veinte). confirma ba est a
e q'eriencia : " La mayoría de las veces las posibilida des de lo nuevo qu edan
lenta mente al desc ubierto por med io de formas ant iguas (. . .) que están
.u ruinada s cuando lo nuevo aparece, pero qu e, ba jo la presión de la nove
d,lI! inminente , cobran una floraci ón eufórica" .264

Al esc ribir, Benjamin imitaba al camarógr afo. Las características más dis
mu ivas de su escritu ra -la construcción de imágenes a partir de fragmentos
verbales, el foco puesto en el detalle, la yu xtaposición de extremos, la suce 

~ i/I\l discontinua e independiente de panes- tenían una enorme deuda con las
Il'ltl ieas cinematog ráficas. Sus "constelaciones" estaban construidas de acuer
do con pr incip ios que las hacían análogas al ensam blaje de "cé lulas de ruon
...ic-" en los filmes de Sergci E isensrein. Llegó tan lejos en su uso del montaje
11111." incluso contempló la posibilidad de construir su Proyecto de los Pasajes
-ureramenre a partir de la yuxtaposición de citas fragmentarias de fuentes
decimon ónicas (se su pone que dos tercios del manuscr ito existente están
1 onsriruidos por citas) . Incluso sin restricciones editoriales, el expos éde los

l'asa jes se lee como una serie de leyendas, como el guión de un filme docu

menta l. Es escr itura de imágenes sin imágenes, "hisrorias ilustradas sin foro
.:r'lfías " .265 El efecto sobre ellector es extraño: crea imágenes en la menre
' lile son a la vez familiares y sorprenden tes, concretas y remotas.
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270 . Cf: ..y si en roda ideología los hombres y sus relaciones aparecen inve rti 
do s como en la cám ara oscu ra, este fenó meno proviene igua lmente de su proceso
histórico de vida, como la inver sión de los objeto s al proycet:trse sobre la retina pro
viene de su proceso de vida d irectamente físico", Knrl M arx y Friedr ich Engels, La
ideología alemalla, Barcelo na , L'Ein:t. 19 l1 ll, p . 1S.

27 1. G. S., 1:3, pp. 1164-6 Y 1220 . Éste es mi ensamblaje de los distintos borra 
dores, que están repletos de medias o raciones y frases lachadas.

272 . Ibid ., p. 1166.

1.1 nueva técnica no significaba usar la en su form a dada, sino anticipar la
n-apropiaci ón en forma human izada de sus potencias por part e de los su
jetos q ue la ha bían creado. Tal vez esto explique por q ué Beniamin no s ha

dejado fotografías sin tomarlas.
En var ios bo rrado res de lo q ue iba a ser su introd ucción meto doló

gica a l artículo de: 1938 sobre B:lUdelaire, Benjamín escribió: " Aquí apa
rece una imagen de Band elaire. Uno puede compararla con un a im agen
en una cámara. La tradición (socia l) es esta cámara y pertenece a las he
rramientas de la teoría crítica, y es indispensabl e entr e ellas (... ) El aca
démico burgués con templa su inte rio r como un laico, regocijándose en
las imágenes coloridas en el visor (.. . ) (pero el materia lista histó rico ) no
se pierde, como el teórico burgués, en las imágenes de tonos suaves, in
vert idas,27o q ue se super pone n entre sí (. .. ) Su traba jo es enderezar la
imagen. t i puede buscar un segmente más grand e o más pequeño , ele
,:ir una luz más o bviament e polít ica o una más ate nua da , histórica -al
fina l, sue lta el obtu rador y dispara (... ) (L)a lámina sólo pu ede ofrecer
1111 negativo . Viene de un aparato que reemplaza luz por sombra y som
bra por luz (. .. ) La imagen obtenida de tal manera no harí a algo peor
qne clamar pa ra sí fina lidad . Su obje t ividad es estrictamente idéntica a
su funció n crít ica (... )" .271 Los borradores de esta int rod ucción conclu
yen co n un a declaración citada más arriba: ..¿Q ué se pronuncia contra
(... ) (pregunta r q ué) tend ría para decir les (Baudelaire) a los cuad ros más
progres istas (de la sociedad actual) (.. . ), (cont ra pregunta r) si t iene algo
para decirles en a bsoluto? En verdad , algo importante (.. . ) el hecho de
que so mos inst ru idos en la lectu ra de Baud e1air e precisamente a tr avés

de la soc iedad burg uesa (.. .)" .272
Es per o haber demostrado q ue par a Beniamin exist ía otra for ma de

inst rucción, )' q ue su presentación era la ta rea centra l de sus escritos.
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dad ". Los run os insti nt ivam ent e imitab an objetos co d i
do minar su mu dEl I • mo me 10 para

I • n o. n a reona psicoanalitica, el gesto del síntoma oc
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para la reapropi:l~ ió ll de la subjet ivida d

d iari . p . el proceso. Benjamín especula ba' "Quiz á
;;;lll:antmt'n~e u~a multitud en movimiento SUpllSO ent onces ~n es pe;~

a q ue a Vista hu bo de adaptar se I ) No' ibl
II
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que, una vez evado a cabo ese cometido le f · I .de conf " ' ueran gratas 3 5 ocasiones

armarse en poses Ion de sus nuevas adquisiciones El di
to de la o¡ . . . . proce Imlen-

h
a P'd",¡""¡lmpreSlonl sta, que entroja el cuadro en el tumulto de las

mane as e co or se . ñe i d •. ' na un re el¡} e experiencias qu e se han hecho
mentes para el ojo del habita nte de la gran ciudad" 267 co-

Cua ndo la técnica cinematográfica hizo de la exp .. . . d .n - . . f en cocla III usmal un
llevo prinCipiO ormal los art istas . .

..( ) 1d defsmomrenr , a su vez, mut aron este desarrollo'
. .. e a a rsmo intenta ba, con los medios de la pint ura (o de la [it •

tura respccr¡ ) duc¡ • I era
cine" 268 rvamenre , pro UCIr los efectos que el público busca hoy en el

. No es sorprendente que Benjamín elog iara Jos tr bal .
rogr éficas d e l 1 eh l. a ajo s cinema-

• • t' lar es ap III en los mismos términos' " L .
en los gestos de eh li d . o que es nueve

ap 1l1: esarma [os movimienros exp . Ien . d . reslvos lUmanos
~na sene e inervacion es peq ueñ ísimas. Cada uno de su ..

esta compuesto de una serie de trozos de m .. h s mov~mlentos
q f

ovumenros echos rn zas Sea
ue lino en oq ue su ca . . I d 'minar, e mo o en que man ipula su bastón o 1
~a su s~m~rero; siempre es la misma secuencia brusca de los m " go 
nos movimientos que eleva la ley de la secuencia de . ' as peque
acciones motoras humanas" 2" C d l . . rmagenes a la de las
. . . . lIan o a experienCIa subjetiva del col •

nvo era mutada por el gesto de un sujeto part icular: se conv I • ec
de alerta consciente - autoa lerra- para lo, de . E' ema en o bjeto

'd d ma s . n ~re Q so la ~b · ·
VI a se convertía en objeto de sujetos d d . '.. ien-es e una nueva pOSIClOn. Imitar

26 7. "Sobre alguno s tema s en Buud [aire" P .
Taurus, 199H, p. 145. e a ire , en ocua y ca/n talismo, Madrid,

~6S . " La obr:t de afi e en la époc a de su re roo . ' . , . ' .. .
sos mtI!fTlfmpid05. p. 49. P uctlb.l.d.ld recmca , en Díscur-

2 69 . G. S., 1:3, p. 1040.
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El legad o legít im o de las o bra s de Benjamín no implica ría ar rancar sus
int uicio nes pa ra insertarlas en el aparato histór ico-cultu ral trad iciona l. ni
tampoco "actu aliza rlas" con unas pocas palabras nostálgicas acerca de
Les Halles, o con o bservaciones derogatorias acerca del For um, el mo ns
truoso cent ro comercial que las ha reemplazado . Por el contrario, consis
tiría en imitar su gesto revolucionario.

El Libro de los Pasajes de Benjamin: redimiendo la cultura
de masas pa ra la revolución'

1. CuItura de masas como mundo de ensueño

1. Mis agradecimientos a Philippe Inverne], Barbara Kleiner, Burkhardr Lindes;
Micha el Lówy, Winfried Menninghaus y Bemd Witte, de cuyas contribuciones al ro
loquio "Waller Benjamín el París" (Par is, junio de 1983) aprendí muchas cosas que
flleron estimulan tes para la revisión de este ar tículo.

1. Wal le r Bcnjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 1005. En ad elante,
L P. Las citas de este volumen incluyen rcferenci,1s de p ágina y convoluto en el
cue rpo del texto. [La au tora se refiere aquí a la aparición de Das Passagen Werk,
edi la do por Rolf Tledemann (Frankfurt um Main, Suhrkamp Verlag, t 981 ,
(" 'S</ltlmd te Schri(ten , vol. v), versión que sigue la edición espa ñola que citare
mos de aquí en adelante. N. del T.]

Centrar é mis comentarios en el recientemente publicado Libro de los Po
scI;es/ el principal pero inconcluso estud io del París del siglo X IX llevado a
cabo por Benjamín en lo que concierne a los or ígenes de [a cultu ra de ma
sas, y que lo ocupó desde 1927 hasta su suicidio en 1940. De acuerdo con
los intereses específicos de este congreso, cons ideraré su argument o de que
los objetos de la cultura de masas recientemente pasados de moda para su
generación pose ían fuerza política, en verdad revolucionaria, y esto nos lle
vará a través de un rodeo al Berlín imperial, el escena rio de la pro pia in
fancia de Benjamin.

Cualquier argumento basado en el Libro de Jos Pasajes será necesaria
mente tentativo, deb ido a su estat uto extremadamente am biguo como tex
lo. Su ob jetivo era reconst ruir la h istor ia con un enfoque polít ico en el
" presente" , pero entre 1927 y 1940 la naturaleza política del presente se
transform ó de forma considerable, y, consecuentemente, de la misma manera
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3. El grueso del texto estab a en manos de Adorno t"11 1948. Durante ese verano
Adorno tra bajó sobre él "m uy minuciosame nte" y concluyó que la m,lsa de las ci
tas que lo consntuían carecía de un orde namiento teó rico o conceptual adecuado
para su interpretación, un trabajo que, de ha ber sido posible , "d esde luego, sólo lo
podrt a haber conseguido Benjamin'' (L P., p. 886).

4. En Walter Henjamin, Discursos interrumpidos.
5. Benjunun escribió que elensayo sobre la obra de arte "constituye el punto de mí

ra para muchas de sus investigaciones [las del Libro de los PasaJes]" (L P., p. 947).

se tra nsformó el tono de la reconstrucción . Por ot ro lado, a unque sin lugar
a dudas se trata del principal esfuerzo literar io de Benjam ín, el Libro de los
Pasajes no so lamente está incompleto: no es de ninguna manera una
"obra " , Está co mpuesto por not as de investigación acompañadas de co
mentar ios, numerad as cuidados amente y recolectadas en carpetas (convo
lutos ) q ue Benjamín identificaba por medio de una serie de palabras clave
(" Pasa jes", " Moda", " París Antig uo", " Aburrimiento" , " Haussmanni
zaci ón" , erc. ), así co mo por medio de letras q ue ordenó en tre A-Z y a-z,

Podría ser descript o más a justadamente como un diccionario q ue pro.
porcion aba imágenes co ncreta s, bajo la forma de citas de fuentes del Pa
r ís del siglo X IX, que ilumina ban los orígenes de la modernidad. A part ir
de ellas, como si se trata ra de bloques de construcción, Benjamín produ jo

sus do s ensayos sobre Baudelaire (el ele 1938 y el de 1939 ), y habría cons
truido el Libro de los Pa5djes; exactamente de qué manera lo habría hecho,
sin embargo, es algo que incluso el comentarista me jor calificado, Theodor
Adorno, no pudo descifrar, dada la cond ición fragmentaria del mater ial
que sob revivió.' Sin em bargo, particularmente en el tem a de la cultura de
masas, y a la luz de la amplia difu sión del ensayo de 1936 " La obra de ar
te en la época de su reprod uct ibilidad técnica": el Libro de los Pasajes, al
cua l el ensayo sobre la o bra de arte estaba est rechamente ligado en su con-

. • l ' . . • •
cepcron , prop orciona un Importante COrrect ivo co ntra suposrcrones dema-
siado simplistas o unila terales ace rca de lo que realmente era la teoría ben
jam iuiana de la cultura de masas.

Tal vez de bería apuntarse en primer luga r que a pesar de lo que su re
cepción indique, la "cultura de masas" (un término que Benjam in nunca
utilizó) no es el tema centra l del en sayo sobre la obra d e arte. El ensayo se

ocupa principalmente del arte en la era industrial, cuando se ha hecho po
sible repro ducir técnicamente no sólo la obra de arte , sino también el tema

6. Karl Ma rx, El ((lpi /<l l, México, Siglo XX I, 1975, p. 89, citado por Benjamín
cn G5,1.

811' 1 l. I El RO DE l O S PASA J ES D E I\ f.NJAMIN

(la realidad) q ue el ar te tradicionalm ente se ha esforza do por representar.

lk-ujamin lidió co n el interrogante teórico, mejor aún, filosófico, de qué su
u'llc con la función social y cog nit iva del arte una vez q ue su autoridad en
t.mro origina l (la fuente de su "aura" ) ha sido socavada po r la reprod uc
l'it"Jn masiva y una vez que sus esfuerz os de duplicación mimét ica de la rea

lidad (q ue ha bían da do a sus formas, por muy ilusorias que fueran , cierta
pretens ión de verdad) han sido definiti vamente superados por los medios
t écnicos, espec íficamente la fotografía y el cine . La respuesta de Benjamin
r~ daca: el resultado es la liquidación de l ar te en su forma trad icional bur
guesa. El poder del arte co mo ilusión se traslada a la industria (la pintura
.\ b pub licidad, la arq uitectura a la ingeniería técn ica, las artesanías y la

ecculrura a las artes industriales), creando lo que hemos da do en llamar
cultura de masas, y es puesto al servic io de la búsqueda capitalista de be
ncficios. Pero la funci ón cognitiva del arte (su facultad de decir la verdad)
puede ser redimida si a su vez el artista , per sistiendo en SIl carácter de Oll t 

wíer, pone las técnicas indust riales desarrolladas bajo el capita lismo a su
....-rvicio. En tanto tecnología mimética, la invenci ón del cine proporcionó

UII medio expresivo adecuado para la percepción sensorial tr ansformada
mdusrrial menre. Cuando el artista-como-filósofo ut iliza como herramien
I.IS los principios formales de este nuevo medio, es capaz de cap tu rar la ex
per iencia mo dern a del t iempo [tempo acelerado) y del espacio (fragmenta
dbll) , que ya no pueden describirse según categorías kant ianas, y, a través
lil' las estr uct ur as temporales no secuenciales, los primeros planos y el
monta je, puede co menzar a analizar la rea lidad moderna con un o jo cien

uíicc y po lít icamente crí tico .
El cambio en la función del arte correspondía a una transformación social.

Ik-nj,lmin considera ba el lluevo panorama urba no, en ninguna part e más des
lumbrante que en París, como la representación visual más extrema de lo qu e
Marx llamó fetichismo de la mercancía, en el cual "Lo que (... ) adopta para
Ills ho mbres la forma fanta smagórica de una relación entre cosas, es sólo la
relaci ón socia l determ inada existente entre aquéllos".' Uno podría decir que
1.1diná mica del cap ita lismo indu stria l había causado una inversión curiosa en
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7. l'oesía y capitalismo, p. 190.
S. Benjamín con sidera ba que la distinción entre o bjetos ma nufacturados y no

mallufacturad os no era absoluta. N ingun o era "n atural' en el sent ido de ahistó rico
y <1I11 OOs era n natu rales en tan to existencia material; "e ..) toda configuración ver
dadcrume nrc nueva de la naturaleza [Natur¡::estalt]-y en el fondo la técnica también
es una de ellas (... l", K 1 a, 3, p . 395.

9. Clar amente , en un mundo en que los medios masivos de comunicación eran
utilizad os para cualquier cosa menos pa ra proporcio nar una instrucción cr ítica, la
afirmación bcnjaminiana del cine y otr as formas de reprod ucción mecanice se dir i
gía al potencial cognit ivo de esos medios y no a su funcionamiento real. Tal como
le come ntab a a Scholem en 1938: "E l tomo filosófico qu e, según tu par ecer; falraria
ent re las do s partes de mi ub re será aportado más efect ivame nte por la Revolución
que po r mí", Scholem, " Wnlter Benjamín" , p . 26. M ientra s tant o , tal co mo Breche

la cual Id "realidad " y el "arte" intercambiaron lugares. La realidad había de
venido artificio, una fantasmagoría de mercancías y de constr ucciones arqui
tectó nicas que los nuevos procesos industriales hacían posible. La ciudad mo
derna no era sino la pro liferación de tales objetos, cuya densidad creaba un

paisaje artificial de edificaciones y artículos de consume tan abarcador como
el paisaje primitivo natural. Enefecto, para los niños que, como Benjam ín, na
cían en un ambiente urbano, parecían la naturaleza misma. La comprensión

que Benjamín tenía de las mercancías no era simplem ente crít ica. Las afir
maba como imágenes del deseo que "( •.•) han emancipado del ar te a las for
mas configurarivas, igua l qu e en el siglo dieciséis las ciencias se liberaron de
la filosofía" : Esa fantasmagoría de objetos ma teriales prod ucidos indus
trialmente -edíficaciones, bulevares, todo t ipo de mercancías, desde guías
de viajero ha sta art ículos de rocadoj- era para Benjami n la cu ltura de ma
sas , y constituye la preocupación principal del Libro de los Pasajes.

Los aspectos pesadillescos e inferna les del capi ta lismo indu stria l esta
ban velados en la ciudad modern a por una vasta disposición de cosas que
al mismo t iem po da ban forma corporal a los deseos y anh elos de la huma
nida d. Dado q ue eran fenómenos "nat urales", en tanto materia concreta,'
producían la ilusión de ser la realización de esos deseos, antes que su me
ra expresión cosificada y simbó lica. Los medios masivos (Benjamin los ha
bría llamado reproducción mecán ica ) podían ahora duplicar este mund o
mercantil a l inf inito como la mera imagen de una ilusión (e jemplos eran los
filmes de Hollywood , la industr ia publicitaria en expansión, El triun fo de
la voluntad de Riefensta hll.' Pero la función cr ítica y cogni tiva en la que

afirm aba Iyel tra bajo de Benjamin demostr aba ]: "Es concebible que e rro tipo de ar
tistas, co mo d ramat urgos y novelistas, puedan por el momento ser ca paces de tr e
baja r de manera más cinemática que la gente de cine", Johll Willett (ed.), Bredn 0 11

Tbeater, Nueva York, Hill and Wang. 1964, p. 48 .
10. "Un proble ma centr al del mat erialismo histórico que finalmente de bería

cont emplarse: si acaso la comprensión marxista de la histo ria no impide de manera
absoluta su claridad gr áfica. O: ¿de qué modo es posible articular una elevada cla 
rid ad gráfica con la ejecuc ión del método marxista? El primer paso (.. •) será inco r
po ra r el principio del mc ntaie a la historia" (N 1, 6).

11. " La obra de arte en la época de su reprod uctibilidad técnicaQ, en Discursos
interrumpidos, p. 54.

12. "To da la ar quitectura colectiva del siglo X IX proporci ona alo jami ento pa
ra el colectivo sonante" (H", 1). Allí se incluían tas grandes tiendas, lo s salones de
las expcsiciunes uni versales, las estaci o nes de tren, las fabricas, lo s muse os, y po r
sup ue sto los pasa jes, los pr opios Passagen, Resulta interesa n te not ar que Ben¡a 
ruin no consid eró la sala de cinc del siglo xx como "casa de ensueño" esencial.
Por el con trario, 1:I técnica cin ematográfica pro ducía el efccto opuesto: "P arecía
que nue str os ba res, nu estr as oficinas, nuestr as viviendas amuebla das , n uest ras es
raciones y fábricas nos aprisionaban sin espe ranza . Entonces vino el cine y con la
dina mit a d e sus d écimas de segundo hizo sa ltar ese mundo carcela rio . Y ahora cm
pr endemos ent re sus disp ersos esco mbros viales de avent uras", Discursos ínte
rfl/mpidos, pp. 47 -48 .

83F.r, L rB RO D E LO S PASAJ ES D E B ENJAM IN

podía part icipar un ar te politizad o era precisamente lo opuesto: no dupli
car la ilusión como realidad, sino interp retar la realida d misma como ilu
sión. Éste , sostendré, era en efecto el objetivo de l Libro de los Pasajes. Si
\·1ensayo sobre la obra de arte aboga teóricamente por la transfor mación
lid arte -de representación ilusoria a med io de análisis de las ilusiones-, el
íihro de los Pasajes fue pensado para po ner la teoría en práctica literaria.
Intentaba apropiarse de las nuevas técnicas del cine," para poder hacer
conces iones al distr a ído p úblico," para most rar le cómo y po r qué la reali
dad ha bía deven ido un co mpuesto de ilusiones en pimer lugar.

Ben jami n describió la nueva fantasmagoría urbano- indu stria l como un
"mund o-de-ensueño" en el cua l el valor de cambio y el valor de uso no

agorab an el significad o de los o bjetos. Era en tanto " imágenes oníricas
lid co lect ivo" -ilusiones d istors ionanres pero tamb ién imágenes-del-deseo
redimibles- como se cargaban de significado político. Las nuevas edifica
ciones públicas eran "casas de ensueño" ." A la experiencia vivida de todo
rvro, a la fal sa conciencia de un a subjet ivida d colectiva, a la vez profund a
mente alien ad a y ca paz de entrar en el paisaje mercantil de los símbo los
ut ópicos, la llamó con entusiasmo acr ítico "conciencia onírica". El objetivo
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JI. El or igen del sueño y los dos estados oníricos

13. Podemos fechar estas secciones porque el manuscrito entoncesexistente fue
forugrnficdu en 1935. Una se gunda parte fue forografta da unlízando una técnica di
ferente en 1937. Sobre la cuestión de las fechas deben cousulrarse LIs notas de los
editores, L. 1~, pp. 887 Y ss.

Benjamín descr ibía el capi talismo como "una manifestación de la natura
leza con la que le sobrev ino un nuevo sueño onírico a Euro pa, y con él, una
reactivación de las energías míticas" (K 1 a, 8, p. 396 ). Vivir en París impli

caba estar envuelto en este sueño que dejaba rastros visibles bajo la forma

851'1. L I B l\O DE LO S PA' AJ ES ne Ih NJAM I N

14. Carla a Adornu del 31 de mayo de 1935, en Correspondencia, p. 97.

de elementos físicos de la ciudad. Lo s pasajes (Passagell ) eran uno de esos
elementos; de hecho, fueron la pr imera "c asa de ensueño" ed ificada a par 
ur de la n ueva construcción industr ial de hierro y vidrio. Esas ca lles pea
ton ales cubier tas, de pro piedad privad a y sin embargo abiertas al público,
esta ban bordeada s de negocios especializados, cafés, casinos y teatros de
cignados pa ra atr aer una multitud a la mo da, en su nuevo pape l soc ial de
consumidora. H abiendo representado el apogeo del lujo burgués, los pasa
jl"s pa risinos que so brevivían en el tiempo de Benjamin se habían dererio 

rado. Se habían transformad o en el refug io de mercancías aho ra pasadas
de moda, "cosas ext rañas, fuera de fecha " : prótesis y plumeros, corsettes
y p.u aguas, medias de liga y muñecas a cuerda , bo tones pa ra cuellos de ca
misas que ha bían desaparecido hacía t iempo; todo eso creaba un mo nta je
II1Ie suger ía "un mundo de secret as afinidades" [a", 3, p. 866) . Fueron los
surrea listas quienes originalmente reconocieron que los residu os de modas

pasad as poseían en el presente una fuerza mít ica, y los compararon con
uurigcnes oníricas. Y fueron ellos los primeros en fascina rse con los deca 

den tes pasajes parisinos, repletos de tales imágenes. l.a descripció n de
louis Arago n del pronto a ser demolido Passage de I'Opera p resente en Le

f" ' )'sall de Paris (1926) proporcionó la inspiración para el Libro de los Pa
soics. Benjamín recorda ba más tarde: " (...) por la noche, en la cama, no

podia leer más de dos o tres páginas, porque mi corazón latía tan fuert e
mente que tenía que solta r el libro de las ma nos " .' Pero los surrealistas "se
.•fcrr atn) a los dominios del sueño" IN 1, 9, p. 460 ). El propósito de Ben

j.nuin, en "contraste con Aragon ", no era "dejarse acunar cancinamen te en

1" 'onírico' o en la 'miroíogla' " sino "penetr ar con todo esto en la dialéctica
111·1despertar" (L. P. , p. 992). Tal despertar comenza ba allí do nde los surrea

hwns y art istas de otras vanguardias se detenían con demasiada frecuencia,
Il.ldo que al rechazar la tradición cultural también cerraban sus ojos a la his
Inr i.l. Benjamín escri bió: "Tomamos los sueños 1) como fenómeno histórico
Jo ) como fenó meno colectivo" (L. E , p. 992 ). Contra Aragon, en el Libro de

/, I .~ í'asaies "se trata de disolver la 'mitología' en el espacio de la historia. Lo

' luv desde luego, sólo puede ocurrir despertando un saber aún no conscien
11 ' de [o que ha sido [Gewesen ]" (N 1, 9, p. 4 60).
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de Benjami n era interpretar los or ígenes histór icos de este sueño, rransfor
mando las imágenes oníricas en "i mágenes d ialécticas" co n el poder de
causar un "desp enar" po lít ico. En el Libro de los Pasajes , la histor ia cu l
tural y la pedagog ía revolucionar ia de bían conv erger.

Éste, a l menos, era el plan origina l de Benjamin, documenta do en dos
tempranas series de notas, de 1927 y 1928-2 9 (L. P., pp. 823-876). En ese
entonces, Benjamín era simplemente un visitante en Par ís; llevaba a cabo su
investigaci ón principa lmen te en la Staatsbihliothek en Berlín. En 1933 Ben

jamín se d irigió a París hacia un exilio perma nente. El traba jo en el Libro
de los Pasajes prosigu ió de a saltos, pero el plan or iginal continuó mayor
mente en vigor, al menos hasta la redacción del expos é de 1935. Exacta
mente cuánto cam bió despu és de esto sigue siendo, incluso desp ués de un
detallado aná lisis filológico, un punt~ a debat ir, y con stitu ye un inter rogan
te al que regresaremos . En la siguiente sección simplemente trataré de re
construir la teoría benjamuuana del colectivo so ñanre (das tráumende Ka

lJeetiv ), basándome en las not as tempranas (las series de 1927 AO-Ao y las
series de 192 8-29 aO-hO), las d ist intas vers iones del expos éde 1935 (inclu

yendo las notas preparato rias, de 1934-35, L. P., pp- 985-1025) Yaquellas
secciones de los convolu ros, pa rticularmente el K (" Tri1lm tstadt, Z lIklmfts

tráume, anthropclogischer Nihilismus" [Ciudad y arquitectura oníricas, en
soñaciones utópicas, nihilismo antropológico] K t-K 3 a) y el N ("Erkel1nt

n ístheoretisches, Tbeorie des Fortschritts" (Teoría del co noc imiento , teoría
del progreso] N I -N 3 a), que fueron escri tas antes de 1935.u



En sus notas más tempranas para el Libro de los Pasaies, Benjamín
revivió la imagen feuda l de un "c uerpo po lítico", en sí misma pasada de
moda desde el barroco, sin las divisiones tradicionales entre clases del
trabajo socia l. Se podría recordar la ima gen del siglo XVII de un nue vo
cuerpo político que ilustraba como fron tispicio el Leviatban de Hobbes,
hechas dos salvedade s: Benjam ín estaba proponiendo una representación
alegó rica del pasado mas reciente en vez de un modelo no rmat ivo para
el presente, y la un ida d polí tica no era ya el conjunto de individuos ato
mizados q ue a parecía en Hobbes, sino el (aú n-no-despe rtado) co lect ivo:
" El siglo X IX: un período (un tiempo onírico) [Zeitr<Jum) en el que la
concien cia individual , en la reflex ión, contin úa manteniéndose, mient ra s
qu e la conciencia co lectiva, por contr a, se adormece en un sueño cada
vez más profundo. El durmiente - stn distingui rse en esto del loco- inicia
el via je macroc ósmlco med iante su cuerpo, pero los ruid os y sensaciones
de su int erior, que en 1<1 persona sana y desp ierta se d iluyen en el mar de
13 sa lud - presíó n arterial, mov imientos intest inales, pu lso y ton o muscu
lae- , engend ran en sus sent idos int eriores la inaud ita agudeza, el delir io
o la image n onír ica q ue los traducen y explican [estas sensaciones]. Así
le ocur re tam bién al co lectivo onírico, el cual al adentra rse en los pa sa
jes, se adentra en su propio interior. Este colect ivo es el que tenemos que
investigar pa ra interpretar el siglo X IX -en la moda y en la publicidad, en
las constr ucciones y en la po lítica- como consecuencia de su historia oni
rica [de! colectivo)" (K 1,4, p. 394 ). Los objetos de con sumo, las nove
dades y las modas del pasado [Gewesene) ex istían en el presente como
imágenes oníricas por medio de las cuales el inconsciente co lectivo se co
municaba a través de las gene raciones. Nuevos inventos, creados a par
t ir de la fantas ía de una generac ión, ingresa ban a la experiencia infa nt il
de la siguient e. En ese momento, y es éste uno de los aspecto s más inquie
tantes de la teoría de Benjam ín, com enzaba su segunda ex istencia oníri
ca: "La experiencia juven il de una generación t iene mucho en comú n con
la experiencia onírica" (K 1, 1, p . 393 ). Si el cap italismo ha bía sido el
origen de un estado de en sueñe histór ico, esta otra tenía or ígenes bioló
gicos, y los dos ejes con vergían en una constelación única para cada ge
neración. En esta intersección entre histori a soc ia l e histor ia natura l, en
tre el sueño de la soc iedad y el sueño de la infancia, [os conten idos del
inconsciente colect ivo era n tra nsmitidos. "Toda época t iene un lado vuelto

15. Discursos interrlfmpidos, p. 184.

hacia los sueños: el lado infantil. En el caso del siglo pasado, apa rece
muy claramente en los pasajes" (K 1, 1, p. 3931.

La niñez no era simplemente un receptáculo pasivo para este incons
ciente histórico . La niñez tr ansforma ba las imágenes o níricas de acuerdo
con su propio índic e tempora l, y esto conlleva ba su inversión dialéctica,
de imágenes históricamente específicas a imágenes arcaicas (Urb ildcr).
Enti endo que al menos parte del planteo de Benjamín es el siguiente:
desde la posición del niñ o, toda la histo ria, desde el pasa do más remo
to a l más reciente, tiene lugar en e! tiemp o mít ico. Todo el pas ado yace
en el re ino arc aico de la Ur-biseona. Ahora bien, la ideología burguesa
del progreso histórico hace sus mejores esfuerzos para ab rumar esta in
tuición infantil de que incluso la histo ria más rec iente es arcaica y mít i
cnmcnte lejan a, sust ituyéndola po r la imagen del cortejo triunfal de la
histor ia, que sumerge a las nuevas generaciones en su corriente " irres is
tible". (Recordemos que Benjamí n considerab a qu e na da corrompía
t.mro polít icame nte: la creencia en el progreso era un mito que impedía
Illle ocurriera cambio histórico alg uno.] " En el mercado, el progreso
histórico se manifiesta como moda y noveda d, pero es justament e esto
lo q ue la experiencia cognitiva infan til invierte: ..Al principio, la novedad
t écn ica func io na desde luego como tal. Pero ya en el pri mer recuerdo
infa nt il cam bia sus ra sgos. Toda infa ncia logra algo grande , algo insu s
ritui ble para la human idad. Tod a infanc ia, en su interés por los fenóme
nos técn icos, en su cur iosidad po r todo tipo de inventos y máqu inas,
vincu la las conquistas técnicas [las cosas más nuevas) a los viejos mun
dos simból icos" (N 2 a, 1, p. 464 ).

Estos viejos " mundos simbólicos" eran el depósito de las expresiones
humanas del deseo utóp ico, y en esto Benjamí n se acerca ba más q ue nun
ca a la teoría de un inco nsciente co lectivo do tado de arq uetipos innatos
postulada por C. G. J ung y Ludw ig Klages. La dife rencia residía en la
sens ibilidad marxista de Benjamín: cuando los viejos deseos utópicos
eran proyect ados sobre los nue vos productos de la producción industria l,
react ivaban la pro mesa original del industrialismo, que duerme en el se
nu del capita lismo, de alumbra r una sociedad huma na de abundancia
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material. Es as í qu e en términos de una política socia lista y revo lucio
na r ia, el redescubrimiento de estos ur-slmbolos en lo s más modernos
productos técn icos tenía un a relevancia potencialment e exp los iva y ab
sol uramenre co ntemporá nea .

Para Benjamín, la verdad de un objeto emergía en su " otra vida" (d. N
5, 2, p. 468), cuando tan to el valor de uso como el valor de camb io retro
cedían y el potencial par a la expresión simbólica de los sueños de la huma
nidad - sus sueños dorados tanto como sus pesadillas- pasaba a primer plano.
y es precisamente esto lo q ue describe la recepción infantil de los objetos.
De aquí que " (. . .) el niño puede hacer aquello de lo q ue el adu lto es COm

pletamente incapaz: 'reconocer lo nuevo'. Para nosotros las locomotoras
t ienen ya un ca rácter simbólico porq ue las encontra mos allí en la infancia.
Para nuestros niños lo t ienen sin ernt>argo los automóviles, en los que no
sotros sólo hemos capta do d iado nuevo, elegante, mod erno , desenfadado.
No hay ant ítesis más estéril e inútil que la que pensadores reaccionarios co
mo (Lud wig] Klages se esfuerzan en establecer ent re el espacio simbó lico
de la na tura leza y el de la técnica. A toda configurélció n verdaderamente
nueva de la natura leza -yen el fondo la técnica es tam bién una de ellas
[e correspond en nuevas 'imágenes'. Toda infanc ia descubre estas nuevas
imágenes para incorp orarlas al pa trimonio de imágenes de la humanidad"
(K 1 a, 3, p . 395).

Cuando Benjamin se refería a " nuestros niño s" no esta ba hablando hi
potéticamente. El período de su primera formu lación del Libro de los Pa
sajes coincidió con la infancia de su propio hijo Stefan, nacido en 1918. Pe
ra ta~bjén con un largo y doloroso divorcio que puso distancia. física y
emocl~nal, entre ellos. Su matrimonio fue disuelto en 1930. Sus padres,
con quienes había tenido fuertes conflictos cua ndo era joven, muriero n d u
rante el mismo período . La presión q ue en las sociedades mod ernas causa
ru ptur as en la trad ición fam iliar y alienación entre generacio nes era trans
pare nte par a él. En 1932, a los cuarenta años , Benjamín, con vencido de
que sus probab ilidades de lograr la felicidad personal era n pequeñas, y
amenazado por condiciones económ icas y políticas inciert as, contempló
seriamente la posibilidad del suicidio. Durante ese mismo año, en medio
del ~roceso d.e escritura de pequeños trabajos necesarios pa ra su supervi
venera financiera, le escribió a Scholem: "( ... ) algo más se está incubando
a mis espa ldas, en form a de algunas notas que he estado tom ando (..• )

acerca de la historia de mi relación con Berlín"." Estas notas adquirieron
turma rápidamente en dos versiones, Ber/iner ChrUllik l 7 (ded icada a Stefan)
y ííeriiner Kindheit 11111 1900.1' Eran recuerdos de la infancia estruct urados
1111 t::0 1110 una autobi ografía cro nológica sino como "exped iciones aisladas
,' 11 las pro fund idades de la memoria " ." Como au toa nálisis, este proyect o
p.rrcce haber sido terapéut ico y haber dado a Benjam in la capacidad de de
¡;Ir atrás d pasado. Al mismo tiempo, estaba prob ando en SI mismo [a teo
1¡,¡ del sueñ o infantil, y pract icando en el plano de la h isto ria individual lo
que esperaba llevar a cabo más adelante en el Libro de los Paeaies en el
1'(;\l10 co lect ivo: una reconst rucción del pasado a la luz del presente, co n
1,1objetivo de desprenderse -vdesperrar v-. de él."

Los recuerdos infant iles de Beniamin se refieren menos a personas que
.1 aquellos espacios ur banos en la Berlín imperial que configuraban el esce
n.rrio de sus experiencias: parques, grandes riendas, estaciones de tren, calles,
t' .dés y escuelas. Se refieren también a los produ ctos ma teriales del indus
malisrno: una puerta de h ierro for jado, el teléfono, una máquina expe nde
dor;l de chocolates. El mundo de la ciudad modern a aparece como un

16. Carta del 2S de febrero de 1932, citada en Scholem, Wi/lter Benjamín: The
S/or y o( a l'riemlship, Filadelfia, T he j ewish Publication Society of Americn, 1981,
p. I SO. Benjarnin ya ha bía escrito sobre su infancia en la serie de afor ismos Dírec
.-i(Í., única, publicada en 1928. Si bien este relato tempran o co nte nía recuerdos de
sueñ os infantiles, lo que era nueve en los ensayos más tardíos era precisamente el
recuerdo de la infancia como un estado de ensueño.

17. L1 dedic aror¡a estaba en un pr incipio d irigida .1 var ios contemporáneos.
am igos de Benjamin . Sus nombres fueron flnalmenre tachad os y reemplaza dos
por ~A mi qu erido Srefan". Bnl¡IIer C"roll¡k (Merónica de Berlín" ) fue escrita en
la primavera de 1932. Más directamente perso na l Ü· po lítica) q ue la vers ión pos
te rior, per ma neció inédita hasta t 970, cuando Gershm n Scho lem edi tó el man us
crito. Una t rad ucció n inglesa apa rece en Re(1ec/iolJs: Ena}'s, Ap horisms, A/lto
fJiograpbical Writings. ed . Peeer Demerz, trad ucción de Edm und jephcon, Nueva
Yo rk, H;l[VCSI/ H BJ. 1978, pp . 3·60.

18 . tnfoncía en Berlin lracia 1900. Escrita en el otoño de 193 2 y publicada en
secciones en diferentes revistas. apa rec ió po r pri mer a vez co mo texto completo
en 1950.

19. \Valur Bcvkunin-Gerslnuw Sello/cm: Driefwi'chsel. 1933-1940, ed. Ger~ llIlm

Scholcm , Frankfurt am M niu, Suhr knmp Vcrlag, 19!ol O, p. 28.
20 . En las no tas al co nvoluro K posreriores u 1937, lknj:Imin se refería al Ireu

diu no T heod or Reik en lo referente a la memoria y su poJer cur anvo, relacionado
con el hecho de que la reco nsrruccié n consciente del pasado destruye su pod er
sobre el presente (ver K 8, 1; K 8, 2, p. 407 ).
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mundo mágico y mítico en el cual el n iño Benjamín " reconoce lo nuevo"
y el adulto Benjamín lo reco noce como un redescu brimiento de lo anti
guo." Una cosa se volvió clara para él a par tir del experimento: ésta no era
la forma que el Libro de los Pasajes pod ía asumir. Tal como escribió pos.
rer icrmenre: " La prehistoria del siglo diecinueve que se refleja en la mira

da del niño que juega en su umbral, t iene un rost ro tota lmente dist into al
de los signos que la graban sobre el mapa de la historia" (L. P., p. 936). En
ningún momento sugirió 8enjamin que la comprensió n del niño de la rea
lidad histórica fuera en sí misma una percepción d irecta de la verdad. Pe
ro la reconstrucción de la niñez como Ur-histona podía propo rcionar un
modelo para la reconstrucción de la historia co lectiva del siglo XIX . En las
nota s de 1928 -29 Benjamin escribió: "Cuando de niños recibimos esas
grandes recopilaciones como El muhdo )' /a humanidad, El nuevo univer
so o La Tierra, 10 pr imero que miramos ¿no fue el coloreado 'paisaje carbo
nífero' o los 'mares y glaciares du rante la pr imera Era Glaciar ' ? Semejante

, ll.,,'ncluyó una~iniscencia similar ~n el Libro rÜ los PQSQ~S, y el "descubrí
m.lent~ se prod uce bajo la fon lla de una Imagen del deseo utó pica: "Hace muchos
anos VI en el suburbano un carte l que, si en este mundo las cosas fueran cumo debie
ran, hab ría encontr,ado ..d miradores, historiadores. exégeta s y copistas, tanto co mo
cualqUle~ gran poesta o cu~d ro, ':"de hecho era ambas de estas cosas, Pero, como pue
d~ ocumr J . veces ~?n I~s I~preslones ~uy profundas e inesperada s, el 5hock fue Un
VI.olemo , 1:1 un presron, ~I a~1 puedo decirlo, me golpeó con tan ta virulencia que mm
~6 el suelo ?c la ~nclenaa , qu~al1do largos años en algún lugar de la oscurida d,
1I1~:Il1able, ~lo sallla que se refena a la 'Sal Bullrich' (. . .) Emo nces llegué una tarde
gris de .dom~ngo (" ,) la descubir un letrero en el que estaba escritoJ'Sal Bullrích'. No
con tema mas .q u~ la p:l~bra , pero. alrededor del letrero se formó de pronto , sin es
fuerzo, ese parsaje desér tico del prim er cart el. Lo tenía otra vez, Éste era su aspecto:
en el pnmcr plano del desierto, avanzaba un coche de carga lirado po r ca ballo s, Es
~ab:l lleno c~n sacos con e!nombre de 'Sal Bullrich', Uno de esos sacos tcnla un aguo
jcro, y por el se derramaba la sal, que había dejado ya un reguero en el suelo. Al fono
do de. es;e pa isaj,e des ér tico, dos postes sostenían un gran letrero con las polabr ns 'es
la mejor • ¿Y,que el rastro de sal a lo largo del camino por e!desierto? For maba letras,
q.ue compoma.n u.na pala~ra , la palabra 'Sal Bullnch'.¿No era la armonía preestuble
cida de un Leibniz mero ruego de niños frente a esta agudísima predestinación ensa
y;ld~ en el de s i ertr~ ? ¿Y n.ose escom.lía en este cartel una parábola de cosas que en es.
ra Vida terrestre aun nadie ha experimentado] ( Una pa rábola de la cotid ianidad de la
utopía?" (G 1 a, 4, p. 194). N ótese que la recepción creat iva, por parte del niño, de
esta forma de la cultura de musas como signo de una natura leza reconciliada ind ica
q.u,e los poderes cognitivos de la nifiel no enrecian de un an tídoto cont ra la m,:niplll'l
cla n de la cultura de masas,

22. Estoy en deuda con Joh n For esrcr po r e~~a c~mparaci~n o . "
23 Ver la conferencia de Adorno de 1932, La idea de histo ria natu ral , en la

cual el' planteo reconoce cxplícitrll1\cnte su de;lda con Benjamin, quien influy? sobre
Ado rno durante este períod o . Come sucedía frecuen temente, Adorno articulaba
la s ideas de Benjamin con mayor rigo r filosófico y ex posltivo . Para 105 detall es del
argumento de Adorno, ver el Capitu lo 3 de Susun Buck-Morss, Qngen de la dia

léctica negativa .
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p.utnruma ideal de un a era arcaica apenas tr anscur rida es el que abre la mi
rada por ent re los pasa jes que se hallan en todas las ciudades. Aquí habita

t l lllt imo dinosaurio de Europa, el consumidor" (a" 3, p. 866)" H abía una
un.•logía, pero no una identidad, entre el estado de ensueño de la niñez y
1.1estado de ensueño histó rico. La historia natural del n iño y la historia so

11••1 del co lectivo eran ejes separados. Debían ser mantenidos separados
u mccptualmente para no caer en el error ideo lógico de confundir la histo
11,' !'oocial con el estado natural de las cosas (un problema que en nuest ro
prupio tiempo t iene la socicbíologlal." No obsta nte, estos ejes siempre se
mtersectaban, y la perspectiva cogni t iva de ambos era necesaria para ca p

utrur la am bivalencia de la situ ación histór ica.
Como má xima para la transfonnadón de las imágenes on íricas en im á

f~('I1t'S "dialécticas" , que es como se veían las primeras al despertar, Benjamin
-ccribíó: "Ninguna categoría histórica sin su substa ncia natural, ninguna
c.negorla natural sin su filtración histórica" (O" 80, p" 857). Esta dialécn

\,.,1 cutre natur aleza e historia (elaborada más claramente por Adorn o que
pur Beniami n)" funcionaba en los dos planos (niñez y sociedad), y se com
plica ba aún más por la supe rposición de 13 dialéctica entr e lo arcaico y lo
moderno, y el significado/valor doble (negativo y positivo) de los r érminc s.
Todo esto ot orga a la propuesta teórica de Benjam ín una dificultad difícil
de desenmara ñar, pero es posible t irar de algunos de sus hilos. En los pa
sajes, las modas recientemente pasadas, que habían sido nuevas para las
generaciones anteriores, eran objetos históricos que aparecían desde la
plorspectiva de la generación presente como fetiches, m-imágenes con un

~ i'\ll i ficado mít ico. Pero la " novedad" de la mod a ba jo el ca pi.talismo c:a
un mito, meramente la Ienchizada "i magen del deseo" de cambio en un SiS 

tema ina lterado, conlo cual el eje cognitivo de la niñez habí a tropezad o ac
ddcntalmcnte con una verdad. De aquí la importancia de la historia natural

de las generaciones, cuya perspectiva pro porcionaba ese ángu lo de visión
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. 24: En 1.936 Benjamin propuso a Horkhr-imer /;!;Cribir un ensayo para el lns
tuu~ fur SolI 3 I fo rs~h.ung sobre Klages y jung; "Su objetivo sería ava nzar en las re'
~exlOnes m:todo10gll~.as de los Paw;e5 mediante la confrontación de] conce pto de
unagen dlal«tlca - la calegorÍJ. epistemo lógica centra l de los Pasajes-: con los a r
q u.cllpos d~ jung y ~a s imégenes arcaicas de Kb ges. Esrn invest igación no se llevó
a cabo debido 3. la IlllervenClOn de Horkheimer" (L. P., p. 941) . Sin embargo el
ma terial del Libro de tos Pasajes ~fejól claro que I¡.nea hólil rín seguido Benja min ~3.
ra pro fundizar ,su. arguruentu. AIII donde j ung Vela, por ejemplo. la recurre ncia de
una,imagen u top~ca como el "retorno exitoso" de COntenidos inconscientes, Bcn
r~mm, mucho mas ~~reól de Pre ud , cita ba a Bloch , dicie ndo que su repetición era
slg.no de eS:I represi ón social contin ua que impet!ía In realiz"dón de los deseos
ll,toplcns (K 2 a, 5). O bien, ullí donde Jl1ng veía L1 imagen del mendigo co mo
slm~lOl~ e t('r~ lO expresando UIlU verdad trunshistór ica sobre !u psiquis colect iva
Benjamín ~: I.a :tI mendigo como ~jgura históric.a, cuya persistencia era signo dei
estad o :I ~~.Il CO no de la pSIqUIS nnc de b realidad socia l que permanecía en el
plano nll.tl C~ , a pesar de los cambios en la superficie. " Mientras haya un mendi
go, habré mito" (K 6, 4, p. 405),

simb ólico que hacía posib le una percepción crítica de lo nuevo como "lo
siempre igual". Pero el eje cogn itivo de la historia soc ial tam bién era nece
sario, porque su orientac ión alegórica (en o posición a la simbólica) demos
traba q ue las ur-im ágenes míticas ten ían una base his tó rica y material, y
emon~e~ (co~tra .Klages y j nng] tenían un esta tuto transitorio ant es que
ont~IOg.ICO ' I oc ejemplo, aquellos pa sajes que so brevivían en el tiem po de
Benjamín tenían una ap ariencia ruinosa, t ípica de las construcciones urba
nas obsoletas, de manera que en ellas "las imágenes del deseo " apa recían
transform ada s "e n escombros" . Precisamente est a histor ia natura l de los
ob jetos, su apa riencia en el presente como " mater ia fracasada " (L n. . I~, p .

993 ), er~ un signo de la transitoriedad de los fenómenos históricos, inclu
yendo, finalm ente, la do minación de clase burguesa .

En el interior del eje cognitivo dt la niñez, Benjamin hizo grandes es
fuerzos pa ra demo strar que como estad o mítico " natural" esta ba atado a
la historia enreramenre. En el Libro de los Pasajes citaba a Ernsr Bloch : "el

incon"sciente (..• ) 110 ( • • •) es un estado adquirido por el hom bre (... ) pan i
cular (K 2 a, 5, pp. 398-99). Como los conten idos del inconsciente eran
imágenes de ma terial concreto e históricamente específico (automóviles te
léfonos, los mismos pasajes) antes que los arquetipos psíquicos eternos 'que

pro~uso Jll~~g, er¡m.heredados,at,ltt's histór ica que biológ icamenre.> Lo que
era eterno era el Impulso lItOpICO, ese deseo de felicidad que representaba

Z5. Pura Henjonun , canto para Bloch, el deseo utópico estaba basado en lu me
11I" JÍ:I, no CIl 1.1 unticipución. Cf. Sil comenta rio de 1934 sohre la raroncita cantora
rn la historia de Kcfkc : "Un al[<o de la pobre y corta infancia perdura en ella, algo
,11' la felicidad perdida a jamás, pero también algo de 1;] vida activa actual y de su
pequeña e inconcebible alegria imperecedn;I ~ , lknjami ll . " Prnnz Kafka", en f'<lra

,," ,' crítica de la violencia, p. 14t.
26_"Crón ica de Berlín" , p. 45,
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UII ,I protesta con tra la realidad socia l en su forma actu al, y esto no se ma
uiforaba en ninguna part e más cla ramen te que en la niñea."

La inrerpenerració n d ialéctica de la historia social y la na tural era un
h-nómeno específicamente mod erno: "Es ta implacable confro ntación del

l'.lsal!o más reciente con el presente es algo históricamente n uevo" (L P. ,
1', H/10 ). En efecto, la intensificación del poder mítico en ambos esta dos
I I !' ensue ño era ella m isma función de la histor ia: cuando el nuevo sueño
111'[ cap italismo cay ó sob re Euro pa, él fue la cau sa de una "react ivación de
1.1S energías mí ticas" (K 1 a, S). Precisamente el paisaje urbano "ofrece a
1", recuerdos de la infancia (. . . ) tod o aquello que la hace tan d ifícil de re
rrucr y, a la vez, tan arractivamente atormentada. como si fuera un sueño
u-mi-olv ida do"." En la era premoderna, las moda s no ca mbiaban COIl tal
l .tpidez, y los ava nces mucho más lentos en el plano tecnológico estaban
"encubiertos po r la tradición de la iglesia y la fam ilia" (N 2 a, 2, P. 4 64 ).
l'l'ro ahora, " los mundos percept ivos se descomp onen veloz rnenre. lo que
IH' Il ('"lI de mítico aparece rá pida y rad icalmente (. . .) Así es como se ve, ba 
lo d punto de vista de la prehistor ia actual, el ritm o acelerado de la récnl
1 ,1" (N 2 a, 2 , p, 464 ).

l-n 1.1era premodcma , el significad o sim bólico colect ivo era transferid o
,1 LIS lluevas generaciones conscientemen te por medio de historias, mitos o
I II ,' II I O S de hadas atados a la tradición, Dada la ruptura de la moderni dad
'''11 la trad ición, esto ya no era posible. En lugar de ello. la tra nsferencia

' IIH'día indi recta e inconscientemente, a través de la med iación de las co
"". que en tanto símbolos sufrían en el límite entre generaciones u na in
~nsiún d ialéct ica de lo nuevo a lo arcaico, Benj amín ha blaba de los "pa
"'1C''i (•. .) construcc iones en las que volvemo s a vivir, como en un sueño, la
~l d.1 d e nuestros pad res y abuel os " (e" 2, p. 373). Y sob re la inversión d ia
[I'l lica comenta ba: " La impresión de esta r pasado de moda sólo puede
' 1lr .~i r cuando se toca lo más acrunl de alguna ma nera . Si en los pasajes se
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27. Dur ante sus a ños en el movimiento de la juventud , su grupo, en rebelión
contra IJ " inhumanidad" de los padres, estaba "cla ramente en cont ra de la familia".
Esto sucedía "mientras no maduré 1a conciencia de que nadie puede mejorar ni ca
S:J. paterna ni escuela sin echar ahajo el Estado, que siempre recurre a los peores",
"Crónica de Berlín", pp. 34-35. En Dirección JÍni"" se refería a la b milia burgue
sa como la "lógobn: C3 Si1 paterna" (p. 56).

28. Benjamin rememoraba su despertar sexual cua ndo, camino a la sinagoga en
el día del Año Nuevo judío, se perdió en las calles de la ciudad . "En esta desorien
tación. en este olvido y en esta tremenda confusión. lo peor era. sin duda, la profun
da aversión hacia ese tipo de reuniones (ésta dehía estar a punto de empeza r], no só
lo _por ser reuniones ent re parjentes, sino también por ser un servicio religioso .
Mientras anduve vagando por ahí me sobrevinieren, de repente y al mismo t iempo.
dos C~SiIs: por un lado, un pensamiento [demasiado ta rde, has perd ido eltiempo, no
llegaras nunca ) y, por ot ro , un sentimiento (¡qué bien dejarlo como está! ). El caso
fue que ambas corr ientes de conciencia vinieron a converger en un gra n sentimien
to de placer que me llenó de una indiferencia hada el servicio religioso casi blasfe
ma, pero que, por otra parte, hizo de la calle algo tan lisonjero como si me hub ie
ran sido ofrecidos de golpe los servicios de una alcah ueta capaces de satisfacer el im
pulso nuis irrefrenable", "Cró nica de Berlín", p. 6H.

29 . En las notas de 1934-35 8enjamin menciona "Io posit ivo en el fet iche"
(L.. p., p. 991).

encue ntran anticipaciones de la arquitectura más moderna , la impresión que
le cau san al hombre actual de ser algo pasad o de moda es tan sign ificativa
como la que le causa un padre a su hijo de estar ant icuado" (B 3, 6, p. 97).

Benjamin afirmaba la ruptura de la tradición porque liberaba las fuer
zas simbólicas necesarias para la tarea de la transformación social de las
restr icciones conservadoras. (Aunque pueden encont rarse afirma ciones en
las que parece lamentar la pérdida de la tradici ón, Ben jam ín n o era un de
fensor de la institución de la famil ia burg uesa," y cualquiera haya s ido su

act itud pos it iva hacia la teo logía, ésta no inclu yó a la religión organizada
como inst itución. ]" Y clara mente Benjamin afi rma ba la fuerza mítica de

las imágenes del deseo que encontraba n su forma inconsciente y s imbóli
ca en las mercancías y en la cultura de masas." Pero en cama imágenes
on íricas, eran fetiches, a lienados tl e los soñadores, a quienes dominaban
como una fuerza externa. Éste era el costa do pesadillesc o del sueño, y

existía ta mb ién en el esta do de la niñez. Benjamin cr iticaba a Jung que
"quiere man tener a Jos sueños alejados del despertar" (L. P., p. 991). En
cont raste, insistía : "Tenemos que despertar de la existencia de nuestros
padres" (L. P. , p. 992) .

30. En 5U ex pos é de 1939, Bcnjamin escribió: "Cada época (.. .) !lev:;!. su fin"l
consigo y lo despliega -como ya supo ver Hegel- .con. astud a", (L. z, p. 49). Pa.r:;!.
llcgel, por medio de la astucia, la Raz ónIla COnClen C~3 ) se ~br; a , ca~mo en ~a his
uma por medio de las pasiones y las ambIciones de sujetos históricos mconscienres.
I'cro para Benjamin, el inconsciente histórico logra su ob jetivo a t ravés de la toma
de conciencia generacional de esos sujetes,
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1..1 tarea biológica de despertar de la niñez devenía mode lo de un des

1'f' II ;lf colectivo, social. Aún más: en la experiencia colectiva de una gene
tM IÚn , los dos converg ían. La tom a de conciencia de una generación es un
momento explosivo único en su pote ncial revolucionario en el interio r de
1, dimensión hist órica del colectivo soña nte " para quien sus hi jos se con
vu-rtcn en la feliz ocasión de su pro pio despen ar" (1< 1 a, 2 , p. 395). En es
11' moment o, precisamente rechaza ndo el mund o existente crea do por sus
p.nlrcs, la nueva generación prom ovía la realización de los sueños utópicos

.l,. estos últimos. " El hecho de que fuéramos niños en esa ép oca form a parv

11' 111.' su imagen objetiva. Tenía que ser como fue para sacar adelante este
~"lll' ración. Lo cual significa que en el contexto onírico buscamos un mo
II1l' l1tO teleológico . Este momento es el agua rdar. Los sueños ag ua rdan se v

\ u-r.uucnte el despertar; el durmiente se entrega a la muerte sólo si es re
vlli. .lble; aguarda el instante en el que con astucia escapará de sus garras"

11\ 1 a, 2, p. 395).
Con astu cia (m it List ): la referencia a Hegel era inrencional." Benjamín

p.m-ce ha ber estado sugir iendo una inversión bastante ex traordinar ia de

Ilq :el, una que co nvert ía el lenguaje abstracto y filosófico de Hegel, qu e Ji.
u-r.r lmcnte divinizaba el progreso histórico, en el lengu aje alegórico de los
1 ueuros de had as, como una valida ción restauradora de la experiencia in
Luuil del " prog reso" como Ur-historta. Su pedagog ía implicab a un gesto

,llIhk.: tanto la desmit ificación de la historia co mo el rcencantamiento del
1I111lldo . En su representación alegórica de la historia, la cosificación de las

.uercancfas se revierte volviéndo las a la vida: " El estado de la conciencia

..III.uta en m úlnples facetas po r el sueño y la vigilia só lo se puede transfe
trr del individuo al colectivo . Para éste, naturalmente, pasa a ser en mu chos
I .I~OS interior lo que en el individuo es exterior . arquitectura s, mod as, e in
I Iw.tt el t iemp o meteoroló gico son en el interior del colectivo lo que las sen
eucioncs de los órga nos, la percepción de la enfermeda d o de la salud son
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3 1. "El narrador", en Para ",1" crñica de la " 10/('11(1", p. 12S,
32 . Benjamm estaba sugiriendo un " vuelco dia léctico " en la cogn ición histó rica.

En vez: de presentar al pasado como el "punto fijo" co n el cu al el co nocimiento pre
sente tra ta ba de entrar en conracro, "debe invertirse esa relación, Jo que ha sido de
be llegar a ser vuelen d ialéctico, irrupción de la conciencia despierta. La po lítica ob
tiene el pri mado sobre 1J. histori a" (K 1, 2, p - ] 94).

3.1.Benjamin veu los cuentos de hadas com o el period o q ue advendría, tanto fi
jogenérica co mo ontogenéticamente, una vez que los hUlIlanQ5 hu biera n aprendido
a ut iliza r la asrucia de la razón pa ra engañ ar a las fuer zas míticJ S: " Lllises está en
ese umbral q ue sepa ra al mito de la leyenda . La raz ón '! la astuc ia int rodujeron

en el interior del ind ivid uo. Y so n, mientras persisten en tina figura oní 
rica incon sciente y amorfa, procesos ran natura les como d proceso d iges

tivo, la resp iración, etc. Se hall an en el ciclo de lo eternamente igua l [el
mito en un sent ido negativo] hasta que el colectivo se apro pia de ellos en
la po lítica y de ellos res ulta histori a" (K 1, 5, p. 395). El Libro de los I'a
sajes, teniendo como meta el despertar histórico, hab ía de proporcionar
una respuesta po líticamente explos iva a la forma co lect iva, socio-histórica,
de la pregu nta infant il " (De dó nde vengo?". ¿De dónde venía la conci en
cia moderna, o más exacramente. Jas imágenes de la conciencia oní rica mo
derna? Habland o del surrealismo. la expresión estética de esa con ciencia
onírica, Benjam ín escribió: " El padre del surrealismo fue Dad a; su madre
fue un pasaje" (L. P., P. 875).

Benjamín con cibió originariamente el Libro de los Pasajes como un
"cuento de hadas dialéctico" (L. P. , P. 936), En él, el colectivo soñ anre del
pasado reciente ap arecía como un gigante dormido listo para ser despena
do por la generación presente, y los poderes míticos de ambos estados oní
ricos eran afirmados, el mundo reencanrado, pero só lo para desa tado del
encantamiento mít ico de la historia; en realidad reapro pí éndose del poder
concedido a los objetos de la cultura de masas como símbolos o níricos uró 
picos. " Los cuentos de hadas", escribió en el ensayo sobre Kafka de 1934,
"son las historias tradicionales sobre la victoria so bre esas fuerzas [mít i
cas]" ,11 El objetivo del "nuevo método dialéctico de la historiografía" de
Benjamín consistía en "el ar te de experimentar el presente como el mundo
de la vigilia al que en verdad se refiere ese sueño que llamamos pasado (Ce
wesenes)" (K 1, 3, p. 394);12Co ntado con " astucia"," el Libro de Jos Ps
sajes llevaría a cabo una do ble tarea: desvanecer ía el poder mítico del

111. M arx, Freud y los o rígenes de la cu lt ura de masas
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.nnmañ as en el mito , po r lo que sus imposiciones dejan de ser indudibles", .Ben ja lll. i~ ,
"Frn nz Kafka " , p. 141. (Cu no sameme, el comentario de una línea sobre UhSC5, recten
' lIado, pasa a ser fundam em al para el argumento de Adorno en el capítu!~ sobre
\ idíseo en Diaíécsica de la T/lIstracidll) . Ver ta mbién en el Libro de los Pasa¡es: "E l
desp ertar venidero está , CO IIIO el ca~ :l llo de madera ~e lo~ griegos, en la Troya de
lu o nírico" (K 2, 4, p. ]97 ). Hegel Interprcta ba la hist oria como racional , y con 
vertía aSI a la misma razón en un mito que juslificab:l a cualquiera que estuviera
f\"hern;lodo. Beujan nn interpretaba la histo ria como un sueno para obl~er ~~isa .
lllt'nte el efecto político contrarie. permitía a la razón ingresar en la histo ria mre
uumpiendo su ma rch a mítica, el ciclo recurrente de la dominació n.

lle dicho qu e Benjamín mantu vo el plan original para el Li bro de los Pa

1" /I'S, incluyend o la do ble teoría del sueño bosquej ada mds arriba, al me
11 m hasta 1935, el año en que completó Sil ex pos é del pro yecto para el
IIl ~li HU für Soz íalfo rschung. Eneste punt o la situac ión filológica se ensom
1'11"(' . Existen a l menos seis copias del exposé de 193 5, con d iferencias

1' 1 1' ~I' nte (\Vese»), mostrando q ue está compuesto de objetos decadentes
"lI t una h istoria tGeweeení, y desvanecería el mito de la historia como
('II'I',n'so (o de lo moderno como nuevo), mostrando como arca icas, bajo
1,1 11 11, infantil, a la historia y a 1J. modern idad , Contado correctamente, es
11' cuento de hada s utilizaría el encant amiento para desencan tar al mun do:

11,1 ;1I1IOS constr uyendo aq uí un despert ador que sacude la curs ilería kitsch
.Irl si.,;lo pasado llamándolo 'a reunión ' . Esa salida está gobernada entera
llll'llll." por la ast ucia" (h" 3, p. 875) . Disolvería el sueño al oto rgar poder
pulitico al colectivo, proporcionándole el conocimiento histórico requerí

1111 para reali zar ese sueño.
Ak'~oría de los orígenes históricos y narración simbó lica del poder: és

t,n ibnn a ser las dos caras del Libro de l(J S Pasases, " La que va del pasa
ti" ;11 presente y expone los pasajes, etc. como precu rsores, y [la otra], la
'1\11 ' va del presente al pasado, para hacer estallar en el presente la culmi
11,ll iún revo lucio naria de estos 'precurso res' . Esta última entiende también
I I con rcm placi én elegíaca y apasionada del pasado más reciente como su

~ 'I'[osión revolucionaria" (O" 56, p. 855 ),

SU SI\l'f BUCl-M o MH96



36 . Carta de Bcnjamin a Grerel Knrplus y Adorn o del t e de agosto de 1935,
( ' 1\ Correspondencia, p . 124.

37. Ibíd. , p. 125".
33 . Carta de Adorno a Benjamín del 2 de agosto de 1935, en Corresponden

cill . p. 114 .

' un cuento de hadas dialéctico'" ." ¿Acaso abandon ó Benjamín tamb ién su
teoría de la niñez? En la misma carta hablaba de la diferencia absoluta ent re
el Libro de los Pasajes y formas como ínkmaaen Berlín hacia 1900, y decía
que "dotar de fundamentación a esta idea" había sido " una de las funciones
importantes del fexpo sél (.. .)" . J- Si no sólo se había abandonado la form a de
masiado literar ia sino también el elaborado contenido de la concepción origi
11 ,11. entonces ser ía difícil justificar su pretensión simu ltánea de que ningun a
palabra del primer borrador se había perdido. Y en efecto. esa pretensión era
verdadera de manera casi literal . Ben jamin no se había deshecho de las notas
tempranas, o las secciones originarias de 105 convoluros que tr ata ban de la
teoría de los sueños. y nunca lo hizo. El conocimiento de Adorno de estas no
tas se limitaba a lo que !knjamin le había leído en Kcnigstein en 1929. No
s.rbe m os si SlLS discusiones allí incluyeron el doble estado onírico. Sí sabemos
que no fue su ausencia en el exposé lo que Adamo lamentaba cuando acusó
,1 Iknjamin de traic ionar un plan previo. En cambio, lo que lamentaba era la
representaci ón del mundo mercantil decimonónico como utopía, en lugar de
1.\ crít ica de éste como " infierno ". Era la imaginería de la "teología negan
~. I " lo que Ado rno echaba de menos, no la de la niñez y los cuentos de ha
¡J,IS. Irónicamente, si Beniamin hubiera incluido una ela boración de la teoría
de la niñez pod ría ha ber evitado otra de las críticas de Adorno: que la ente

r.l concepción se había ..desdialectizado"." la teo ría de la niñez era comple
',1 y en verdad confusa, pero, sin ella, demasiado de los elementos afirmativos
rutópicos rde los aspectos arcaicos y relacionados con las m-imáge nes de la
. onsrrucción tenía que ser situado únicamente a lo largo del eje socio-hisróri

eo, como si existiera en la conciencia colectiva rea l del siglo XI X. Además,
uundo Benjamín sostenía que en las imágenes del colect ivo (antes que en la
dl' la niñez qu e intersecra la histo ria e invierte sus polos) había "elementos de
1.1 prehistoria; esto es, de una sociedad sin clases", o af irmaba; "Cada época
II Il sólo sueña la sigu iente, sino que so ñadoramenre apremia su despertar",

Ir.rvc q ue sobre vivió inalterada enlas tr es versiones, su posición pa recía tan

SUS"" Buo;; · Mo MSS

en la red acción lo suficientemente significat ivas como pa ra mover a l ed i
tor a incluir tr es de ellas en la ed ición del Libro de los Pasajes. Tod as las
vers iones se refieren a lo siguiente: mun do de ensueño, im ágenes dc de
seo utópicas, concie ncia colect iva, generaciones y, Ill UY enfática mente, la
concepció n del pensamiento d ialéct ico como despertar h istór ico causado
por los residu os de la cu ltura de masas. Notoria mente ausente est á la
ima gen del cue rpo po lít ico durmient e, así como toda referencia al "cuen
to de hadas d ialéctico " . La teoría del estado on ír ico de la infan cia es ex

presada explícitamente y en deta lle en las no tas prepa rato rias de 1934 y
1935 , pero en el propio exposé sólo es insinuada en aseveraci o nes vagas
com o la siguient e: .. (... ) sobresale junto a estas imá genes opta ti vas [del
colectivo ] el empeño insi stente de distingui rse de lo an ticuado, esto es,
del pa sado recien te"." "

El expos édespertó en Adorno su aho ra famosa "ca rt a de Homber g" de
agosto de 1935" y su cr ítica algo devastadora, que incluía la acusación de

que Benjamin habla abandonado su propia con cepción original. La res
puesta de Benjamín llegó indirectamente en la cana dcl1 6 de agosto diri
gida a Gretel Adorno: ..(. . . ) de este 'p rimer' proyecto [la referencia es a la
co ncepc ión del Libro de los Pasajes de los años 1927·291nada se ha aban
don ad o y ningu na pa labra se ha perdido (.. . ) [el exposé) no el 'segundo'

plan, sino el otro. Estos dos proyectos guard an entre sí una relación de po
lar idad. Representa n la tes is y la ant ítesis de la obra. Por esta razón. este
segundo proyecto es para mí cua lqu ier cosa menos una conclusión. Su ra
zón de ser es que (.. .) las ideas presentes en el primero no admit ían ya con

figuración inmed iata alguna - a no ser una ilícita configuración poética- o
De ahí el subt ítulo . aband onado hace ya mucho tiem po, del primer proyecto :

34 . Poesía y ({Ipitalismo, p. 175. Ésta , eran las expresio nes que a parecían en
"T ", el prime r bormdnra máquina del expos é: que fue la versión enviuda a Ador
no . En el mas temprano " M " había una referen cia más explicita, más u rde horr a
da: "Esta implacable con frontación del pasado más reciente con el presente es algo
hist6 ric,1l11cnte nuevo. Figur ab an en la conciencia colectiva ot ros eslabones próx i
mos enla cadena generacional, que se diferenciaba n entre sí de 1\11 mod o apen as pcr
ceptib le para el colect ivo. Pero el presente se sitúa ya frente ;JI pasado mds reciente
como eldespert ar frente a los sueños" (1. P. , p. 1010 ). [Para identifica r las distin
tas vers iones del tXfJost!, ver la nata del editor, L. P., p. 1025.)

35 . Ca rta de Ado rno a Benjamin del 2 de agos to de 193 5, en Corresponden
Cill, p. 114.
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indisti nguible de la de Jung como Adorno temía. Adorno atr ibuía a la in
fluencia de Brecht la co ncepción demasiad o pos it iva de la conciencia colec
tiva, y argumentaba en contra de ella apelando a fundamentos ma rx istas:
" El que en el co lect ivo que sueña no haya cabida pa ra diferenc ia alguna
entre clases es un signo claro y suficientemente alerta do r" .'

No hay dudas de q ue Benjam ín tomaba ser iame nte las cr íticas de Ado r
no," Creo q ue tamp oco hay dudas de q ue intentó mantener su posición a
pesar de ellas. El material relacionado con preguntas teóricas que añadió

al Libro de los Pasaies después de 1935 intensificó una dirección que de
hecho su invest igación ya ha bía tomado: fundamenta r la premisa básica de
Su teoría del sueño --esto es, q ue e! siglo XIX era e! or igen de un sueño co
lect ivo del cua l una generación present e "desper tad a" podía de rivar con
secuencias revo lucionarias- en las t~orías de Marx y Preu d." Interesante y
dial écricameute, encontró en la teoría ma rxista una justi ficación para la
concepción de un sueñ o colect ivo, y en Freud un argumento pa ra la exis

tencia de las diferencia s de clase en su interior.

39 . lbíd.
40 . La copia o rigina l de ti car ta de Hornb erg es tá entre los papeles de Benja min

reciente mente descubiert os en el archivo de George Batai lle en la Biblioth équ e Na
tionale. Benja mín la leyó atentamente, haciendo nota s con lápiz y líneas ro jas do
bles en el margen, no siempre en aquellos puntos de 1:1 formulación de Ado rno que
ésre habría considerado los mis elocuentes. Las anotaciones de Ben j:lln in incluían
signos de pregunta y de exclamación que pa recen ind icar que no estaba siempre de
acuerdo con las o bservaciones de su amigo.

4 t . Antes de recibir la reacción de Adorno al espos é,Benjnmin le escribió el 10
de junio de 193.'i expresando su preferencia por la teor ía de Freud po r so bre aqu e
lla de Fromm r Reich, y pregunt ándole si Freud o su escuela habían hecho " ¿(•••) al
gún psicoa nálisis del despert ar o algún estudio sobre el mismo?" (cart a de Ik niamin
a Adorno del 10 de junio d e 1935, en Correspondencia, p. 10 7). También le Iníor
ma b<l que había empezado a "e char un vista zo" al primer vol umen de El ca{Jital. Un
convolutc (X] sobre Marx fue iniciado en 193 5. En ese año Benjamin habló del con
cepto del ca rácter Ierichisn de la mercancía com o ubica do "e n el centro" del Libru
de los Pasajes (ibíd .); en 1938 todavía era la "categoría fund amental" del libro . En
mar zo de 1937, Henja min escribió a Ho rkhcimer "] ... ) qu e el plan definitivo y o bli
gado del [l .ibro de los I'asa/es],ahora que los estudios materia les prev ios se cucuen
rrnn concluidos, aparte de algunos pequeños moti vos, tiene qu e proceder '1 partir de
dos investigaciones metodológicas fundamenta les. La primera tiene que ver po r una
par te con la crítica de la historiografía prcgm.i tica, por otra con la histo ria cultu ral
ta l co mo se presenta almarerialis ta; l:l segunda con el significado del psicoanálisis
para el sujeto de la histor iografía materialista " , L. ['., p. 950.

4 2 . Su f.uniiin rid.rd WlI la rco r¡a freudiana puede ha ber sido mayor mente de
segunda mall a y provenir de: de s fuentes distintas, el Inst ituto de Frankfurt y los
surrea listas.
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Por su puesto, M arx hab ía hablad o posit ivamente de un sueño co lec

tivo, y más de un a vez. Después de 1935 Benjamiu añadió a l convo luto
N la famosa cita de M arx: " Entonces quedará claro que el mundo ha Pv
sefdo d urante largo t iempo e! sueño de algo que sólo t iene q ue poseer
conscien temen te para poseerlo en la rea lidad" (N 5 a. 1, p. 469). Y es
cog ió como motto de este convoluta (que es el cent ral en lo concernien
te al método): " La reforma de la conciencia co nsiste so/amente en esto,
que uno desp ier ta al mundo (... ) de su sueño sobre sí mismo" (co nvolu-.
to N, p . 459). Las diferencias de clase nunca estu vieron ausen tes de la
teoría benjaminiana de! inconscient e colectivo . En verdad, au n en sus
formulaciones más tempranas Benjamin consideraba a su teoría una ex
tensi ón y un refina mien to de la teoría de la supere stru ctu ra d e M arx: el
sueño colectivo ponía de manifi esto la ideología de la clase dominante.
" Pues la cuest ión es: si la base determina, en cier to modo, la superestruc
tura en cuanto a lo que se puede pensar y experimenta r. pero esta deter

minac ió n no es la del simp le reflejo, ¿cómo entonces - prescindiend o por
completo de la pregunt a por la ca usa de su for mación - hay que caracte
rizar esta determinación? Como su expresión. La superest ru ctura es la ex

presión de la base. Las co ndiciones económicas bajo las q ue existe la so
ciedad alcanzan expresión en la supe restructura; es lo mismo q ue el que
se duerme co n el estó mago demasiado lleno: su estómago encontrará su
expresi ón en el co ntenido de lo soñado, pero no su reflejo" (K 2, 5. p.
.\97 ). Es el sueño de la bur guesía, no el del proletariado, el q ue ex presa
(·1ma lestar de un estó mago demasiado lleno . La misma ent rada sostiene
que Marx nu nca quiso plantear una relación ca usal directa entre base y
superes tru ctu ra: " Ya la o bservación de que las ideologías de la superes
truc tur a reflejan las relaciones [socia les] d e mo do falso y deformado va
más all á " (K 2, 5, p. 397). La teoría de los sueños de Freu d pro po rcio 
nab a un fund ament o pa ra esa distorsión. Las referenci as directas de Bcn
l.unin a la obra de Freud fueron limita das y bastante generales ," pero en
r-s tc punto, aun si una deuda direc ta no puede ser pro ba da, claramente
había un consenso. Freud habla escri to que " (. .. ) las ideas en los sueños
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43. Sigmund Frcud, Tbe lnte rpretatum of Dreams, rrud. y ed. de j ames Strachcy,
Nueva York, Avon Books, 1965, p. 123. [trad. esp. Sigmu nd Freud,Olm1S Complc'
tas, ordenamien to, comentar io y notas a cargo de James Strachey, traducción de J.
Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1991 J.

44 . lbíd., p. 194.

(... ) (son ) cumplim ientos de deseos"," pero que, debido a sent imientos
a mbiva lentes, era n censurados y entonces disto rsionados. El deseo real
(latente) podía ser casi invisible en el plano mani fiesto, y sólo se llegaba
a él t ras la interpretación del sue ño. Así: " Un sueño es la sat isfacción

(disfraza da) de un deseo (sup rimido o reprimido)" ." Si uno supone que
la clase burguesa es la gene radora de un sueño colect ivo, las tendencias
socialistas de ese industrialismo que ella misma creó parecerían atrapar
la en una situación inevitablemente ambigua. la burguesía desea afirmar
esa prod ucción indus trial de la cual de riva sus beneficios; al mismo tiem
po desea negar el hecho de que el ind ustrialismo crea las cond icion es que
amenazan la continuación de su prop io do minio de clase.

Aho ra bien, precisamente esta ambivalencia burguesa de clase está do
cumentada por tod o un espectro d é ciras que Benjamín incluyó en el mate 
rial del Libro de los Pasajes en todas las etapas de su invest igación . La en

contró no sólo en las mercancías y en la arquitectura del París decimonónico,
sino también en los escr itos contemporáneos de furur ólogos, utopistas socia
les. planificadores urbanos y comentador es sociales. Los escr itos utópicos
eran el "depositario de sueños colectivos" (L. P., p. 990 ). Y la arquitectura

"tenía el ro l del inconsciente" (L P, p. 988), pero ambos eran expresión de
una ideología específicamente burguesa. Encontró descripciones del París
del futu ro en las cu ales los cafés todavía eran ordenados de acu erdo con la
d ivisión entre clases (K 6a, 2, p. 405 ). Las imágenes de París proyectadas en
el siglo xx incluían visita ntes de otros planetas que llegaban a la ciudad pa
ra pa rt icip ar del juego del Mercado de Valores (G 13,2, p . 2 15). En el
plano manifiesto, el futuro aparecía co mo progreso ilimitado y ca mbio

cont inuo, pero en el plano latente , el plano del verda de ro deseo del so
ñador, era visto co mo la erernlzaci ón de la dominación de clase burgue 

sa. En sus notas tempran as Benjamín cons ideró si "( ... ) podr ía brotar de
[os co ntenidos de conciencia económicos reprimidos del co lectivo, de ma
nera simila r a lo que Freu d sostuvo para [los contenidos] sexua les de una

4 5. La cita de Brcchr, de un crríc ulo de 1935. continuaba: " [Para los domina
do res] ¡Lo mejor sería que la Luna se queda ra parada }' que c.l So l no ava.nzase!
Huronees nadie tend ría hambre ni querr ía cenar por 1;1 noche. SI ellos han dispara
do , querrían que su ti ro fuese elúltimo, que elcont rario ya 110 tuv iera derecho a dis
parar" (B 4 a. 1, pp. 99-100).
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\ onciencia ind ividua l (•••) una forma de literatura, una representación de
Iantasías (.. . ) co mo sub limación" (R 2. 2). La cu ltura del siglo X IX desató
l lIl ;l ab undanc ia de fantasías del futuro, pero fue al mismo t iempo "I ...) un
~IWlOtesco intento de represar las fuerzas productivas" (L. P.• 989). Así, la
c.unbiante mod a era meramen te " un camuflaje de deseos bien específicos de
l.. clase dominante ". un "ardid " (L. P. , p. 992) que encubría el hecho de
'l ile, pa ra citar a Brecht: "'Los dom inadores tienen gran aversión conrra
llls ca mb ios violen tos?" .' 1 El planeamien to urban o del siglo XIX era un in
rento de per feccionar la socieda d a través de un reordenanue nto de las co
~ . I S (edif icacio nes, bulevares, parques), pero al mismo tiem po funcionaba
nupidiendo el reordenamienro de las relaciones soc iales; el "embellecimien
IH estratégico " de Haussmann tenía como "verdadero objetivo (... ) proee
I\C'r la ciu dad de una guerra civil" (L P., p. 47). El individuo burgués como
/I.i llcltr podía deleit arse con la "multitud" precisamente porque ésta no coa
gulaba en una clase revolucionaria U 66, 1, p. 353 ). La resistencia de clase
burguesa contra el ind ustrialismo que ella promovía tamb ién se expresaba
1·11el est ilo del siglo X IX: la arquitectura hab itualmente enmascaraba la nue
V.I tecno logía con adornos. los objetos prod ucidos por la industri a eran ti 
picamente encerrados en estuc hes (l 4, 4, p. 239).

El feti chismo de la mercan cía. que, como hemos visto, Benja min consi
.lcraba clave para la fantasmagoría industrial urbana, pod ía ser visto co
1110 un ejemplo de man ual del con cepto freud iano de desplazamiento: las
relaciones socia les de explotación de clase eran desplazadas a relaciones
rutrc cosas, ocu ltá ndose así la situación real con su peligroso potencia l pa 
t .l la revolución . Hacia fines del siglo XIX, ya result ab a po líticamente sig
mficnnvo qu e el sueño burgués de democracia sufriera esta forma de cen
cura: Benjamí n hablaba de la "fanrasmagorta " de la "e galit é" (L. P., p.

'JH H), en la cua l el conce pto político de igualdad era desplazado al reino de
1.IS cosa s, el consumidor reemplazaba al ciudada no , y la promesa de
abunda ncia mercantil sustituía a la revo lució n social. En el siglo XI X,
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47. G 9 a, 6, p. 209; G 10, p. 209; G 13 <1 , 3, p. 215 . El interés de Benj a min en
las expo sicio nes univers ales de l';u ís tenía un motivo bien actu al: en 1931 y en 1937
Par ís era de nuevo escenario de esta for ma de ideología de masas. (En nues tro pro
pio t iempo ha ame naz ado con repetir se en 1989, en ocasión del bicentena rio de la
Revolución Francc sa.]

48. Para 1900 los pa sajes se habfun convertido en un índ ice de calidad de las cu
dad es indu striales desde Cleveland a Milin y u Mo scú. Los pasaje. más tardíos, a di
ferencia de los o rigina les parisinos, se con struyeron en pro po rciones mon umentales.
Ver la histo ria exhausti va: Hermann Geisr, Arrodes: 117e History of a Bllilding Type,
trad ucción de Jane O. Newman y j ohn Smith, Boston , Th e MIT Press, 1983.

IHH9, se decidió celebrar el centenario de la Revo lución Fra ncesa con una
expo sició n (pa ra la cu al fue cons t ruid a la torre Eiffel); y en 1900 París fue
lnligo de una exposición intern acional igualmente espectacular que ex pre
_.¡ha en forma de tierra-de-h ad as la exaltada com pete ncia política y eco nó

mica del imperialismo. Las extravagantes exposiciones ya no era n ideolo

1:1;\ para un a elite burg uesa sino ideología para las masas tr aba jado ras,
que emprendía n peregrinaciones ,1 estos altares de mercancías para ad orar
1 umo ídolos esos ob jetos en exh ibición que su propio tr aba jo había pro 
duc ido ." En 1900 los socialistas se q uejaban de q ue deb ido a la expos ició n
"este a ño se ha perdido para la pro paganda " (G 4, 6, p. 200 ).

Para finales de siglo, el sue ño, de daros orígenes burgueses, y burgués

r n el deseo latente qu e expresaba, se hab ía vuelt o en efecto "colectivo", di
scmin ándose también entre las clases trabajadoras, y en todo país ind us
tr ial capitalista ." El mercadeo masivo de sueños en el interior de un sisre
lila de clases q ue impedía su realización en cualquier forma que no fuera

1.1simbólica era claramente una indust ria en crecimiento. En sus notas más
tempra nas, Benjamín interpretaba el est ilo estét ico de esta pro d ucción ma
viva, el "kitsch", como ma la conciencia de clase burguesa: " (. . .) apa recen

1'11 él la superproducción de mercancías y la mal a conciencia de los produ c
tores" (PO 6, p. 858) .

Es verdad q lle, tal como señalaba Adorno, el ex pos é de 1935 ofrecía
una representación mu y posit iva del sueño colectivo y consecuente mente
lIc la cultura de masas en la que ha llaba ex presión. En la vers ión que Ador
no recibió, aparecía la afirmación: " Sus experiencias [las de la Ur-histo ria],
depositadas en el inconsciente colectivo, engendran en su imerpenerrecién
con 10 nuevo las utopías que dejan su huella en mil configuraciones de la
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"La Reoolution" , apuntaba Benjamín, acabó significando "liq uidación"
(D". 1). las gr andes t iendas reemp lazaron a los negoc ios espec ializados (A
3, 5, p. 75), tran sportando al consumidor a un espacio arquitect ónico SUD.

tu~o. propio de la realeza en do nde era seduc ido por medio de tr ucos psi
cológicos para ent regarse al co nsum o por elconsumo mismo (A 3, 6, p. 75 ).

El gran descubrimiento de la venta al por menor capitalista, descub rimiento
que compensaba en parte la dinám ica de la sobreprod ucción capita lista,
era que todo tipo de deseo, desde los sexuales hasta los pol ít icos, podía ser
desplaza do a las mercan cías y así tran sformarlo en fuente de beneficios.
Benjamín escribió: " Por primera. vez en la historia, con el nacimiento de los
grandes almacenes los co nsum idores comienzan a sentirse como masa. (An

tes sólo se lo enseña ba la carestía)" (A 4,1, p. 77). Éste fue un punto deci
sivo. En Par ís, después de que la d a"se trabajadora amenazó a la burguesía
en los días de junio de la revolución de 1848, la última se enconrrabn a la
defensiva. Al mismo tiempo, con el esta blecimienrn de la d ictadura de Na
po león 111, la época de brillo de los pasajes estaba terminada . Comenzaba
la era del consumo de masas y, junto con ella, el siglo de lo nuevo com o 10
si~mpr e igual só lo q ue ell pro porciones cad a vez mayores. Gran parte del
LIbro de los Pasajes es un intento de documentar esta tr..msíci ón . Las mer

cancías y l~ tecnología rom pen el confinamiento de los negocios de lujo y
de los pasajes. Las mercancías se multiplicaron; la tecnología creció hasta

alcall~r tama ño monumenta l. Las antaño deslumbrantes luces de gas fue
ro n eclipsadas por la electr icida d, que fue usada para las enormes decora
ciones y los anuncios sobre las fachadas de las edificaciones. Las casas de
ensueño, construidas todavía en hierro y vidrio, se convirtieron en vastas y
abrumadoras construcciones para el público masivo: estaciones de tren
grandes tiendas y los grandes sa lones de las ex pos iciones universa les. '

La primera ex posición internacional tuvo luga r en Londres en 185 1. Le
siguió París co n dos exposiciones propias en la década siguiente." En

46 . Tal como 1.0 nota ra Henjamin, mie ntr as que la p r'imcrn expo sició n de
Lon dr es fu," org anizada po r ~ I1\ J)( ~ s 'Hio5 priv ados IG 6· G 6 a 1 p 20 41 I. , '.' . , ". ,as
ex pos.IClOl1eS ind ustriales francesas, en un a fecha ta n tempra na corno 1789, fueron
o rgani zada s ~or el estad o (G 4, 4, p. 199). f ueron así b primera fo rma de polí tica
como·esp ecracu lo-d e-masa.s. montada po r c:l estado, y en este sen tido a nticipar o n
el Vo/kfest del fascismo (G 4, 7, p. 200).
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49. Poesía ,. capitalismo, p. 175.
50. IhíJ ., p. 186.
51. El modo en que Bcniamin ente ndía la argumenta ción dialéctica impl icab a

mos trar el cos tad o po sitivo de cada aspec to negati vo en una b ifurcación serial infi
nita . El gesto redento r era teológ ico; "Pequeñ a propuesta metódica para la dialécri
ca histó rico-cu lt ural. Es IIlU Y fáci l esta blecer en cada época dico to mías en d istint os
't er renos' según determin ados puntos de vista, de mod o que de un lad o quede la
parte 'frccnfera', 'p~ñad.1 de fuw ro' , 'v iva', ' posi tiva' de esa época, y de otro la inú 
til, arrasad a y m uerta (...) Pero (•.. ) de ahí que tenga decisi va importancia volver .1
efectu ar un a división en esta parte nega tiva y excluida de antemano, de tal mod o
que con desplazar el ángulo de visión (¡pero no la escala de medida j] salga de nue
vo a la luz del d ía . ta mbién aquí, algo positivo y dis tinto a lo an teriormente señala
do. Y así in ill(i1litum, ha sta que, en una apocatasrasis de la historia todo el posado
haya sido llevado al p resente" (N 1 a, 3, pp- 46 1-2) . Apoc utast usis es la con cepción
de la redención según la cual todos son salvados.

52 . ~ EI soc ialismo jamás hubiera llegado al mundo de haber q uerido simple
men te entusiasm ar a los tr aba jadores con un orden me jo r de las cosa s. Marx consi
gu ió inreresarlos por \I[J orden en el que les iría me jor, mostrándoselo como justo , y
esto con st ituyó la fuerza y la autoridad del movimiento- (K 3 a, 1, p . 400).

vida, desd e ed ificios durade ros hasta modas fugaces". •• Pero en el mismo
texto Benjnmin sostenía explícita mente: " Lo nue vo es Ul1 3 cualidad inde
pendiente del valor de uso de la mercancía. Es el origen de ese halo in
transferible de las imágenes que produce el inconscien te co lecti vo. Es la
quintaesencia de la conciencia falsa cuyo incansable agente es la moda. Este
halo de lo nuevo se refleja, tal un espejo en otro, en el ha lo de lo-siempre
otra-vez-igual. EJ producto de esta reflexi ón es la fantasmagoría de la ' hisro
ría de la cu ltura' en la que la burguesía paladea su falsa conciencia"." Allí

donde Adorno veía la necesidad de un argumento dialéctico que condujera
de uno a otro de estos polos evaluativos, Benjamín simplem ente exponía
ambas posiciones con tradi ctor ias y hablaba de la ambiva lencia " fundamen

tal" en la situ ación hist órica," la cual, sostenía, Marx hab ía demost rado en
su capítulo sobre el caráct er fetichisttde la mercancía, "( .. .) una ambigüe
dad muy au mentada (. ..I, p. ej., en las máquinas, que agudi zan la ex plota
ción en vez de aliviar la suerte del homb re. ¿No se encuentra esto, en ge
neral, relacionado con la doble faz de las apariencias del siglo XIX, de la
que nos ocupamos?" (K 3, 5, p. 400) . El objet ivo por supuesto era la a bun
dancia mater ial," qu e const ituye la razón por la cual el sueño funcio na

. ba legítimamente en el plano mani fiesto de la imagen del deseo co lect iva.
Pero la for ma mercantil del sueño generaba la esperanza de que la meta

IV. Generación y política de clase
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53. Dirección única, p. 38.
54 . "Cr ónica de Berl ín" , p. 22.

55 . lbid.
56. Ibíd .• p. 55. Es..is cue vas incluían los pasa jes de Berlín, como La Kaisergallerie

en la Friedri chstrasse, conwuida en 1871-73, justo despué-s de la vkrona de Bi.mlud

sobre Francia.

l'uc precisamente en este pun to cuando la generació n de Benjamin entró
('11 escena. N acido en 1892 en Berlín, en ese entonces una metrópo lis re
cientemente indus trialir:ada, Benjamín fue int roducido a la "realidad" en
la forma de cultura de masas, consumo de masas y mu ndo de ensueño. Pa
ra un niño , incluso para uno pro tegido, burgués, esa experiencia de ensue
jiu podía ser una pesadilla. Los muros de los edificios estaban cubiertos
de anunci os que "( .••) somete n pu r com pleto la escr itu ra a una vert ica

lidad d ictato rial (. . . ) (expo niendo al niño a ) un to rbellino tan de nso de
letras vol ubles, coloreadas , rencillosas (.. . ) nubes de langostas de la es
cr itur a, q ue al habitant e de la gran ciud ad le eclipsan ya hoy el so l del
pretend ido espíritu" ." Benjamín escribió que to da su tard ía niñez fue un
período de " im potencia frente a la ciudad'? ' Reco rdaba su " resistencia
nu ma nt ina" , cuando, guiado por su madre, part icipab a de " paseos colee

uves por las ca lles de la ciudad, raram ent e transitadas por mí solo" ."
Hl'njam in se introd ujo a la vida cívica en calidad de consumido r: "En
aquellos primeros años yo llegué a int erpretar la 'ciudad' co mo el escena

r¡o de a quellas ' provisiones' (.. .) En la pastelerfa nos iba mucho mejor,
sinne nd o que nos salvábamos de la ido latrí a con la que nuestra madre
veneraba ídolos cuyos nom bres eran Mannheirner, Herzog e Israel, Ger
son, Adam, Esders y M ddler, Emma Bette, Bud y Lach mann . l a 'ci udad'
ItU era m ás que una serie de insonda bles edificios, o mejor dicho, cuevas
dt' mercancías" .1' Ben jamin nunca sug irió que su experiencia de la ciudad
110 estuviera atada a su clase, una situac ión intensificada por la falsa

internacional y socialista de abunda ncia masiva podía ser cumplid a por
medios cap italistas nacionales, y esa esperanza constituía un golpe fatal

con tra la polít ica revolucionar ia de la clase ob rera .
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57. "Crónicade Berlín", p. 27.
58. Ibíd. , p. 28.
59. Ibíd., p. 44.

sensación de seguridad qu e la pertenencia de clase parecía ofrecer les a los
jud íos alemanes en el cambio de sig lo. "Para los niños r icos de su genera
ción [la de Benjamín] los po bres vivían en los pueb los. " J O Conocía a la cla
se tra bajadora a través del rombo de cris ta l de la mesa del departamento
de su t ía, "( .. .) q ue conte nía la represe ntación de una mina en la que unos

ho~hres condl~cí;lIl una carre ta , tra bajaban co n pico e iluminab an las ga
lenas con sus lint ernas y no paraban de mov erse con las vago netas hacia
ar riba y hacia aba jo"." Ad mitía: " Nunca he pasado la noche entera f il ias
calles de Berlín (... ) Sólo las calles conocen de la ciudad a lgo que yo no
~ogro senti r y que hizo de' las miserias y los vicios algo así co mo un paisa

le q ue lo empapaba [Oda desde que se ponía el sol hast a que amanecía ".1'

y en el Libre de los Pasajes: " ¿Q ué l a bemos de las esq uinas, de los co r
dones de la vereda, de la arquitectura del asfalto , nosotro s que nunca he
mo s sent ido las ca lles, el calor, la suciedad y los bordes de las piedras bajo
suelas desnudas, q ue nunca investigamos el desnivel entre las toscas losas
o su apti tud para guia rnos?" (KD 28 , p. 845). En verdad, ¿qué sa bemos;
Si, como he inten tado mos trar, la teoría ben jaminiana del co lect ivo so ñan
te no hacía borrosas las distincio nes de clase, ¿puede decirse lo mismo de
su teoría del despertar político ? En sus Ilota s más tempranas, Bcnjamin in

dicó que la burguesía, q ue había generado el sueño, perma necía atrapad a
en él: "¿No enseñó Marx q ue la burg uesía, C0l110 clase, jamá s puede al
canzar una concienc ia totalmente lúcida sobre sí misma ? Y, de ser esto así,
¿no se está autor izando a unir a su tes is la idea de l colectivo on ír ico (pues
e~o es el co lect ivo burgués)?" (O" 67, p. 856). Y a continuación: "¿ N o se

n a posible dem ostra r a part ir del conjunt o de las situ aciones ob jeto de es
te traba jo [Libro de Jos Pasajes ] cómo se clari fican éstas en el proc eso de
au toco nciencia del pro letar iado?" (O" 68, p. 85 6). Si existe una clara dis
t inción de clase ent re quienes perma necen dormidos y quienes se hacen
conscientes. ¿qué quiere dec ir Beniamin cuando dete rmina; "Tenemos q ue
despertar de la ex istencia de nuestros padres" (L. P. , p. 992)? ¿Qu ién es
exactamente el " nosotros" al que se refiere? ¿Acaso los niños burgueses?
En ese caso "desperta r" p odría querer decir tomar el lugar de los propio s

60. Ibíd., p. 28 .
6 1. Tentativas sobre Breche, p. 124.

109EL LIB RO DE LO S PASA JES DE BE;.l JAMIN

padr es co mo nueva generación de dominado res. Deci r que el proletaria
do de be despert ar del mundo de sus padres burgueses es quizás más
apropiado polí t ica mente, pero teó ricamente ca rece de sign ificado porque
no exp lica cómo, al nivel de una genera ción, la ba rrera de clase es cruza
da. Deci r q ue e! proceso del des pertar ado lescente bu rgués es paralelo a l

despert ar polít ico del pro letariado es una metáfora, 110 una teo ría, y se
ex pone a 1;1 crí tica de qu e la percepción de Benjamín de la necesida d del

proletari ad o de toma r el poder era meramente una fantasía , una proyec
ción ¿basada en sus propios miedos a la impotencia? Su prop io testimo
nio lo incr imina . En " Crónica de Berlín '" se refirió a la "miseria" como si

se t ra tara de un "exótico mundo ", y adm ite que "( ... ) el sent imiento de
cruzar el umbra l de la pr op ia clase socia l, al menos p or primera vez, crea
una in audi ta fascinación , pa recid a a la de dirigirle la palabr a a una pros
tituta en plena calle"," Aqu í la aplicación de la teoría freudiana revela

una vez más la ex istencia de diferencias de clase, pero es la credibilidad
de Beni amin, un autor burgués escr ibiendo pedagogía revolucionaria pa
ra el p roletariad o, la que es socavada.

Esa cr ítica no habría tomad o a Benjamin po r sorpresa. La interpenerra
ción de mo tivos sexuales y políticos era intencional en "Crónica de Berlín" .
Al mism o tiempo esa confus ión puede haber sido una de las razones que lo
llevó a considerar que a ese t ipo de formatos no se les permit ía formar par
te del Libro de lus Pasajes "ni en uno solo de sus pasajes ni en el más míni
mo grad o " (L. P., p. 936 ). Benjamin nunca pretendió ser otra co sa que un
escr ito r bu rgués. Refiriéndose a intentos de intelectuales de tomar su lugar

" junto al proletariado", protestaba: " Pero ¿cuál es este lugar ? El de un prc
rector; el de un mecenas ideológico. Un lugar imposible" ."

La división ent re clases era innega ble. Pero Benjam in sentía que ha bía
una confluencia en las posiciones o bjetivas de intelect uales y pro leta riado ,
debid o a la constelación específi ca de historia económica e histo r ia de la
cultu ra. El indust r ialismo había llevado a una "cr isis" cultu ral, y pisdndo
les los talon es, seguía a ésta una cr isis econó mica, en la que el sueño co
lectivo experimentaba tem blores desperta dos por la "co nmoción de la
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62. L~ sensación de ser una "nueva" generación estabaextendida entre los inte
lectu ales de Wcill1nr. Cí. 1916: " En un comentar io en la revista Tagl,'bu ch, Brccht
d isputa con Tbomas Mnnn y Con su hijo Klaus Mann, qu e ha bían p ublicado artlcu
los en U/m tit ulados 'Los nuevos padres' y ' l.os nuevos hijos' . Th om as M ann , oft'n
d idn, responui<'l en el HedÍ/ler Tageblau y una vez m.is explica su po sició n hacia In
generación más joven. Brechr ...sboza una resp uesta, pero Il O la p ublica ; 'Su perspec
tiva es quela d iferencia entre su generación y la mía es totalment e despreciable. En
resp uesta sólo p uedo decir que en mi opinión, en una posible disputa entre Ull su
rrey y un a utomó vil, seguramente será el Surr ey el que encuentre insig nific'lntcs las
difer encias' " , t'1l Klaus Viilker, Brecht Clmmicll!, tr aducció n de Fred Wicck, Nueva
York, The Sea bury Press, 1975, p . 47.

eco nomía de mercado " (L. P. , p. 49 ). Alrededor de esta con.~teJacióll hisr óri

ca la experiencia de su generación se coagulaba y bien entrada la década de
1930 Ben jam ín encontró en ella un motivo pa ra la espera nza. Así podía escri

birle a Scho lem el 9 de agosto de 1935: "Creo que la concepción (del Libro
de los Pasaies), por muy personal que sea en su origen, riene como objeto los
intereses históricos fundamentales de nuestra generación" (L. P., p. 935). La
convergencia de intereses ent re intelectua les y trabajadores de esta generación

tenía que ver con el hecho de que su juventud estaba separada de su ad ulrez
por una inversión dialéct ica de los contenidos del sueño colectivo. Esta gene
ración vivió una revolución total en el estilo de todas sus imágenes colectivas
-arquirect ura , moda, e incluso publícidad-,« H acia la década de 1920, en ca
da una de las artes técnicas, y en aquéllas de las bellas artes afectadas por la

tecnología, el estilo sufrió una transforn\ación radical. La arquitectura ador
nada e histó ricamente ecléctica dio paro al estilo Intermcional de la Bauhaus
y Le Corbusier. Desde muebles hasta picaportes, desde baños hasta balcones,
la nueva "porosidad, transparencia, esencia despejada y de aire libre, el siglo
veinte aniquiló el habitar en el antiguo sentido" (p. 3, p. 858). El funcionaJis
mo desnudaba a la recnologñr de sus estuches. También en la moda femenina
desaparecían los estuches de los corsenes, crino linas y largas faldas. En los
peinados y en los edificios de oficinas, la demolición de los estilos del siglo XIX

no dejó intacta ningún área de la vida cotidiana. Los interiores del s iglo X IX

encerra ban a sus habitantes en tapizados y rerciopelo de peluche, en los cua
les habitar significaba "dejar huellas" (L. F., p. 44). Es contra las villas priva
das de 1920 de Le Corbusier; esos espacios limpios, blancos, desnudos, de los

cuales se borraba todo rastro de los residentes, que esta observación adqu ie
re fuerza dialéct ica. Comentando la afirmación de Siegfried Giedion de q ue

" d - rta y que incluimos en nues-63 "'Qué sonidos son los de b rn.man a qu e espíe • deforma-
• - ( ;¡ L:.J ' fealdad' lo ' pasado de moda' son sólo voces mananeras

tros sue no sr '. , .. " 992)
das que ha blan de nuestra I.nfanu a b (L. ~, ~ , '.n se desliza ha da una definició n

64. Aquí, en el caso del mtermr \lfglle~, enlam,l, y en verdad n unca resolvió
. . " , d 1 se de "nuestra gcneraClOn. , , .

espe cifica en tertnmos e c a , . Escribiendo en gene ral sobre la POSI
el prob l ellla dd h ¡~to ent re c1a~ y ge rlCra;I~;Ó Berlnd Witte apunta : KEI intelectual
ció n de Bcnjamin durunre I l~¡; te.mpr.l11o,' 'd· , . analis ta de la neurosis cole ctiva

id d Benjamín en e ro e pSICO..,,, ,( ) es consr era o por , L 'I 1, lo' pO"I" I_cr...e que a. . . . iertc qu e en e I JrO e ,., .. .
[en nin gun a pa rte esto es lilas cier d , / esquema de la represión, el

' ' inad da r ontece de acucr o W lJ L

con ciencia ma ecua a .le , . dc s lescn blerro por el int electua l-como
mecanismo de la ella! es sllsccphb lc e,' se.r e 'L doja en la teoría de Benju-

" d d' d ' ! educación eu cct IV:!, a para • .
especialista e rca oa a . i l . '" para co nt inuar con su Imagen-, id , ' "- este pS I CO ~ll a ISIS soel a - , .
mm resi e en es ~. q ~ ~ , ' ., ole ras" Bcrnd W¡tt e, "Krise un
cura no a los pa cientes, sln.o al ' l , I\ ,I I I.~I.1 y ,;1 ~t1S ~ t i~ de~ j ahren 1929-1933", en
Kriti k . Zu r Z USll mmenarbclt Ben)aml~IS mZ",rec oHe der Modl!TH Monographi en
Pete r Gebhardt el al., \Va/ler lk IT/ellllm - I! ¡ gen ,
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, , d I d iglo se han vuelto rancios","( I lo ; ar tificioso s cornnajes e p'IS.l o SI b •
... . b ue f Ltam len' , b b . "Nosotros creemos , Slll em argo, q . ..l' cn jamin o serva a. I stro

, tienen materiales de importancia vital para nosotros (.•• para n el ¡
con ne d I I b sa en e ms-' iento ( ) para iluminar la situació n e a c ase urgul." .conoc uruc . .. d d d En
· en ue empieza a mostrar los primeros signos e eca encra.

1..U1re'qu '·" r~aso materiales de vita l importancia polít ica; lo dem uestra (.. . )
UI:l... , . "(N l 11 4 61 )
h fijación de los surreal istas en estos objetos " P' ,'" . I
' .. 1 " la forma onírica de la revo U CIO Il SOCia,La revolución en e esn o era ' 1 I
h única forma posible en un con texto soci al burgués. A. ~ausa de ~ , ~s

l:bieto s que po blaban el ambiente infantil d~ la generaclon. de :l."n~~~~~
· deva luados en el presente como írremediablemem e an ticua os.

:I:la; eneración vive las modas de la generación qu e ba~~ba(Bde9 p;sapr cl~:)~
, f 00' . que se pueda conce Ir , , 'el más potente antia r ISlaco ... , . . 1 • de

l I l 'a " polít ica me nte vrta es ,Pero er a precisamente esto o que as va VI l

manera tal q ue "afrontar las modas de generaciones p~s;:als es: go ;4~~
.ho más importan te de lo q ue norm almente se supone . a" p. .
·\1' tiempo como material de los recuerdos infantiles," ,esos obje
t mismo , . ,. . in co mento que para
tos anticuados retenían un poder sim bólico. Benjam ibl büi 'o del

. . ' ''( I el terrr e ID O I ranK fk como para su propia generacron, .... .
· a . ~> altoca iralismo llena por en tero el escena no de sus ex~erle~
mcrprenre . ~ . , " (KO 27 p. 845)." El deseo cn nrrad icto rio
cias in fanti les mas 11Imlll osas , f '1 1 . o
I on la edad y de reca pturar el mundo in ann a rmsm{e superarse e •
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Literaturwissenschnft vol. 30, Krollberg/Ts., Scriptor Verl<lg, 1976, p. 15. A pesar
de declaraci ones en seruido contrario, el Libro de los PaMjes Irecuentemenee pare.
ce esta r dest inado a los inrelecruales burgueses, con el objeto de revo luciona r a los
educadores anl t"s que de educa r a la clase revolllcion<l.ria.

65. En tu notas tempranas de Benjamín, e! ...concepto de colectivo es ut ilizado muy
vagamente. Cicrramenre, el éxito del fascismo, con su concepto de Vo/ksgemeil lschaft
ciego a las d iferencias de clase, volvía desacollsejable la vaguedad en este punto,
y h ~¡ci a fines de 1930 Benjamin utilizó este término sólo en un sent ido critico, nc
ganvo. Cl.: ~ ( ... ) cada mercancía reún e en torno a si a la masa de sus comprado.
res. Los estados totali tarios han toma do esta masa como su modelo. El concep to
n.:lzi de 'comunidad del pueblo' (Volksgemeinscha(t) pro cura ex tirpar del individuo
singula r todo lo que impida su fusión total en una masa de clientes. El único con
rrincanre irreconcilia hle 'l ile tiene el Estado (... ) es el pro letar iado rcvoluciouurio .
Éste destruye la upuriencia de la masa (Scheíll der Masse) mediante la realidad de
1:1clase social (Realirat der Klasse¡" U 81 a, 1 p. 377) .

66. La importancia de este ejemplo me fue señalada por l oe! Remmer.

tiempo determ ina ba el interés de una generación po r el pasado, qu e Ben
jamin creía que pod ía ser movilizado para la polít ica utóp ica y revolucio
naria. El int electua l burgués podía co nsiderar su lucha para librarse de la
cultura pasada co mo una alegoría de la lucha colect iva - UII modelo, tal
vez incluso uno prof ético- pero nunca como un sustituto. de la misma
manera que el público de la cultura de masas no era en sí mismo ya el
co lecti vo revolucio nario. "

Una revolución en el estilo, incluso si sucedía sobre una base masiva, no
era sustituto de la revolución social, y había "modern istas" de ella generación
- Ma rinett i, por ejemplo-" cuyo impacto político estaba lejos de ser progre
sista. Además, desde una perspect iva política, el modern ismo desnudaba a los
objetos de todas esas expres iones cu lturales que proporcionaban claves histó
ricas. El diseño del siglo XIX puede haber sido técnicamente reaccionario
cuando escondía la función y trataba de revivir formas muertas. Pero el tre
mendo valor de su confusión residía en que clavaba sobre la superficie de las
cosas toda clase de configuraciones en las cuales podían leerse verdades histó
ricas y sueños utópicos. Benjarn in hablaba del decimonónico "( .•.) hisroricis
mo narcótico, (.. •) su adicción a las máscaras, adicción que sin embargo es se
ñal oculta de una verdadera existencia histórica (. . .I" (K 1 a, 6, p. 396). El gra n
peligro verdaderamente hor ripilante era que su generación, con sus fuerzas mí
ticas revividas, perdiera, en el proceso de rechazar el pasado reciente, contacto
con la ccncrerud histórica y social, y ese peligro era sinónimo de fascismo.

67. El material prov enía mayonucnre dc las últimas entradas 011convoluro N que
se ocupaba de la teoría del progreso histór ico.

68. G. S., 1:3, p. 1226.
69. Ibíd ., p. 1227.
70. Cf. "La modernidad es la época del infierno (... l", GO17, p. 838.
71. "Tesis", en Discursos imemanpídcs, p. 182.
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EIl1939, siendo la Guerra M undial inminente. el Institut für Sozialfo rschung
solicit ó un nuevo expos édel Libro de los Pasaies con la esperanza de ob

tener para éste financiamiento ex terno. Benjamin prod ujo una versión en
francés en un est ilo brillante y descriptivo, CO Il una int roducción y una
conclusión totalmen te nuevas, en la cual la teoría del sueño está notable
mente ausen te. En ca mbio, se intro ducen las espec ulaciones cos mol ógi
' as de Blanq ui con su co ncepc ión de la historia como el retorno incesante
de lo mismo, sugir iendo una " resignación sin espe ranza". Uno casi podía
concluir que Benjam ín había dejado de lado de manera definit iva todo lo

referente a los sueños colectivos y el despenar,
Pero no se trataba de su última palabra. En 1940 , escribió una serie de

tesis sob re filosofía de la histo ria que cons tituyeron sus últ imas formula
ciones en lo co ncern iente a la pedagogía revoluciona ria y se inspiraban en

material provenien te del Librode los Pasaies:" Las tesis fueron impulsadas
por " la guerra y la constelación que ésta trajo consigo" ; no contenían pen

samientos llueva s, sino pensamientos "ma ntenidos en custodia, sí, incluso
de mí mismo" d urante veinte a ños." N unca pensadas para ser publicadas
(" abrirían las puertas a un malentend ido entusiasta" )," reviven el lengua
je teológico de las not as tempranas del Libro de los Pasajes:"1fl toda la his

toria aparece com o catástro fe, una repetición infernal, cícl ica, de ba rbarie
y opres ión. Pero la " resignación sin espera nzas" de B1anqui está ausente;
en su lugar está el deseo de mejorar " nuestra posición en la lucha co ntra el
fascism o" ." Conduce a una concepción apocalíp tica de ru ptur a co n este ci
do histórico, en la cual la revolución proletaria <lparece bajo el signo de la

redención mesiánica.

V. Enanos y gigantes
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72. lbíd., p . 180.
73. Ibíd., p. 184.
74. Ibíd., p. HIS.
?S. Ibid., p. I g6.
76. rbrd., p. 178.
77. lbíd., p . 188.
78. lbíd., p. 189.

En las tesis Benjamín habla del "shock" , en vez de " despenar" , co mo
el mc men ro revolu cionario de ruptura con el pasado, pero son pala bras
dist int as para nom brar la misma experiencia. " Imáge nes del pasad o"
reempla za al término "imágenes oníricas", pero éstas aún son dia lécti ca
mente am biva lentes, ruist ificanre s y, sin embargo, contienen " la chispa de
la espe ranza" ." La revolució n, la "criatu ra política " todavía debe na
cer," pero la utopía que anu nciará es entend ida en los t érminos infan ti
les de Fo urier, cuyas más fantást icas ensoñaciones de coo peración con la
naturaleza "demuestra n un sent ido sor prendentemente sano"." " La cla
se q ue lucha, q ue está sometida, es el sujeto mismo del conocimiento his
tó rico" ,' " pero to d a la "generación" posee "fuerza mes iánica"." Por ot ro
lado, aun es en la moda donde pueden descub rirse p refiguraciones revolú
cionarias. Ése es el significado de la tes/!'; XV I : "La moda husm ea lo actual
dondequ iera que lo actu al se mueva en la jungla de ot rora. Es un salto de
t igre al pasado. Sólo tiene lugar en una are na en la que ma nda la clase
dominante. El mismo salto ba jo el cielo despejado de la historia es el sal
to d ialéct ico, qu e as í es co mo Marx entend ió la revoluci ón"." Camufla

dos en el interior del nuevo discurso, los ant iguos element os del pensa
miento de Benjamín perma necen allí y frecuen temente le oto rga n signifi
cado precisamente a esas declaracio nes de las resis que po r sí mismas son

muy desco ncertantes.
En la tes is XVI, Benjamín exp lícitamente rechaza el " había una vez"

historicista; el material ismo histórico "deja a los demás malbarata rse"
con esa p rostitu ta en el burdel del hisroricísmo . " [Sjigue siendo dueño de
sus fuerzas: es lo suficientemente hom bre para hacer salt ar el cont ínuum
de la historia" ." Y sin embargo había un modo de cont ar cuentos de ha
das que no era ese modo prostituido. En 1936, en " El na rrador" , Benja
min volvió a co nsiderar la forma del cuento de hadas que supuesta mente
había aba ndonado años antes como modelo pMa el Libro de los Pasajes.

79. "Elnarrador", en fara l/na crítica de la uioíencia yo/ros ensayos, p. 118.
SO. "El narra do r", lbid., p. 119.
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Aquí, los pasajes releva ntes: " Dicho género (el cuento de hadas}, que aún
cu nuestro s días es el primer consejero del niño, po r haber sido el prime
ro d e la h umanidad, subsiste clandestinamente en la nar rac i ón. Cuando el
consejo era preciado , la leyenda lo conocía , y cuando el apremio era má
ximo, su ayuda era la m ás cerca na. Ése era el ap remio del m ito. El cuen
to de had as nos da not icias de las más tempranas dispo siciones to madas
por la humanidad para sacud ir la o presión depositada sobre su pecho por

~·l mito (. . .) El hechizo liberad or de que d ispo ne el cuento, no pone en iue
~o a la nat uraleza de un modo mítico , sino q ue ins inúa su complicid ad
LOn el ho mb re liberad o. El hombre ma duro experimenta esta complici
dad, sólo alguna q ue a rra va , en la felicidad; pero al niño se le aparece
por primer a vez en el cuent o de hadas y lo hace feliz" ." El cuento de ha
das, que utiliza el rccncantarnienro para desencan tar el mundo, también
tiene que hacer algo muy específico con la redenciónmesiánica. Benjamin
1l0 S cuenta que el nar rad or, Leskov, " (... ) interpretó la resurr ección, no
unto como tra nsfiguración, sino como descncanmnnenro" ,'n en un senti

do semeja nte a l de un cuent o de hadas.
¿En qué lugar de las tesis so bre histo ria reside la teoría benjam iniana

del co lect ivo so ñanre? No es visible en parte alguna, eso es segu ro. Pero
el enano del cuen to de hadas está escondido de ntro del enano de la reo
lugía, quien, nos cuenta Benjamin, a su vez está escondido de ntro de l au
tómata del material ismo histórico, el cual quizá se esconde a su vez den
tro del cue rpo po lít ico de l co lect ivo soñanre. La primera tesis, sob re el

ena no y el autómata, comie nza: " Bekanntlich soU C5 ( • ••) gegeben baben" .
l Ia sido t rad ucido COIUO: " Es notorio que ha exist ido, según se dice (.. .)".
La última posición que asume Benjamin es la del narrador. Retrocede a
esta form a obsoleta en un momento en el cual la tr ad ición cont inua de
Las guer ras mund iales sólo deja la espera nza de q ue, al inter io r de la tra
dic ión disco ntinu a de la polít ica utó pica, su historia encontrará una nue
va genera ción de oyentes , una generación par a la cual el colect ivo sa ña n
te de la era de Benj amín aparezca co mo el gigante dor mido del pasado
" para el cual sus niñ os devienen la ocasión afo rtunada de su despertar " .
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Considé rese a la luz del plan or iginal del Libro de los Pasajes la segunda
tesis: " Existe una cita secreta en tre las generaciones que fueron y la nues
tra . Y como él cada generación que vivió ant es que nosotros , nos ha sido
dada una flaca fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige derechos.
No se debe despachar esta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el ma
terialismo hist órico"."

116 SUSAN BUC K· MoRSS

El fláneu r, el hom bre-sandwich y la puta:
las po líticas del vagab undeo

1. Una nota sobre método

(.. .) ya hoyes eí íibro, como enseiia el modo actual de
producción cicntífiCl1. Imll m ediación anticua da entre dos

sistemas difl!T'Ctttes de ficheros. Pues todo lo esencial se
e1Jwentnl en el fichero del inves tigado r q ll e 10 escribió, y el

erudito , que estudia e" él, lo asimila a SIl propio fich ero.
WALTEIl BENJMdIN, 19281

En el L ib ro de los Pe/sajes , Benjami n nos ha dejad o sus ca jas de notas.
Esto es, nos ha dejado "todo lo esenc ia l". Los lamentos sobre la in
com pletu d de la obra son por lo tanto irrelevantes. De haber vivido,
las notas no se ha brí an vuel to su perfluas a l entrar en un texto cerra
do y te rmina do . Y, segura mente, el arch ivo de ta rjetas ha bría sido más
gru eso . El Libro de los Pasotes es lo que ha bría sido: un diccionario
histór ico de los orígenes ca pita listas de la modern ida d, una co lecció n
de imágenes conc retas, fácticas, de la experiencia urbana. Benjamin
manejó estos hechos como si estuvieran cargados políticamente, como
si fueran capaces de tra nsm it ir energí a revolucionaria a través de dis
tinta s generaciones. Su méto do consistía en crear a part ir de ellos, ut i
lizan do el pr incip io formal del mon taje, constr ucciones de texto que
tenían el po der de despert ar la conc iencia polít ica de los lecto res del
presente. Los ensayos so bre Baud elaire (1938 , 1939) fueron dos de

81. Discursos interTl/mpidos, p . 178. 1. Dirr <,¡;jóIJ úlJi<'a, p. 38.



• Ver nota 2 de KEI Lib ro de los Pasajes de Benjamin: re:dimiendo la Cultura de
masas pa ra 1.1revolución" en este mismo libro. N. del T.

d I
. ~ En 101 versión ya citada, Pablo O yar zún ofrece otra t raducción m ás adecuada

e ml.wno fracm M I · ·, " •.....enro: re escoprzac¡ n del pasado mediante el presente:". N. del T.

esas ~onsuuccioncs . Si Benjamín hu biera vivido , las notas del Li bro de los
Pasa/es habrían sido la fuente de otras.

El Libro de los Pasajes, tal co mo lo ind ica el espos éde 1935 había de
" ,

ser un comentario sobre los "textos" y sobre la " realid ad " B " ". . . '" . emamm re-
C?nO~la la diferencia . En el pr imer caso, nos cuenta, "la filo logía " es " la

ciencia ~llndalll~ nt:J. I " ; en el último, la "teo logía" (N 2, 1, p. 462 ). " Lo q ue
Benjamín descr ibía como "Choque fron tal contra el pasado mediant e el

r " " " IN ? 3P esent c a, ,p. 473) era de una importan cia crucial para una lec-
tu ra .teo lógica. Significa que los elementos del siglo X IX q ue eligió regis trar
reflejaban las preocupaciones de su pro pia era. Con frecuencia estas conexio
nes no son explicadas con detalle en el Libro ele los Pasajes. Sin embargo,
pod~~os. y de hecho debe mos, suponer su existenci a. Benj am ín escri bió

exphclt~mente : " El acontecer que roo:'a al histor iador, )' del que participa,
q,ue~ara en el fon do de su exposición como un texto escrito con tinta md

g¡c~ (N 11, ~, p. 478). Y dejó en claro que había elegido los pasa jes de
Pans ~o~no la I ~agen central precisamente porque estas formas tempra nas
del lujo mdusrr¡al estaban en decadencia en su propio tiempo. Podemos es
t~r seguros de qu e su invest igación so bre las expos iciones universales del
Siglo X IX tiene su or igen en las Exposiciones de París de 1931 y 1937. Los
t~mpranos y utóp icos plan es de renov ación que Benjamin registró estable

C I~roll una cOl1sle,l ac i{~ n. ~rítica con el Plan Voisin de Le Corbusier; que
planteaba construir edificios de depanamentos en el corazó n d P " a .dib ' e arts. Los

I uJos.animados de, la na tu raleza de Gran dv ille ad quir ieron un significa-
d~ pa rti cu lar en la d écada de 1930 dado el éxito que tuvieron en París las
primeras pe lícula s an imadas de Walt Disney. En la década de 1850 el esta
~o burgu és articuló po r primera vez una ideología de un idad entre traba
[adores y capitalistas po r un propósito común: la ur-forma de la línea del

Frente P?~ub r q ue tra icionó la política rad ical de la clase o brera en 1936.
La arencron ~ ue el Libro de los Pasajes dedica a N apol éon 111, el primer d ic
tador burgu,es, fue una respuesta al ascenso de H itler, as í como su interés
po r la arqur rccnm pública del Barón van Haussrua nn proporcionaba el

protot ipo de los proyectos de Albert Speer de glorificación del estado. Co
mo histo riado r, Benjamin valorab a la exactitud textua l no para Jograr una
co mprensión hermen éutica del pasado " tal como fue rea lmente" - llama
ba al h isroncismo el narcótico más importante de su t iempo- sino por el

shock que producían las citas históricas arrancadas de su contexto or iginal
por medio de una "sólida aco metida , ap arenteme nte bruta l" (N 9 a, 3, p.
476 ), Y tra ídas al pre sent e rnris inmediato, Este método creaba "imágenes
dialéct icas " en las cuales lo pasado de moda, lo indesea ble, de pro nto pa 
recía actual , o lo nuevo , (o deseado, aparecía como repcnc i ón de lo siem

pre igu al.
"Jamás se debe co nfiar en 10 que los escr itores d icen de sus pro pias

ob ras", escribió Benjamin (a O 4 , p. 866). Tampoco nosot ros deberíamos.

Porque si Benjamin está en lo cierto. el contenido de verdad de una obra
lite raria es liberado sólo" posteriuri, y es función de lo que sucede en esa
real idad que deviene el medio de su supervivencia. Se sigue que, al inter

pretar el Libro de los Pasajes, nuestra act itud no debería ser una de reve
rencia por 1.1obra de Benja min , que la inmorta lizara com o el prod ucto de
un gran autor que ya no está ent re nosotros, sino una de reverencia por la
realid ad mu y mo rtal y pre car ia que form a nuestro pro pio "presente", a
través del cual la ob ra de Benjnm¡n es ahora telescopiaada .

Hoy, com o si se tra tara d e ant igüedades, los pasajes de París están sien
do devuelto s a su antiguo esplendor; la celebración del bicentenario de la
Revolución Francesa amenaza tomar la form a de otra gra n Exposición
Universa l; los proyectos de renovación urbana inspirados en Le Corbus ier,
ahora en decadencia. se ha n convenido en el escenario desolado de un fi jo

me como La naranja mecánica; las emp resas Wah Disney están construyen

do utopías tecnológicas siguiendo la tradición de Pourier y Sainr-Simon.
Cuando tra tamos de reco nstr uir 10 que fueron pata Benjam ín los pasajes,
las expos iciones, el urbanismo y los sueños tecnológicos. no podemos ce
rr ar lo s ojos a lo que se han convertido para nosot ros. Se sigue que una lec
tura filológica del Libro de los Pasajes, aunqne necesar ia, no es suf iciente,
y que a veces, en servicio de la verda d, las propias palabras de Bcn jamin

deben ser arrancada s de su con texto por med io de tina "acometida ap aren
temente brutal".

La respo nsab ilidad de una lectura " teo lógica" del Li bro de los Pasaies,
una que se inte rese no sólo por el texto sino también po r cambiar la realidad
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11 . La extinción de especies socia leslur-fonnas del presente

Primer nivel dialéctico: los pasajes pasan de ser un

lugar resplandeciente a t/fIO degradado (L. P., p. 991).

Pues el índ ice histórico de las imágenes (dialécticas)
no sólo dice a qué tiempo determ inado pertenecen,
dice sobre todo que sólo en 1m tiempo determinado

alcanzan íegibi íídad (N 3, 1, p. 465).

I

i
I

~

III
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3. No se perrniria a las mujeres acceder al lecho (M 8,6, p. 437). ,
4. Benj;lmin com~nlab,J el "destino de los nombres de ca lles en los túneles del

metro" (L P., p . 837 ).

oficio sin recihir nada a cambio, contemplando mientras merodea ba la va
riada selecció n de bienes de lujo y persona s de lujo despleg"das frente a él.
"En 18 39 resultaba elegante pasear llevando tina tortuga. Eso da una idea
del ritmo del (lJneur en los pasajes" (M 3, 8, p. 427). En t iempos de Ben
jamin, llevar a las to rtugas de paseo po r la d uda d se ~abía convertido en
algo extremadamente peligroso para las to rtugas, y solo un tanto me~?s
peligroso para los fI¡mctlTs. Los principios acelerados de la producclOn
en masa se hab ían derramado sob re las calles, hac iéndole "'la guerra a
la flánerie" (M 10 1, p. 439). La "marea humana" ha perdido "su. paz y

su tra nquilidad" , reporta ba Le Temps en 1936: "Ahora se ha convertido en
un torrente que a uno lo envuelve, lo empuja, lo arroja, lo arrastra de un la
do a otro" (1\.1 9 a, 3, p. 439). Con el transporte a motor aún en un estadía
elemental de su evolución, uno ya se arriesgaba a perderse en el océano.

Ho y en día es evidente para cualquier peatón en Pa~ í s q.ue.Ios automó
viles so n la especie dominante y depredadora en el espacio p úblico. Penetran
el aura de la ciudad ta n rurinariamenre que ésta se desintegra más rápido
de lo q ue puede volver a reconstit uirse. Los fláneurs, al Igual que tigres o
t ribus preindustr iales, son arrinconados en reservas, preservados dentro de
med io ambientes artificialmente creados: calles peatonales, parques Y pa
sajes sub terrá neos. En la época de vicror Hugo, contemplar la ciuda d des;
de el techo de un ómnibus público todavía preservaba (para los varones)
algo del placer panorámi co de la flJnerie de balcón (M 8 a, 3, p. 437), si
ya no la libertad de " seguir su inspiración como si s~lo el hecho ,d.e t;,rcer
" derecha o izquierda const ituyera ya un acto esenCialmente poenc o (M
9 a, 4 , p. 43 9). Hoy el muy eficient e sistema de metro conden~ la con~em
placíén a ext inguirse (salvo por un vistazo sobre el Sena en Bir Hakeim o
el Bulevar arbolado en Glac iere), y los lugares se vuelven puntOS y co lores
en un mapa, o letras mayús culas en las paredes de las estacion es.· En el ~e
tro no ex isten los desvíos en el recorrido, ni hay tiempo para la " pecuhar
Indecisión" del flanellT (M 4 a, 1, p. 430). Los viejos vago nes color beige
del metro de jab an que entrara el aire; los nuevos, azu les y negros, están
sellados tan firmemente com o cápsulas espaciales. Adentro, apretados
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2. El colt'ccio niSliI tuvo su momento un poco más tarde. Benjamin lo conect a
con la decaden cia de los pasa jes: mient ras el j7lineur y la prostituta desaparecían de
ellos, el coleccioni sta expandía su ter ritorio y reun ía allí Jos prod uctos viejos del pe
ríodo ant er io r. Finalmente, esta figur a también fue am enaza da po r la ind ustria liza
ción; "Por lo demás sé qu e está llegando el ocaso pa ra el tipo de coleccio nista del
que hablo (.. . ) Pero , co mo dice Hegel el búho de Mine rva espera el crepú sculo pa
ra levanta r vuelo . Sólo cuando se extingue co mienu a co mprenderse al colcccic nis
u ", "Desembalo mi biblioteca", en Cuadros de 11'1 pensamien to, p. 115.

Buscando ur-formas de la vida contemporánea, Benjamín evitó los t ipos
sociales más obvios y se concentró en los márgenes. Escogió al flánetlr, la
prostituta y el co leccionis ta, figuras históricas cuya ex istencia era ya eco
nómicamente precaria en su propio t iempo (si bien su número ha bía au
mentado durante la tem prana industria lización)! y socia lmente precaria a
través del t iempo porqu e en últ ima instancia la d inámica de la industriali
zación amenazaba a esto s tipos sociales con la extinción, del mismo modo
que amenazaba a los pasajes, el medio am biente que or iginar iamente ha
bía sido tan atractivo para sus oficios.

En el caso del flimettr, fue el t ránsito lo que lo extinguió. En el refugio
relativamente tranquilo de los pasajes, su há bitat original, pract icaba su

actual q ue se ha convert ido en el índice de legibilidad del texto, no puede
ser hecha a un lado. Esto significa, de manera simple, que la pol ít ica no
puede ser hecha a un lado. Los siguient es coment ar ios sobre la figura del
f1áneur so n parte de un método de interp retación del Libro de los Pasajes

que trata de tener presente esta responsabilidad po lítica.



. 5. Iknjam ~n anotó la observ~cióll de Gt'Org Simmd según la cua l el apretu ja
Ime?to de In VIda \1rb ~ ll~ seria "inso portable" sin un d is t:l n c¡ ~ miento psicológico , y
~cg lJll le ,~\) ;¡ ,I la naturaleza mcnccnna de las relaciones socia les funciona ba co mo

prcteccron mrerna con tra tI extrema qercarua" (M t 7, 2, p. 450 ).
6 . El " (lJJleur de IJ noche" era alentado ya ro I S66 por los negocios abiertos

hasta las diez de la noche (M 6 a, 2.. p. 433).
7. Otras Clusa~ fueron la iluminación eléctrica, el destierro de la prostitución, y la.

nueva cultu ra del aIre Ir brc, que cncoe rraba los viejos pasa jes sofocanres (L P., p. 852).

dura nte las hor as p ico contra las person as más próximas como tant os
otros sandw iches, con ninguna defensa salvo el solipsismo y la indiferen

cía," los potenciales fláneurs se enfrenta n a sus co mpañeros de viaje y a los
anuncios publicitar ios dupl icados en la pared, mientras com baten el páni
co y el a bur rimiento (ambos son cercanos). Pero cuando la oscuridad con.
vierte el embotellamiento de tránsito en tina guirnalda de luces y el humo
de [~s caños de escap e es do minad o por los olores de comida y bebida pro 
veruenres de las veredas, la mult itud en sus horas de ocio todavía entra en
el panoram a nocturn o del hulevar' para volver a representar en masse. co

I~~ prácti: a atá vica, la combinación de observación dispersa y contempla
cien enso ñad ora que es característica del (láneur.

El pasado retorna en la imposibilidad actu a l de habitar las ca lles de Pa
rís. "Hasta 1870, los carr uajes fueron lo~ duefios de las ca lles" ; a causa de
eso "la {lti llCrie se realizaba con preferencia en los pasajes (.. . )" (A 1 a, 1, p.
7 1). Bajo Napoleón 111 , los elementos de la modern idad se muda ban de los
pasajes y se establecían en los nuevos bulevares consrru idos por H aussmann.
La construcci ón de amplias veredas al principio hizo posible el paseo en los
bulevares, lo q ue ap resuró la decadencia de los pasajes" y reflejó un cam
bio en la función de la fláncllrie. Bcnjamin h izo un a anotación críp tica:
"Dialéctica de la [ldnerie: el interior como calle (lujo)/ la calle co mo inte
rior. (miseria~ " (L. ~ , p. 994 ). Los pasajes, calles interiores bordeadas por ne

goClo.sd~ lUJOy ab iertas a las estrellas a través de techos de hierro y vidrio,
eran imágenes del deseo, q ue expresaban el anhelo del individ uo burgués
de escapa r del aislamiento de su subjet ividad a través del medio simbólico

de los objetos. En los bulevares, el (lállcllr, em pujado ahora por multitu
des y con un panorama completo de la pobreza urbana que habitaba las
calles públicas, pod ía mantener una mirada rapsódica de la existencia mo
dern a sólo con la ayuda de 1:J. ilusión , que es exactam ent e aquello para

8. Wahc: r Benjamin, " El regreso del {1Jnellr~ , reseña del libro de Franz Hessel,
Spaz íerem im Berlin (1929), en G. S., m, p. 198.

9. j nhann Wo1fgang VOIl Goe rhe, citado en Georg Simmcl, Gocthe, Buenos Ai
res, No va, p. 28 t. llcnjarnin se refi ere a este libro, y a esta página, cuando comenta
la a finidad entre su concepto de verdad y el de Goerhe IN 2 a, 4, p. 464).

10. El Libro d~ {05 Pasaies documenta el origen (Urspnm g) de la sociedad de
masas co ntempo rá nea, y comprende la cone xión ca usal en t érmin os del con cepto
goerhla no de ur-fenómeno tUrpbiino mCII) ; MUrspm ng -é sre es el co ncepto de
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lo cual la literatura de la (láneurie - físiogn ómícas, no velas de la multitud
estaba prod ucida par a suministrar. Si al comienzo el flfmettr como sujeto
privado se soñaba a sí mismo en el mu ndo, al final la flánerie fue un inten
to ideo lógico de reprivatizar el espacio social )' de asegura r que la observa
ción pa siva del ind ividuo fuera adecuada para el co nocimiento de la reali
dad social. En el t iempo de Benj ami n, incluso esta forma ideológica de la

[íáneur íe estaba a plinto de decaer: el flálteur se habí a convertido en un
persona je "s ospechoso " ."

El florecimiento de la (lálleUTie fue breve, paralelo al pr imer auge de los

pasajes, Esta époc a de los orígenes es irrecuperable. La empresa de Benja
min no era la nostalgia por el pasado, sino el conocimient o crítico necesa
rio para una ruptura CO II la más reciente configuración histórica. Sostenía

que el pasado sólo era iluminado cuando lo alumbraba el presente, y lo
cont rario tam bién era cierto: "Todo presente está determinado por aque
llas imágenes (pretér itas) que le son sincrónicas " (N 3, 1, p. 465). Tales

imágenes son "dialécticas" , en un sentido del término, cuando son a la vez
negadas y preservad as en la historia. En nuestro tiempo, en el caso del (Lineur,
110 es su actitud perceptuallo que se ha perdido, sino su rnarginalidad. Si
el [íáneur ha desaparecido como figura específica es porque 1:, actitud per
ceptua l que él encarn aba impregna hoy la conciencia modern a; específica
mente, la sociedad de consumo masivo (y esta actitud es la fuente de sus
ilusiones). l o mismo puede decirse de todas las figuras históricas benja mí

manas. En la soc iedad mercantil todos somos prostitutas, vendiéndonos a
desco nocidos; todos som os coleccionis tas de objetos.

" la imagen dialéctica (... ) es el fenómeno originario [ur-fcnómeno] de
la hist or ia" (N 9 a, 4, p. 476). Las imágenes benjaminianas son verdad
co mo-ima gen, "al desnudo ant e los o jos del observad or arcnro"," arqueti
pos en el sent ido de Goethe pero con un índice histórico .10 Los pasa jes son
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Urphiitlomen exrr afdo de la cone xión pagana co n la naturaleza e introd ucido en la
c~lI1exilÍ ll judaic a con la historia (... V'. " O rigen es d concepto de fenóme no origin a
no llevado del contexto na tura l pagano al variado contex to judío {le la historia" (N
2 a, S, ~. 464) '. Lu rcol~gía, amcna~ada de extinción, al igual que el flIÍ1lCllr, por [a
modernidad, bll:n pod rfa SC'f descripta como la ur-forma d ialéctica del método de
Benjnrmn, llC¡;'ldu y preservado " Lt vez: "M i pensam iento se relaciona con la reo
logía como el pape! secante con la tima. Está empapado en ella . Pero , si pesara al
papel secante, no quedaría nada de lo escrito" (N 7 a , 7, p. 473).

11. Waltl'f Heujnmin, "El París del Segundo Imperio en Baudclaire'' en Poesía
y capitalismo, p . 5 1. '

12. "Lo que distingue a las imágenes (dialécticas) de las 'ese ncias' de la fcnorue
nología es su índice hislórico . (Heidegger busca en vano sa lvar la historia para la fe.
nomcnologl.i de un modo abstracto, mediante la 'h istoricidad '}" (N J , 1, p. 465) .

13. Th cod oe W. Adorno , "Ra dio I'hysiognc rmk", Frack furt am Main , Legado
Adorno , 1939, p. 46.

uno de esos arquetipos, una manifestación concreta de hechos económicos
que de jan brotar " (... ) en su propio desar rollo -despliegue estaría mejor

dicho-, la serie de concretas formas histór icas de los pasa jes, del mismo
modo que t I hoja despliega a part ir de sí misma toda la riqueza del mun
do vegetal em pírico" (N 2 a. 4, p. 4 64 ). En relación con estas forma s his
r óricas. fa figura del fl¿metlT •"que va a hacer botá nica al asfalto",11 es crucial.
Proporciona una comprensión filosófica de la naturaleza de la subjetiv idad
moderna - aqu ella a la q ue Heidegger se refería abstracta mente co mo el
"arro jo " del sujeto- situándola dent ro de una ex istencia h istórica especffi
ca.

12
Co ncre tamente, reconocemos en el {láneur nuest ro propio mod o con

sumista de ser-en-el-mundo.

Benjamín escr ibió : " El gran almacén es la última gua rida del f/im e","
CM 17 a, 2, p. 45 1). Pero la {Lit/el/rie cerno forma d e percepci ón es preser
vada en la fungibilidad caracter ística de cosas )" personas en la soc iedad de
masas, y en la sa tisfacción meramente imag inaria sumin istrada por la pu
blicidad , los peri ódicos ilustrados, las revistas de moda y las de sexo; todo
lo cual se rige por el principio del flimeur de "Verlo todo, no toca r nada"
(m 4, 7, p. 804 ). Benjam in estudió la temp ran a conexión entre el est ilo per
ceptivo de la {lat/erie y el del periodismo. Si los periód icos de masas de
mandab an (y aú n demandan) lectores urban os, las formas más actuales de
los med ios masivos aflojan la conexión esencial del flimellr co n la ciuda d.
Fue Ado rno q uien señaló la co nd ucta de camb iar de estac ión del oyente de

rad io co mo un tipo de {/allerie auditiva .° En n uestro propio tiemp o, la
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14. Analizadu tri Susan guck-Morss, A Tour~lIjde to Modern Expenence, inédito.

La dist inción bcnjamin iana ent re Erfal",mg }' Erlebllis era paralela a aquélla
entre p ro ducción, la creació n activa de la pro pia rea lidad, y una respuesta

reactiva (consu mista) a ésta : "La experiencia IErfahrungj es el fruto del
tr abajo; la vivenci a [Erlebnis] es la fant asmagoría del ocioso" (m 1 a, 3, p.
800). Al ocio so que pasea por las calles las cosas se le aparecen divorcia

das de la historia de su pro ducción y su yuxtaposición fortuita le sugiere
conexiones misteriosas y míst icas. El tiempo se convierte en "un tejido oní
rico do nde a un suceso de hoy tam bién se le junta uno del mis remoto

U" problema central en el materialism o his tórico,
que finalmente tendr áque ser abordado: (...) ¿de qué

m od o es pos ible unir una mayor captación plástica
con la realización del m étodo marxista? La primera

etapa de este camino será retomar para la histo ria
el prillcipio de montaie (N 2, 6, p. 46 3).

Segllndo nível dialéctico: (. . .) Saber. alln no conscien te. de lo
qu e ha sido (. . .) El saber de lo que ha sido com o un hacerse
consciente que tiene la estn/ctMa del despertar (L P., p. 992 ).

III
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nlevisión proporciona una flállL'rie en forma óptica y no-am bu lator ia. En

los Estad os Unidos en particular, el formato televisivo de programa de no
ticias se aproxima a la contemplación dispersa, imp resionista, fisonómica
del {lalleur, mientras las escenas sumin istra das lo llevan a uno alrededor del
mundo. Yen co nexión con el viaje alrededor del mundo, ahora la ind ustria

turíst ica de masas vende flanerie en paquetes de dos y cuatro semanas.l"
Así, el flanellr só lo se extingue esta llando en una miríada de formas cu

yas caracter ísticas feno menológicas, no importa cuá n nuevas puedan pare
cer, co nt inúan cargando los rastros de su ur-fo rma. Ésta es la " verdad" del

flammr, más visible en su sobrevida qu e en su momento de auge.
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~;)Sad~" (.\1 9, 4, p. 4~ 8 ) . Los significado s se leen en la superficie de las
cosas: La fanrasmagorfa del (látleur'leer en los rostros 1, p f " 1 .. . , ~ " ro eSl011 e Of!-

gen y el car éctcr" (M 6, 6, p . 433). '

"(...) el O\.~ios (.), el [l ñncur, qu e ya no enti ende nada de la produ cción,
pre tend e con vcrn rsc en un experto sob re el mercado (sobre los precios )"
(J 83 .1, 4 , p. 380). Ahora bien, si la teoría económ ica de Marx es co
rrect a, ~ste exper to en el mercado nunca comprend erá nada sobre el va.
lar. Y stn embargo Beniarn ¡n tomó en el Libro de los Pasajes la d .: ,.,, . d • CCl SlO11

csrrutegrca e co ncentra rse en el consumo antes que en la prod ucción y
esto en una obra en la cua l, pa ra cita r a Ado rno, "cada frase está y debe
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esta r cargada con din amita po lítica" . I .~ Si el Libro de los Pasajes q uería
ser algo más que un a crítica de la falsa concienc ia, ¿qué está haciendo
Benjamí n en la fantasmagoría del mercado, en el mundo de ensue ño re
pleto de mercancías del flá,teurlcollsumido r? Ben ja min escribe: frente al
" vien to de la historia " (N 9, 8, p. 476), para el dialéct ico "pensar (. . . )
es co locar las velas . Cómo se disponen es important e" (N 9, 6, p. 475).
" Lo q ue para O[(OS son desv iaciones, para mí son los datos qu e deter
minan mi rumbo" (N 1, 2, p. 459). Pero este rum bo es precar io . Corta r
las amarra s qu e trad icionalmente han anclado al discurso marxista a la
prod ucción y za rpar hacia las aguas de ensueño del co nsum o implica
arr iesgarse a q ued ar encallado po lít icamente. ¿Elude este riesgo el Libro
{le los Pasaiese No hago esta pregunta en no mbre del mar x ismo ortodo
xo sino de acuerdo con el espíritu cr ít ico de Adorno, que estaba alarma
do por la aparente afirmac ión de 13 conciencia de masas y la ausencia
de di ferenciaciones de cla se en la teoría de Benjamín. Para pro bar las
aguas, cons idere n la siguiente aserción, típica de los co mentarios de
Beniami n en el Libro de los Pasajes: "( El flaueu r) lleva de paseo al mis
mo concepto de venalidad . Igua l que el gran almacén es donde da su úl
tima vuelta, su últ ima enca rn ación es el hombre-a nuncio (hom bre-s and

wich]" (M 17 a, 2, p. 45 1).
¿Por qué el hombre-sandwich? En una novela de Cha rles Dickens apa 

rece "un sandwich an imado, formado por un niño entre dos carteles" ,"
pero el hecho de que esta figura tuviera su pro pia histo ria en el siglo XIX

es una ma rca de clase a la que Ben ja mín no prestó ate nción. Parece que ras
trear la historia de las clases no era el t ipo de conoc imiento que él perse
guía . Tampoco le interesó que los sandwiches t ienen además una historia
social. El primer sandwich (inanimado, formado por carne fría entre dos
rebanadas de pan) fue inventado en la década de 17 60 po r j ohn Monta
gue, Conde de Sandwich, como un modo de alimentación que le ahorra
hala necesidad de dejar la mesa de juego (OED). Esta marca de clase ca
sualmente se inrersccta una vez más con el curso de Ben jami n. Porq ue si
comer sandwiches se t ra nsformó en una moda burg uesa en el siglo XIX

15. Carta de Adorno a Benjamín del 6 de noviembre de 1934, en Correspon

dencia, p . 67 .
16. Ox ford English Dicríouary. En addante OED.

Fig. 1: l'ho mme-Sandwkh
(Miroi r du Mond e, 1/ " 3 16, 21 de marzo de 1936, p. 4S).
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17. Perir Roben (a partir de aq uí PR). ¿Cuándo fue que el sand wich se volvió el
a l~uerzo tradicional del obre ro}, ¿acaso le permitió permanecer en SIl puesto de tra
bajo como a l ord Mcntague en su mesa de juego?

13. "Sobre algunos temas en Baudel'lire", en Poesia y t:apitalismo. p. ISO.
19. Ibíd., p. 150.

(entrando al discurso parisino en 180317 y sufriendo la proliferación de

formas típica de la producción capitalista). lo mismo sucedió con el juego,
yel jugador decimonónico es una figura importante en el Libro de Jos Pa
sajes . Pero , de nuevo, lo q ue despierta la curiosidad de Benjamín no es la
historia social del juego como pasat iempo de las clases dominantes a pesar
de los camb ios en el modo de prod ucción, sino la form a h istórica pan icu
lar q ue asume el juego en el cap italismo ind ustr ial q ue es pro totfp icn del
mod o en que pasa el tiempo: si la [iiineríe es la expe riencia vivida de la

" fantasmagor ía del espacio", entonces el juego es la experiencia vivida de
la " fan tasmagoría del tiempo" (L. P. , p. 990).

La natu raleza histór icamente específica de los gestos del jugador es q ue
"I...) mu estran cómo el mecanismo al que el jugador se entrega en el jue
go de azar, les acapara en cuerpo y alm!'. Incluso en su esfera privada, por
muy apasionados que sean siempre, no serán capaces de act uar más q ue
mecénicamenre". IJ Benjamin relaciona este compor ramienro no só lo con el
del apresurado habi tante urbano o con el del flán eur empujado por la mul
t itud, sino tamb ién con el gesto del trabajado r indus tria l frente a la maqui
naria. Por supuesto, el capitalista que se entrega a su suerte en la mesa de
juego está replicando en su tiemp o libre el juego que lleva a cabo enla bol
sa de valores dura nte el día "la bor al", pero este paralelo es para Benjamin
menos revelador que la característica " fut ilidad, (.. .) el vacío, (.. . ) la inca
pacidad para consumarse" que conecta al jugador con el obrero; "Incluso
sus gestos [los del obre ro asalariado en una fábrica] apa recen en el juego
(.. .) En el juego de azar el llamado 'coup' equivale a la exp losión en el mo
vimiento de la maquinaria";"

La relación del trabajador industr ial con el mundo-de-cosas de la pro
d ucción , sos tiene Benjemin, no es distinta de la relación de los consum ido
res con el mundo-cósico del consumo: ninguna constituye una experiencia
social (Erfa brtmg) de un tipo q ue pudiera llevar a un conoc imiento de la
realidad más a llá de las apa riencias (Cf. el convoluro J, sob re Baudclaire).

¿Acaso está sugiriendo una descripción de la conciencia en la que las dis
tinciones de clase son irrelevantes? Sí y no. Sí, porque si la. actividad pro
ductiva de los trabajadores no conduce al conocimiento, entonces la teoría
crfrica no puede privilegiar la experiencia cognit iva del proletariado. No,
porque cua ndo las mismas palabras son utilizadas para describir los fenó
menos sociales más remotos (la burguesía, el tiempo libre, el juego/el prole
tar iado, el tiempo de trabajo, la maquinaria), se crean imágenes dialécticas
a part ir del lenguaje mismo. Para Benjamin, "el lugar don de se las encuen
tra fa las imágenes dialécticas] es el lenguaje" (N 2 a, 3, p. 464), y esto en
dos sentidos; el mismo concepto puede describir dos realidades socialmente
remotas; o la misma rea lidad puede ser descripta con los términos linguís
ricos más antitéticos. Con ayuda de la habilidad mimética de las corres
pondencias, Benjamin coloca los conceptos estr atégica y oblicuamente
contra los contenidos referenciales, en vez de dejarlos revolotear sobre
ellos como velas orzantes. (Nótese que para Benjamin, a diferencia de lo
qu~ sucede con esrrucru ralisras y posrest rucm ralístas, la fuerza dialéctica
del lenguaje sólo existe si las cosas como referente no son hechas a un lado.)
El resulta do es una tensión entre las palabra s y las cosas que representan
que, tejos de borra r las distinciones, contribuye a agudizar intensamente
Lis percepciones. Para el dialéctico "las palabras son sus velas . Lo que ha
ce de ellas concepto es el modo en que se disponen" (N 9, 6, p. 475). Una
vez izadas , no es en el seno del lengua je, sino en el espacio que media en
tre el lengua je y la realidad donde el proceso cognitivo es impelido.

Pero (e n qué dirección? Hacia una teoría de la percepció n moderna en
la cual productor y consumidor están afectados por igual por una concien
cia ilusoria, falsa, un inconsciente colectivo en el cual la realidad toma la
forma distors ionada de un sueño. Si la meta es la cognición revoluciona
ria, ¿nos conducirá esta táct ica hasta ella? ¿Será suficiente par a garantizar
nuestra a utonomía crítica que, en vez de ser llevados por la corriente his
tó rica de la sociedad de consumo, nosotros, colocados en su flujo, vaya
mos viento en con tra? Aún más, en el curso de! vagabundeo, ¿habrá algún
viento que nos empu je?

Ben jamín contaba con que la fuerza explosiva de las imá genes dialécti
cas empujara a las person as fuera de su estado de ensueño. La cognición
revolucio naria no acaecía en el momento de la producción, sino en el ins
tante del "desperta r" . Las imágenes percibidas eran símbolos oníricos que
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20. Car ta de Adornu a Benjnmin del 10 de noviembre de 1935 en Cum:sp(m
dencia, p. 273.

dema nda ban una interpretación , }' esto requería un conocimiento histórico
de los orígenes. Benjamín describía el costado " pedagógico" de su trab ajo :
"Tomar el med io creador plást ico (de imágenes] en nosotros y ed ucarlo en
la visión esrereosc ópica y dimensional de la profu nd idad de las som bras his
tóricas" (N 1, 8, p. 460). Ahora bien, un estereoscopio, un instru mento que
crea una imagen tr idimensional. trabaja no a pa rt ir de una imagen sino a
partir de dos. En sí mismos, los sucesos históricos en el Libro de los Pasa.
jes son cha tos, situados, como Adorno protestaba, "en la encrucijada entre
magia y posirivismo v.i? Esto se debe a que son, y así fueron pensados, sólo
la mitad del texto. El lector de la generac ión de Benjamin debía provee r la
otra mitad a partir de las imágenes fugaces que apa recían, aisladas de su his
toria. en su experiencia vivida. El montaje espacial y superficial de la per
cepción de l presente que nos conviene 1 todos en fláneurs puede ser tra ns
formado de ilusión en co nocimiento una vez que "el principio del montaje"
es refuncionalizado temporalmente , esto es, una vez q ue el eje del montaje
es conve rtido "en histo ria "; esto hace posible "capta r la cons trucción de la
histor ia en cua nto ta l. En estructura de comentario" (N 2, 6. p. 463).

Volvamos a orientarnos hacia el comentario de Benjam ín, "El hombre

sa ndw ich es la últ ima encarnación del fIimettr", y sigamos una táctica d i
feren te. En este caso la doble exposic ión de pasado y presente se presenta
como un acerti jo en el cual el conocimiento del pasado no histo riza la ver
dad del presente, sino q ue la crista liza. La solución a este acert ijo coloca
ría a los lectores de Benjam ín dentro de una esfera de imáge nes en la cual

el "despert ar" revo lucionario era posible, tal como espero dem ostrar.
E! hombre-sandwich era una figura denigrada pero fam iliar en el París

de los años treinta, que habrá entrado dentro del cam po percept ivo de la
mayoría de sus habitantes. Carteleras humanas, anu nciab an y pub liciraban
los pro ductos y eventos de la cultu ra de consumo burgu esa (cines, liqu ida 
ciones de t iendas). Sin em bargo, ellos mismos, a pesar de los uniformes que
les prestab an para que tuvieran una apa riencia respetable, se relacionaban
de man era cercana con la pobreza: "Ustedes los han visto pasan do por
nuestra s calles, escuálidos y mal arreglados en sus largos abrigos grises y bajo

21. Miroir du Monde, 22 de marzo de 1936, p. 45.
22 . Brussñi, Ttre secret París of the JO's, pp- 32-33. Ver también ~Clo,hards~ en

el D ícti.mna ire de París, Laro usse, 1964, pp. 135· 136.
23 . ..¿Y aquellos (.. .) que no pueden pagarse un alojamiento para pasar la no

che? Sencillamente, duermen donde encuentran sitio: en los pasajes, en los sopo rta
les, en cualquier rincón en donde la pollcto ()elpropietario los dejen dormir en paz" ,
Priedr ich Bngels, La situación de la clase smbaiadcra ell Inglaterra, Lcipzig, 1!l4!l,
citado en A 4 a, 2, p. 711 .

24. Brussdi, Tbe secrer Paris of the .10'5, p. 32
25. CE. "El París del Segundo Imperio en lh udcl;lire", en Poesía y capitali. mu,

pp. 49 Yss,
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sus gorras con viseras lustradas. Hablemos con total franqueza: no soy un

part idario de su traba jo. Por lo general, ni la d ign idad de la publicidad ni la
del hom bre terminan enriquecidas por estos cortejos lastimosos" .2 1 Los
homb res-san dwich, tr abajadores ocas iona les, de medio t iempo y no sindi
calizados, eran reclutados de entre las filas de los dod sards, 12.000 de los
cuales estaban registrados en París a mediados de la década del 30 como
sans dcmic íle fixe. u Dormían do nde podían, debajo de los puentes del Se
na y, uno supondría, bajo el techo de los decadentes pasajes {tal como ha
bían hecho en la época de sus orígenes).23 M arginales y pro letarios desda

sados con stituían "la entera po blación de los ha rapientos, los and ra josos y
los ha mbrientos que la socieda d había expulsado ".24 Dura nte la depresión

de los treinta, co n seguridad, los expulsad os po r la sociedad fueron una
multitud. ¿Qué podía estar más alejado que esta "última encarn ación" del
f1iineur o riginal de cien años atrás, quien, con su apariencia de dandy, de
sarrolló un esti lo de vida reaccionar io que miraba hacia una época en la

cual el tiempo libre era un modo de vida y un signo del dominio de clase?
¿Qué. en verdad? Para el {lánellr, y para los escritores urbanos que adop

taban su estilo, estos persona jes -vagabundos, traperos, cocheros- eran sim
plemente parte del paisaje urba no, y difícilmente su parte más atractiva.1..S
Pero incluso cuando un autor exp resaba su simpatía por el nuevo indigente
urbano, se tra taba de una simpatía característica de [a percepción modern a.
Evocaba emoción sin proporcionar el conocimiento que pod ría cambiar la
situación . Benjamin menciona a Balzac, quien, al pasar un hombre en harapos,
"se tocó con la man o su propia manga: acababa de sentir el desgarrón que se
abría en el codo del mendigo" (M 17, 4, p. 451). Esta empatía (Einfühlung)
era tan característ ica del mund o de las mercancías como insuficiente. El
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26. "Sobre algunostemas en Baudelaire", en Poesía y capitalismo, p. 140.
27. Proyecciónsobre personas miserables, mercancías en exhibición, e)trel1:l ' en

la pantalla, mujeres pasando, vueltas figur:ls oníricas dentro de la propia experien
cia (Erle/mis), mientras permanecían mudas (convoluto M).

28. "El autor CUIll O productor", Tentativas sobre Brecht, p. t 28.
29. lbíd., p. 123.
30. Ibíd., p. 123.

momentáneo sent imiento de horr or o simpatía por un desconocido estaba re

lacion ado con ese "am or a última vista" que contaminaba la vida eró tica del

habitante urbano.26 La Eill(ühfung pod ía ser evocada tanto por cosas como
por perso nas." Como fonna de la solidaridad, era un suceso puramente men

tal, y se d isipaba rápidamente de la conciencia. EJ {Mneur registra la realidad
meramente aparente del mercado detrás de la cual las relaciones socia les en
tre clases permanec fan ocu ltas. Las relaciones empáticas que establecía en su
lugar "ha ]n] hecho objeto del consumo" no sólo a la miser ia, sino ta mbién " 3

la fu cha [de clases] contra la miseria" .lS
No había ma nera de que el gesto mimético de la E;,rfiiblung pu diera ce

rr ar la brecha ent re las clases, ni ma nera de que el (líineur y el dochard pu

dieran unirse bajo su signo, que pod ía ser leído como expres ión del deseo de

una humanidad común pero nunca co&.o su realización. Debería queda r claro

que lo que estaba en juego para Benjamín era una preocupació n muy act ual:

el problema del escritor y e! intelectua l burgueses, pol íticamente comprome

tidos, de su propio tiempo. Beniamin, como marxista , desco nfiaba de! huma 

nismo que llevaba a los " hombres de letras" a apoyar al Frente Popular con

tra el fascismo, o a un irse a l movimiento intern acio nal por e! desa rme. En

" El autor como productor " (1934), Bcnjamin proporcionó respuestas di

dáct icas. En relación con el movimiento pacifista internacional, citaba a

Trotsky: "Cuan do los pacifistas ilustrados inten tan abolir la guerra por me

dio de argumentos racionalistas, resulta n simplemente r idículos. Pero cuan

do las masas a rmadas com ienzan a ad ucir cont ra la guerra los argumentos

de la razón, entonces sí que la guer ra se acaba v." Sobre la solida ridad del

intelectua l con el proletariado, insist ía: "(... ) la tendencia po lítica, por muy

revolucionaria que parezca, ejerce funciones contrarrevolucíonarias en tan

to el escr itor experime nte su solidaridad con el proleta r iado só lo según su

pr opio ánimo, pero no como prod ucrorv.Y Esta segunda lección es preci

sam ente el sent ido del montaje histórico del (lálleur y el hombre-sandwich.

31. Entre sus formas modernas: el periodista de investigación, el flál1ellr-COmo
detective, cubre su renda (ver convoluteM);elperiodista fotográfico merodea como
un cazador listo para disparar (L. P., p. 80 1). [En adelante, cuando las Cesammeíte
Schriftel1 se citen en el cuerpo del texto, sólo indicaremos, con numeración roma
na, el volumen correspondiente y la p~g i na . N. del T.)

32. Cí. una descripción de 1843: "Entiendo por bohemios esaclase de individuos cu
yaexistencia es un problema (...) individuosqueeu su mayoría se levantan por la maña
na sinsaber dóndecenarán por la noche; ricos hoy, hambrientos mañana; dispuestosa vi
vir honestamente si pueden, y de otro modo si no pueden", citado en M 5 a, 2, p. 432.

33. "El París del Segundo Imperioen Hnudclaire", en Poesíay capitalismo, p. 25.
34. Citado por Brassá¡ en p. 30. Cf: "Naturalmente el trapero no cuenta en la

bohemia. Pero todos los que formaban parte de ésta (... ) podían reencontrar en el
trapero algo de sí mismos. Todos estaban, en una protesta más o meno. sorda
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La tarea del hom bre de letras es ent ender claramente su posició n o bje

tiva en el proceso product ivo, y para eso la figura histó rica del (láneur de

muestra ser invalo ra ble. El (lállellr no es el ar istócrata: su oficio no es el
ocio (Musse) sino la ociosida d (Miissigang). Para so brevivir bajo el capita

lismo esc r ibe sobre lo que ve ). vende el producto. Para decirlo simplemen

te: el flánem es en la soc ieda d ca pita lista un tipo socia l ficcional; de hec ho,

L'S un t ipo soc ia l que escribe ficción. La {lánertric difund ió un estilo de ob
servació n soc ia l que perm eó la escritu ra del siglo XI X, mucha de la cual era

producida para la sección de folletín de los nuevos periód icos masivos. El

f/állellr-como-esc r iror era así el prototipo del autor-como-pro ductor de

cultura de masas. En vez de reflejar la verdadera cond ición de la vida ur

lla na , di st raía a los lect ores de su aburrimiento tG. S., 1, p. 11931.11

O bser vado por su pú blico mientr as " traba ja " de vagabund ear, el fllmellr
como-e scrito r puede tener un lugar social prominente pero no puede da

minar. Sus protesta s contra el orden soc ial nu nca superan los gestos dado

que, algo nada sorprendente ba jo el capita lismo, necesita dinero. El proro

tipo del {lá1tetlr rebelde es el bohemio' " q ue, como Baud elaire, tiene "ans

hos po líticos (... ) [q ue] no sobrepasan en el fondo los de estos conspirado

res profesionales" .3 3 Su situación objet iva lo relaciona con el clodmrd , y

de hecho co mparte n la brav uco nería de sus políticas del vagabundeo, su

anarq u ismo y su indi vidual ismo. '''La sociedad no quer ía nada de mí', de

da filo só ficamente, 'y yo no quería tener nada que ver con ella. Tomé mi

dec isión (oo .) y ahora tengo mi inde pendencia '." Estas pala bras podrían ha

ber sido profer idas por un vocero de l'art pour l'llrt en 1860 ta nto co mo

por su emisor real, un ctochard parisino en la década de 1930.34 En ambos
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37. Benjarnin ano t ó en un recuento de recor tes de periódicos hecho en 1911: "el
nombre de Baudelnire se encontraba en Jos periódicos tan a menudo como el de Hu
go, M usset y Na poleón- U36, 2, p. 303).

38. CL Alexand re Vexliard , ln troductum a/" soc íologie du lIagab01fdage, París,
Maree! Riviere el Cie, 1936, pp. 90-9 1.

UIl determinado café, y tanto la fama de la persona como la dellugac se acre
cienta. Benjamín ap unta que un escritor de estas característ icas actúa como si

conociera la definició n de Marx de que "el valor de toda merca ncía está de
terminado (... ) por el tiempo de trabajo socialmente necesario pa ra su pro
ducción (.. .) A sus ojos, y frecuentemente también a ojos de sus empresarios,
este valo r [el de su tiempo de t rabajo] resulta algo fantasmal. Sin duda, este
último no sería el caso de no estar en ese lugar privilegiado donde el tiempo
de traba jo necesario para producir su valor de uso es susceptible de una esti
mación general y pública, en cuanto que esas hora s las pasa en el bulevar y,
por decirlo así, la s exhibe" (M 16, 4, p. 449). Los escritores burgueses nece

sitan un público masivo y para obtener empleo dependen de las industrias del
placer capitalistas que tienen a ese público cautivo, Financieramente, a mu
d IO S de ellos les ha ido bien, y en ciertos casos (comenzando por Hugo, Sue,

La Ponraine) también consiguieron poder político. Incluso aquellos que como
ltaud elai re han sido convencidos sepa ratistas de la sociedad quedan arra
pados en la tensión , irresuelta en el inter ior de la sociedad burguesa, entre
el " marginal" y la "estrella".J7 Los miembros de la generación "perdida" de
cntreguerras, que era la de 8enjamin (aunque ento nces él no era aú n una es

trella), se encontraban entre sí en las calles de París, observados y observa
do res; el círcu lo de Bret ón en el Ca fé Certá y el de Sartre en el Deux Magors.

Artistas y escritores eran parte del pa isaje pa risino, componentes tan signi
ficat ivos de la "fantasmagoría" de la ciuda d como los clochards,

Pero en este último y antitético caso, el capitalismo, en vez de pagar le
regiamente al ocioso-en-la-calle, arroja su ejército de reserva de desemp lea
dos a las calles y luego los culpa por esta r ahí. Los docbards de París es
tán aún con nosotros. El capitalismo reabastece su cant idad , si no drásti
camente a través de las depresiones, ento nces gradua lmente a través de la
;lutomat ización.JlI Su cantidad crece y decrece de acuerdo con los vientos de
la economía, pero cualquiera sea la dirección en que el viento sople, estos me
rodeadores-Ias-veinticua tro-horas no desaparecen. Son una (frecuentemente
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casos hay auroenga ño.:n El escritor del siglo XIX "(••• ) se dir ige al merca

do co mo un gan dul (fláneur]; y piensa que para echar un vistazo, pero en
realidad va para encontrar un ccmpradorv.t" Allí, en la profundidad esrereos
cóp ica de la histo ria, se encuen tra caca a cara con el clochard del siglo xx,
alguien qu e supuestamente desprecia la sociedad. pero en real idad es un
hom bre-sand wich que publicita sus próximos espectáculos.

IV

¿Qué sabemos de las esquinas de las calles, de los
bordee de las aceras, de la arquitectura del adoquinado,

nosotros qu~ jamás hemos sentido baja la planta
desnuda de los pies la calle, el calor, la suciedad y las

aristas de las piedras (... )? (L. P., p. 845 ).

Pero si la lección política del intelectual burgués y del proletar io desem
pleado es la misma, su realidad social no lo es. El ca pita lismo tiene dos mo

dos de tratar el desempleo: estigmatizad o en el contexto de una ideología
del desempleo o incorpora rlo a su prop ia lógica para hacerlo rentable. La
línea d ivisor ia separa la prosperidad del sufrimie nto , y de q ué lado uno cae
con stituye una enorme d iferencia .

El fláneur es el prototipo de una nueva forma de empleado asalariado que
produce noticiaslliteratu ralpublicidad con el propósito de informa r/entrete
ner/persuad ir (las formas del prod ucto y del propósito no pueden distinguir
se clara mente). Estos productos rellenan las horas "vacías" en las que se ha

convertido el tiempo fuera del trabajo en la ciudad moderna . Los escritores,
ahora dependientes del mercado, escudriñan la escena callejera en busca de ma
terial, manteniéndose bajo el ojo público y llevando puesta su propia identidad

como un car tel de sandwich. Viven en un distr ito determinado, frecuentan

contra la sociedad , ante un mañan a más o menos precario ", " El París de! Segun
do Imperio en Baudelair e", en Poesía y capi talismo , p. 32 .

35. Benjamín elogiaba a Bcudelai re por adivinar la verdad tras el engaño: " Moi
qlli vends ma pensée et qui lIeux ene mueur", citado en Poeste y capitalismo, p. 47.

36. Ibíd., p. 47.
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39. "Crónica de Berlín", p. 44.

ro rnantizada ] institución parisina, q ue adquiere un esta tuto casi mítico. Y
sin embargo atribu ir su permanencia -se dice que algun os usan las estacio
nes de metro como direcciones postales- a ciert a arq uetípica debilidad (o
fortaleza) de carácter sería perder de vista la permanencia del orden social
que necesita crear un m ito sobre ellos para ocu ltar la razón por la cual, en
una sociedad o pulent a y " libre", tal pobreza existe. " Mientr as haya un
mendigo" . escribió Benjamin, " habrá mito" (K 6, 4, p. 405).

N uest ra percepc ión de los clochards ejemplifica el carác ter engañoso
de la Einiiihlung , M 3S nos fascinan cuan to más su pobreza, em briaguez,
suciedad e inut ilidad p:Hece n pro venir de una act itud desafiante an tes
que desespera nza da. Es ha cia su escupir en la sop a de l decoro burgués y
hacia su desprecio tota l por los valores del éxito que nosotros, observan
dolo todo desde el lado seguro , n~s sentimos at raídos. Y sin embargo,
pensar en caer en su esta do vulnerable provoca un estre mecimient o; un
hecho con el que las autor idades tal vez cuenten al perm itir la residenci a
de estos ha bitan tes en la ciudad como una presencia que co nst riñe al res
to de nosotros. Incluido en este " nosot ros" debe estar el propio Ben¡a
min, que nunca negó su or igen de clase burgués.

Escr ibió acerca de su juventud: "Nunca he pa sad o la noc he entera en
I3s calles de Berlín (. .. ) Sólo las calles conocen de la ciuda d algo que yo
no logro sent ir '1 qu e hizo de las miserias '1 los vicios algo así como un
pa isa je que lo empa paba todo desde que se ponía el so l hasta q ue ama
necíe"." La po breza '1 el vicio . Clases tra bajado ras y clases peligrosas.
¿A quién " pertenece n" las calles? En la s prime ras notas para el Libro de
los Pasajes (1927-1929) 8enjami n comenzó una formulación: " Las ca
lles so n la vivienda del co lect ivo. El colect ivo es un ente eterna mente
inqu ieto, eternamente en movimiento q ue vive (erlebt), experimenta
(erfahrt ), conoce '1 medita, ent re los muros de las casas tanto como los
ind ivid uos ba jo la protección de sus cua tro pa redes. Para este co lectivo,
los brillante s carte les esmal tados de los comerc ios son ta nt o mejor ador
no mural qu e los cuadros al óleo del salón para el bur gués. Los muros
con el "deienee d'afficher' son su escrito rio; los kioscos de prensa, sus bi
bliotecas; los buzones, sus bronces; los bancos, sus muebles de dormitorio;

40 . ~ EI París del Segundo Imperio en Baudelaiee", en Puesía y capitalismo, p. 5 1.
41. Ibld., pp. 51-52.
42. Citado en Poesía )' capitalismo. p. 26.

137E L F LA N EUIl. . EL H OM IUt E- SA NOW I CH y LA P UT A

y la terraza (del) ca fé, el mirad or desde donde co ntem pla sus ensere s do
mésticos " (1\1 3 a, 4 , p. 428 ). El mismo pasaje a par ece en la reseña q ue
Benjamín hace en 1929 de l libro de Franz Hessel, Spazieren in Berlin,
pero el su jeto (que tod avía parece tener la aprob ación de Benjam in ) ya
no es e l Ko//ect iv, sino "l as masas [die MasseJ- y elflaneur vive con ella s
(.. .)' (III, p. 198).

En el ensayo de 1938 sobre Baudelaire, la idea sufre un ca mbio sigui
ficativ o. En lugar del co lect ivo, sólo el fláneur es el que toma posesión de
las ca lles. Ya no d uerme en los bancos; y los muros son ahora " el pupi
tre en el que apo ya su cuadern illo de not as" .40 El pasa je t iene una con
clusión nueva: "Que la vida só lo medra en roda su mult ip licidad, en la
riqueza inagotable de sus variaciones, entre los adoqui nes grises y ante el
trasfondo gris del despot ismo: éste era el secreto pensam ient o polít ico del
que las fisiologías [escritas por los fIa 1teursJ formaba n parte" .41 El to no
de la re visión - que el fIa'leu r escribe "ante el tra sfond o gris del despotis
1110"- es cla ramente crí t ico , y la razón de este cambio es el fascismo. En
una ent rada agregada tardíamente al Libro de los Pasajes (después de
1937 ), Benjamin menciona como "ve rdadero [iáneur asalariado" y
"h ombre-sand wich" a Henr i Beraud (L. P., p. 803), per iod ista pro rofas
cista para el Gringoire, cuyo ataque naciona lista '1 antisemita contra el
minist ro del Int erio r de Lean Blum llevó al hom bre a l suicidi o. (Benja
ruin anotó qu e indicios de esa pol ítica podían enco nt rars e ya en Baude
[aire, cuyo diario contenía un "chiste": " Podría organizarse una bonita
conspirac ión co n el fin de extermina r la raza judía " .)41 Como un prego
nero en la calle. el financ ieramente exitoso Beraud vendía la línea fascista
de casa en casa, línea que camuflaba los antagonismos de clase reemp la
zándolos por el pseudotema de la raza. La división vert ica l ent re clases era
aSI des plazada po r la di visión horizonta l ent re los hijos de la nación '1 los
extraños, permitiendo que el ataque contra la izquierda se escondiera ba
jo la jerga del patrioti smo .

Un (lálleur asalar iado lucra al segu ir la moda ideológica. Ben jamín lo
conecta en últim a instancia con el informante de la policía y en una nota
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43 . De hecho, ,¡I menos tan tardíamente como en el exposé de 1935, Benjarnin
expresó sus esperanzas de que el "colectivo sonante" pudiera ser despertado (al mis
111 0 tiempo que insistía sobre las diferencias de ciase).

_ 44. En 11 1Hl no ta temprana; "¿No enseñó Mc rx que la burguesía, como cluse, ja
mas puede ulcanznr una conciencia totalmente lúcida sobre sí misma? Y,de ser esto
así, ¿ IlU se está aurunzado a unir a su tesis la idea del colectivo onírico (pues eso es
el colectivo burgués)?" (O' 67, p. 856).

tard ía estab lece la asoc iación: "Flállwr - Hom bre-Sandwich - periodista
en-unifo rme. Este últ imo publicita al estado, no ya a la mercancía " (1, pp.
117-119). En un clima económicamente precario e ideológicamente extre 
mista como el de la década de 1930, la pena par a un escritor que se rehu
saba a obrar como lo indicaba la línea política vigente podía ser gra nde.
Después de 1933, las ansiedades de Benjamin con respecto al dinero fue
ron consta ntes; después de 1939, su temor fue su segur idad perso nal. Para
este hombre de izquierda independiente y judío alemán exilia do, Par ís no
represent aba un refugio duradero. En lo que seguramente es una entrada
tardía escribió: " El proletariado tiene una experiencia muy especifica de la
metrópoli s. El emigrante tiene una similar" (L. P., p. 353).

Resulta imposible fijar con precisión cronológica los fragmentos del Li
bro de Jos Pasajes y así argumentar, Por ejemplo, que después de 1933 Ben
jamin no volvió a hablar del colectivo favor ablemenre." Pero incluso si su
evaluación del potencial revolucionario de las masa s cambió, ta l vez no sea
éste el punto crucial. Me parece que a lo largo del Libro de Jos Pasajes, Ben
jamin (con total consistencia) sostuvo a la vez que 1) sólo la clase pro leta
ria ten ía fuerza potencial como sujeto revolucionario; y que. sin embargo,
2) sólo despertando a ese colect ivo rodavta-no-conscie nre podía esa clase ser
interpe lada. El énfasis esta ba puesto en el desperta r; un estado q ue la bur
guesía jamás alcanzarfa." El colectivo so ñarue pod ía incluir ambas clases.
Era simplemente la " multitud" y era el origen de percepciones engañosas e
ilusorias. Dos citas (ta rdías) son cruciales. Sobre la multitud como lo o bser
vado: " De hecho este colect ivo [de 1860) no es en absoluto ot ra cosa que
apariencia (Sehe;,,). Esta 'multitud' en la que se deleita el fláneuT es el mol
de donde 70 años más tarde se fund irá el concepto naz i de 'comunidad del
pueblo' (Volksgemeinschaft]. El fláneur, que se complace demasiado en su
propia viveza de espíritu (.,,) se adelantó en esto a sus contemporáneos,
pues fue la primera víctima de un espejismo que desde entonces ha cegado

45 . "{... ) las llumns :1 los costados del estadio de Ncrembcrg, las enormes y
abrumadoras banderas, las marches y coros parlantes, ofrecían un espectáculo al
[actual] público moderno nada distinto de aquellos musicales americanos de los
veinte y treinta que a I[itler mismo le encantaba mirar cada noche", George Mos
se, Tbe NatiOlla/iUltion of the Afas$t'$ , Nueva York, Howard Ferig, 1975, p. 207.
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a muchos millones" U, 66, 1, p. 353). Sobre la multitud como observadora:
" El público de un teatro, UII ejército o los habitantes de una ciudad [forman ]
masas q ue no pertenecen en cuanto tal a ninguna clase social. El mercado Ii
brc aumenta estas masas ráp idamente (... ) en la medida en que a partir de
ahora cada mercancía reúne en torno a sí a la masa de sus compradores. Los
estados to talitarios han tomado esta masa como su modelo. Elconcepto na
zi de 'comunidad del pueblo' (Vofksgemeinschaft ) procu ra extirpar del in
dividuo singular todo lo que impida su fusión total en una masa de clientes.
El único contrincante irreconciliable que tiene el Estado (... ) es el proleta
riado revolucionario. I:ste destru ye la apariencia de la masa (Sebein der
Masse) median te la rea lidad de la clase social (Realitat der Klasse)" U 81 a,
1, p. 377). El fascismo atra ía al colectivo en su estado inconsciente, so ñan
te. Hacía "I . . .) la apariencia en la historia algo deslumbrante por cuanto la
remite a la naturaleza como a su pat ria" (N 11, 1. p. 478). Despu és de 1937
Benjamín notó que la Eríebnis había llegado a significar esa rend ición al
dest ino encapsulada en la consigna de la juventud hit leriana: "Muero por
haber nacido alemán" (m 1 a, S, p. 800). Lejos de "compensar la unilatera
lidad del esp ír itu de la época " [lu ng), esta reacción esta ba totalmente
permeada por él (N 8, 2, p. 474 ). Benjamin se hacía esta pregunta: " ¿Se·
r á antes que nada la empan a {Einfüh/lIng)con el valor de cambio lo que ca 
pacita al hombre para la 'v ivencia total' [Erlebnis} {del fascismo}?" (m 1 a,
6, p. 800). ..Al ojo que se cierra cuando se enfrenta a esta experiencia (la de
" la inhospitalaria y encegnecedora época del indust rialismo en gran esca
la" ) se le apa rece una experiencia de naturaleza complementaria como su
casi espontánea imagen futura" (1, p. 609). El fascismo era esa imagen futu
ra. Mient ras condenaba los contenidos de la cultura moderna , encontraba
en el colectivo soñanre creado por el capitalismo de consumo un recipiente
a mano y listo para su fantas magoría política. La porosidad psíquica de las
masas 110 despen adas abso rbía las ext ravagancias escenificadas de los en
cuentr os masivos de tan buena gana como la cultura de masas." Y si el
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hombre-sandwich era la última y degradada encamación del flJlI l?ur, él mis
mo sufrió una tra nsformación ad icional.

Les extremes se touchent, En el plano histór ico, conceptual, las imáge
nes del flaneur y el hombre-sandwich convergen. Pero en el plano existen
cial, perceprual, en tamo extremos sociales permanecen distintos. (Ambos
e!es s~n necesarios para el conocimiento; ninguno - ni la percepción empí
rica ni la concepción histór jca-, puede redu cirse al o rro.)

Es la diferencia entre sentirse totalmente en casa en las calles y estar allí
expues to y ser vulnera ble por que uno ca rece por completo de hogar. Los
poderosos sienten el espacio público como ext ensión de su prop io espacio
persona l: pertenecen a él porqu e él les pertenece. Para los oprimidos polí 
ticamente (un térm ino que, tal como lo ha enseñad o el siglo xx, no está li
mitado a [a clase), la vida en el espacio pú blico es más bien sinónimo de
vigilancia estatal, censu ra pública y represión polít ica.

46. Estoyen deuda con Mary Lidon por el material de esta sección. Ver su artículo
- Poucaulr and Pemirnsm. A Romance uf Many Dimcnsi"ns~, Hllmanities in Soá ery,
vo l. 5, IIOS. 3 }'4, veran%toño, 1982.
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Ha bita r las ca lles como la propia sala de estar es algo bien dist into que ne
cesitar las como dormitor io. baño o coc ina, cuando los aspectos más ínti 
mos de la propia vida no están protegidos de la mirada de desconocidos y,
en últ ima instancia, de la policía. De un libro de 1934 , Images de París,
Benja min to mó nota de estas "ca ricaturas de la miseria; probablemente ba
jo [os puentes del Sena: 'Una vaga bunda duerme con la cabeza inclinada
hacia adelante, su bolsa vacía ent re las piernas. Su blusa está cubierta de
alfileres en los que brilla el 50 [, Ytodos sus accesorios de mena je y de aseo:
dos cepillos, el cuchillo abiert o, la fiam brera cerrada, están tan bien colo
cados (.•. ) que crea ]n] casi una intimidad, la sombra de un interior en te r

110 a ella'" (M 5, 1, p. 431).
La bohemia sin hogar es una mujer. En los Estados Unidos, hoy en día.

las mujeres de esa clase son llamadas "mujeres de la bolsa" lbag ladies ). Han
sido consumidas por esa sociedad capita lista que hace de la mujer el consu
midor prototípico. Su apariencia, en harapo s y cargando sus posesiones
mundanas en bolsas usadas (de Bloomingdale's, tal vez], produce el gesto
grotescamente irónico de que acaban de regresar de un paseo de compras.

Algunos de los primeros ho mbres-sandwich fueron m ujeres (un dato
qu e Benjam ín no not a ). y la diferencia sexual co mplej iza la po lítica del
vagab undeo." En 1884 un escri tor del Times londinense informaba:
" Ayer (... ) me encon tré (. .. ) con una procesión de (... ) chicas (. . . ) ca r
gando pub licidades en sandwich" ; y al año sigu iente aparecía cilla Pal1
Mall Gazctte, " He mos visto, y no hace mucho tiempo , muje res emplea
das como 'sandwic hes" (OED). El paso que va desde la exh ibición de
los a nuncios en los carteles del sandwich hasta la exhibición del propio

Sie kónnen s ídr nicht l'ertreten,
sie miissen uertreten werden .

MARX, El 18 Bruma rio de Luis Bonaparte.

v

Sus~r-; BUCK-M o RH

Fig. 2; Escena calíeiera en Alemania. 1933. Escoltado por guardias
ar1~dos. un judío descalzo y sin pantalones carga un cartel de

sandwich con la "diuertida't Ieyenda. "Soy judío pero no tengo quejas
acerca de los nazis" (Archiv Gerstenbl'rg).
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50. La-"espiritualidad " y el "amo r puro" de la lesbiana que " no conoce emba
razo ni familia" esta ban conectados, como la androginía y la impotencia masculina,
con la n tcrilidad (1, p . 661; p. 672); en ausencia de un proyecto po lítico co lectivo ,
el suicid io se convertía en ~ Ia única acción hero ica" q ue qu edaba "en los tiempos d e
la reacción", "E l París del Segundo Imperio en Bsudelaire", en Poesía )' capitalismo,
p. 94. Fue la acción que llevaron a cabo Claire Déma r y el mismo Beejamin.

51. Ibid ., p . 110.
51. Citado en Poesía J Cdpitalismo, p. 110.

hecho de que esta relación funcionaba para negarle poder a las mujeres, re
sulta evidente, 31menos para nosotros. Pero no resulta evidente que Benja
min deba ser incluido en el "nosotros" en ese punto. No era parte del pro
recto pol ítico de Benjamín utilizar el feminismo como marco analítico. Es
verdad, hay una afirmación en elensayo sobre Baudelaire de 1938: "La les
biana es la heroína de lo moderno", pero sucede que las heroínas, como los
héroes, eran en última instancia figuras trágicas, individualistas e improduc
tivas en sus protestas socialcs.j'' Es verdad, Benjamin afirma la imagen de Sa
charen de una utopía matriarcal, pero como expresión de nosta lgia por la
madre perdida, no como afirmación de la mujer libre. Es verdad, Benjamín
rescata del o lvido el manifiesto político de la feminista sainr-simoniana Clai
re Déma r y lo elogia, comparándolo con las " fantas ías" de Enfanrin "que sí
han dejado grandes huellas", como único "en su fuerza y su apasionamien
ro " .Sl El Librode los Pasajes generalmente les otorga una importante consi
deración a sus escritos. D émar reclamaba una libertad sexual radica l para las
mujeres y el fm absoluto del patriarcado: " [Nada de maternidad! ¡Nada de
ley de la sangre! Yo digo: que no haya ya maternidad. Si un día la mujer se
libera de los hombres, que le pagan el precio de su cuerpo (... ) tendrá que
agradecer su existencia (' oO j únicamente a su propio poder creativo (oO .) sólo
entonces y no antes se desligarán por ellos mismos hombre, mujer y niño de
la ley de la sangre, de la ley que explota a la humanidad".'u

Sin embargo Benjamin no lleva hasta el fin su gesto de darle espacio a
una voz de mujer. En cambio, cita a Baudelaire, que se dirige a las prosti
tutas en sus poemas mientras ellas permanecen mudas: "Baudelaire jamás
escribió un poema de prostitutas a part ir de una de ellas" , escribe Benja
min, U 66 a, 7, p. 354), y procede a hacer lo mismo.

La imagen de la prostituta, la imagen femenina más significativa en el Li
brodi! los Pasajes, es 13 encarnación de la objetividad, no de la subjetividad.
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47. Cirado en judu h R".Walkowiu, Prostitution and Victornm 5ociety; Womt'11,
CLm and r/Jt' 5tatt'. Cambndge, Cambridge Univecsirv Press 1980 p.246

48. [bid. ., , • .

49. Una prosnrura llevaba por sobrenombre ~ Passage des Po nccs" .

cuerpo para venderl o les parecía muy pequeño. Era el t iemp o del movi
miento de reforma moral en Inglaterra, q ue pro vocó un giro desde la re
gulación de la sex ua lidad a su represión. La Gazeue era la punta de lan
za de esta ca mpaña. Culminó en una ma nifestación pú blica de 250.00 0
personas en el H yde Park exigiendo elevar la edad de consentimiento fe
menina de los 13 a los 16 años. ]osephine Butler exclam aba: " Las mul
ti tudes y los días me recuerdan los días de revolución en París" ;47 Un
histori ad or recien te sos tuvo: "Comparada con los mo vimientos de re
for ma mora l de med iados de la época victoriana. esta nueva cruzada de
pute.za social est ab a más orientada a un público mascul ino, era má s
hosti l a la cultura de la clase obrera, y estaba más dispuesta a utilizar
los instrumentos del estado pa ra poner en vigor un cód igo sexual repre
stvo'' ." Para las mujeres, la "proreccíén'' estatal tiene dos caras, dado
que bajo ese estandarte, a fines del siglo X IX , se intentó limitar su liber
tad socia l y cercena r su acceso a la vida pública.

La represión sexual no estaba ausente en París. Benjamin apuntó: " En
1893 las coquet tes fueron expulsadas de los pasajes" (L. P.,p. 14 1). Al igual
~ue los (lá"eurs, allí se habían sentido en su casa." "En un pasaje, I Las mu
jeres están como en su tocador" (convoluto 0, p. 491). La prostitución era
en verdad la versión femenina de la fíóncurie. y sin embar go la diferencia

se~ua I ha~e visibl: la posición privilegiada de los hombres en el espacio pú
blico. QUIero decir: el(laneur era simplemente el nombre de un hombre que
vagabundeab a; pero todas las mujeres que vagabu ndeaban se arriesgaban a
ser consideradas prostitutas, algo que queda claro cuando los términos "ca
llejera" o "perdida" son aplicados a mujeres. "Les grandes horizontales"
devino un término para referirse a las prostitutas en tiempos de los buleva
res de Haussmann. La literatura popular de la fláncric puede haberse refe
rido a París como un "bosque virgen" , pero de ninguna mujer que vagabun
deaba por sus calles se espera ba que fuera tal cosa.

La dimensión política de esta relación cercana entre la degradación de la
sexualidad femenina y la presencia de las mujeres en el espacio público, el



53.l'oesÍ<l y cllpitalismo. p. 185 .

La cla ve no es la pros titu ta sino la pa labra "prostit ución" y está co nec
rada co n " juego" co mo manifestación de la alienación del deseo eró tico
(en el ho mbre] cuando éste se en trega a su suerte: "{.. .) pues en el bur
del y en la sala de juego se t rata del mismo gozo pecami noso : poner el
dest ino en el placer" (O 1, 1, p. 492), Yes el destino, no el placer, Jo qu e
será condenado. Par a Benjam ín, mient ras q ue la figura del fláneuT encar 
na la t ransformación de la percepción característ ica de la subjet ividad
moderna, la figura de la prost itu ta es alegórica de la transformación de
los obj etos, el mund o de las cosas. En tanto imagen dial éctica, ella es "a
la vez vendedora )' mercancfav.P Co mo merca ncía, está asoc iada en el
Libro de los Pasajes con la constelación de "exhibición", " moda" y " pu
blicidad": " La modern a publicidad muestr a (. . . ) hasta qué punt o se pue
den fundir en tre sí Jos reclamos de I ~mujer y de la mercancía" U, 65 a,
6, pp. 352-3) . Corno vendedora, imita a la mercancía y asume su at rac
tivo: el hecho de que su sexualidad esté a la venta es en sí mismo una
atracción. Si t radicion almente la sociedad canalizó el deseo eró tico a tra
vés de un intercambio de mujeres como obsequ ios elaboradamente regu
lado y restringido, la gran atracción de la prost ituta es que promete al
comprad or liberarlo de todo aq uello. Benjamin escribe: "No en vano las
relaciones del proxeneta con su mujer como con una 'cosa' que él vende
en el mercado, exc ita ron so bremanera la fant as ía sexua l de la burg uesía"
IJ 65 a, 6, p. 352).

Benjamín escribió: "El amor por la prostituta es la apoteos is de la
compe net ración (EinfülJ/ung) con la mercancía " O 85, 2, p. 382). En el si.
glo X IX esto era lo nuevo acerca de la "profesión más vieja del mundo".
El cuerpo natural de la prostituta se asemejaba al maniquí sin vida utili
zado par a exhibir las últimas modas: mientras más caro era su atuendo,
mayor era su atra ctivo. Benjamín plantea como tema: " intento de llevar
el sexo al mundo material" (L. P., p . 99 1). Lo que llamaba el deseo "na
tural " de procrearse era así desviado: " La sexu alidad, movilizad a antaño
-socialmeure- por la fan tas ía del futuro de las fuerzas productivas [esto
es, tener hijos] lo fue luego por la [fantas ía] del pod er del capita l" (J 65
a, 6, p. 353 ). Desear a la mujer-coma-cosa que está a la moda y a la venta

54. De aqu í la proposición de Marx en los MallUscritos de 11;44: "La prost itución
es sólo una expresión especifica de la prostitución p,cnem/ del trabajado r e..I". [trad.
esp.: Karl Marx, Malluscritos: economía y filosofía, Madrid, Alianza, 1979.]

55. El comentario continúm "EII tanto esto represe nta In extensión mas cxtre
ma que el espectro de la mercancía puede experimentar; la prostituta fue siemp re
precursora de la econo mía mercantil. Pero precisamente porque elcarácter mercan 
til estuvo de otro modo subdesarrollado, este costado no necesitó volverse destacable
de manera tan tajante. De hecho, la prostitución medieval, por ejemplo, no mostró la
crasi tud que fue regla en el siglo XIX" (J 67, S, p. 355) .
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es desear el valor de cambio en sí, esto es, la esencia misma del capi ta lis
mo. Una vez que esto sucede, " la mercancía (... ) celebra su triunfo" U65
a, 6, p. 352 ): los deseos eróticos, la natu ra leza instint iva y también las
fuerzas de la fantasía que podr ían imaginar una soc iedad mejor, so n pro·
yecradas en las mercancías. Atrapadas en el ca pitalismo, se convierten en
su entusias ta fuente de sostén.

Si la prostituta es a la vez vendedora y mercancía, lo mismo son , por su
puesto, todos los trabajadores asalariados bajo el capitalismo." Habitual
mente, los mar xistas excluyen a las prostitu tas de la clase revolucionaria
porque su traba jo es " improductivo", y las destinan, desdeñosamenre, al
t.umpenproletariat. Benjamin admite: " la prostituta no vende su fuerza de
trabajo; su oficio, en cambio, trae consigo la ilusión de que está vendiendo
su capacidad para el placer (. .. )" .55 Pero detrás de esa ficción, y creciente
mente , esta diferencia se vuelve insignificante: "En el mome nto en que el
trabaj o se vuelve prostitución, la prostitución puede reclamar ser conside
rada 'trabaj o' . La Lorette es, en efecto , la primera en renunciar radicalmen
te al d isfraz de amante. Hace que se le pague su tiempo ; poca distancia la
separa ya de los que reclaman 'el pago de su trabajo' " U 67, 5, p. 355). Al
mismo tiempo, y especialmente en épocas de desempleo, los trabajadores
deben hacerse "atractivos" a laempresa: "Cuanto más se acerca el trabajo
a la prost itución, tanto más tentador es llamar a la prostitución --como ocu
rre desde hace mucho en el argot de las prost ituta s- trabajo. Esta ap roxi
mación se produjo a marchas forzadas ba jo el signo del paro (desempleo];
el 'keep smiling' ap lica en el mercado laboral el procede r de la prostituta,
que en el mercado del amor, 'sonríe' para capta r al client e" U 75, 1, p. 367).

Los trabajadores intelectuales no están menos prostituidos. Benjamin
apunta que en tanto escritor Baudelaire se identificaba con las prostitutas. El
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convo luto titu lado "Baudelaire" documenta la transformació n de las relacio

nes social es bajo el capitalismo , de la cual la prostitución es pro totípica, regis

trando la transformación de la vida eró tica (en el varón) ta l como ap arece en

la poesía de Baudela ire. Es la hon estidad de Baudelaire, la inmediatez shoc

keanre y cruda de sus impresiones sensoriales de la nueva rea lidad urbana , re

gistrada antes de que la conciencia pudiera construir conciliaciones o to tali

dades falsas, 10 que, según Benjamín, lo hace ta n provechoso para la reflexión

crítica, aun cua ndo el poeta mism o no tuviera una comprensión teórica del

origen del pro blema. En la poesía de Baudelaire, con la pros tituta como figu
ra alegórica en una "erotolog ía de la perdición " U 66 a, 9, p. 354), se presen

ta la degradación de la vida erótica en todas sus facetas, y bajo una lividez sa

tán ica: la fragmentación fetichista del deseo, el desmem bramiento del cuerpo

femenin o, la conexión entre sexualid dd y muerte, e! aislamiento y la fijación

de los sentidos, el aburrimiento y la desesperación iracunda que permean la
vida erótica; la soledad y, en última insta ncia, su resultado : la impotencia. Pe

ro aun si este poeta se ident ificaba con las pros titutas, ellas segu ían siendo lo

"otro" para él, un campo de significado no expe rimentado sino simb ólico. La

Einfühlllng, proyección sob re las mujeres que pasan de largo, del mismo mo

do que so bre las mer cancías en [as vidr ieras, impl ica no la pérdi da del yo, si

no la incorporación de! mun do (mujeres, cosas) como imágenes de fantasía
dentro de los propios sueños diurnos (y luego la pérdida de uno mismo en

cllas).Ésta es la "visión ilustra tiva" del [idneur: como un alegoris ta que com

pon e un libro de emblemas, escribe "su ensoñación (.. .) como texto para las

imágenes" (M 2, 2, p. 424). Benjamín apuntó: los lectores de Baudelaire son

hombres. Son ellos los que lo han hecho famoso. Es a ellos a quienes él redi
mió. "A los ho mbres destina [Baude!aire] la presentación y tra scendencia del

costado lascivo [coté ordllrier] en su vida sexual" (1, p. 673) . Benjamín co
menta: "Él no es de! agra do de las mujeres" {ibíd.},

No es de extrañar. Cuando Baud elaire inscr ibe sus poemas como ale

goría en el cue rpo de la prosti t uta, com o mujer ésta se ve reducida a un

signo, que deb e sufr ir la misma degradació n que el hombre-sandwich.

Benjamí n desc r ibe a la Einfüh lllng como la " tendencia ilimitada a repre

sentar la posición de todos los demá s, cada ani ma l, ca da cosa mu erta en

el cosmos" (I, p. 1179). Pero las mujeres no son cosas muer tas. Son suje

tos (silenciados). Si el único vocero que las represent a es el hombre, en

tonces incl uso las reivindicaciones más increíbles pueden ser tomadas en

56 . Como ejemplo de una reivindicación tal, considérese la especulación cumple
ramcnte seria de Benjarnin hacia el final del convoluto sobre moda: "La posición ho
rizontal tuvo grandes ventajas para la hembra de la especie homo sapicns, si se pie n
sa en los más antiguos ejemplares. les ayudaba a sobrellevar el cm buruzo , como por
ot ra parte se puede deducir de los cinturones y fajas a los que suden recurrir hoy las
mujeres embarazadas . Partiendo de aquí se podría aventurar qu izá una pregunta: ¿no
apareció el bipedismo en general antes en elhombre que en la mujer? En ese caso, la
mu jer hubiera sido durante un tiempo la compañera a cuatro patas del hombre , como
hoy lo es el perro o el gato. Más aún, es posible que sólo haya un paso de esta supo
sición a concebir el encuentro frontal J urante la cóp ula como una especie de perver
sión primitiva, y quizá esta abe rración haya tenido mucho que ver con el hecho de que
a la mujer se le haya enseñado a caminar sobre dos pies" {B 10 , 2 , p. 10B) [!J.

57 . Estudios recientes han documentado la preponderancia de la imagen de
Medusa de la multitud, y la conexión entre el miedo a la sexualidad femen ina no
contenida y la amenaza de revolución proletaria en la Francia de l siglu XIX. Ver
SUSann:1 Barrcws, Distorting Mirrors, New H aven, Yale University Press, 1982.
Ver también Neil Hertz, "Medusu's Head: Male Hystcria under I'olitical Pressure",
Represerüations, 1:4, 1983.

.~ er io ,S6 cosa que no sucedería si ellas hab laran por sí mismas . Cuando las

prostit utas hablan de sus experiencias , y cua nd o descr iben la degradació n

mod erna de la vida erótica en térm inos del comportamiento de los hom

hres, se obt iene una imagen muy diferente del problema. Esc úchenlas:

"[Los cap ita listas y las autoridades ejercen su po der de día, luego ] (.. .)

se van a hacern os una visita . Y un a vez que no s han desnu d ado hasta nues

tras enagua s dejan de farfullar, sus ilusiones de gran deza colapsan y su

arrogancia desaparece. Todos empiezan a tart amudear como pequeños que

quieren dos centavos pa ra comprar dulces" (Amélie H élie, 1913).
"Todo s esos ciu dadanos prósperos (.. .) esposos tiernos y padres afee

IUOSOS, abogad os arrogan tes, do ctores fam osos y miembros elocu entes del

parlamento res ultaron ser enfermos menta les. Como reg la, sus esposas no
tenían idea de! tip o y grado de sus aberraciones. Sólo ante no sotras se at re

vían a expresar sus demandas atroces" (Anna Salva, 1946 ).
Las mujeres de la era moderna no ha n permanecido ca lladas. Tamp oco

han evitado la acc ión. En las notas de Benjamín so bre el siglo X I X , las ac

ciones revolucionarias de las mujeres aparecen intermi ten temente en dis

tintos contextos - por ejemplo , el gr upo armado de [as Vesuviennes en la

revolu ción de 1848- y él apunta que la "turba" revolucionaria tomó la

imagen de una Medusa castra dora. Pero estas citas (com o aquellas de Clai

re Dém ar) ca si no son medi adas por su comenta rio teórico .V Al mismo

147E l. FL.~NEU1I. , E L HOMB1I.E-SANDWIC H y LA PUTASUS AN B UC K- MoRSS146



Fig. 3: Manncquin vivanr instalado en una vidriera.
Miroir du Monde, 1936.

t iempo, sugiere una imagen redentora de la puta deformada, que las fcmi
nisras considerarán pert urb adora: "la imagen de una disponibilidad acce
sible a cualq uiera y que nadie puede menosca bar"; la pu ta se convierte en
el " ma nantial sin fin" de la du lce leche de "la mad re" (J 75 a, p. 36 8). Es
to se aleja bastan te de [a imagen militante de las mujeres en la insurrección

de junio de 1848, que se rebelaro n contra el capitalismo y el pa triarcado
(bajo una forma d istors ionada, por sup uesto) "ex tirpando los geni ta les de
varios prisioneros" .

En última instancia, tal vez, a los o jos de los ho mbres cuyo deseo eróti
co es distorsionado por la cosificación mercantil, las mujeres potencialmen
te castradoras (al igual que los reptiles y otros peligro s de la naturaleza)
sean más inofensivas detrás del cr istal.

•
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V bi s

Al igu al que el fláneur, en el siglo xx la pr ost ituta está al borde de la ex
tinción precisamente cuan do sus característ icas han empezado a permear
el conjunto de la vida erótica . " 'El diner o cría lujuria', se dice, y este d icho
sólo d escr ibe groseramente un hecho que va mucho más allá de la prosti
tución . Bajo el do minio del fetiche-mercancía [fetichismo de la mercancía],
el sex -ap peal de la mujer se con tagia en mayor o menor grado de la incita

ción de la mercancía" (J 65 a, 6, p. 352).
La liberación sexua l de las mujeres baj o el cap italismo ha tenido el

efecto pesadillesco de "dejarl as libres " par a conve rtirse en objetos sexu a
les (no en sujetos). Debe admit irse que las mujeres ha n co lab ora do act i
vamen te en este proceso. Si los hombres en la época burguesa tardía, al
Igua l q ue los jugadores, ha n sometido su capacidad de acción a las fuer 
zas ciega s de la suerte, entonces las mujeres, al igual que las prostitutas,
h.1I1 u sado su capacid ad de acció n contra ellas misma s: hacen de sí mis
mas o bjetos. Incluso si nadie observ a, y aun sin estar en un a ca ja de cr is
ta l, pen sarse constantemente observado inhibe la libertad . Como toda vi
gilancia, es una for ma de la censura. A lo largo del Libro de los Paeaies

los co mentar ios de Benjamin sobre este proceso de autocensura de las

mujer es y su conexión con la percepción de las diferencias de clase son
per spicaces (y sus críticas están just ificadas). Apunta en generalla " par
ticipación de las mujeres en la na turaleza de la mercancía a través de la
moda " (L. P. , p . 989). Cita una descri pción de 18 83 so bre la "t iran ía "

de la m oda, a la que las mujeres se someten pa ra mantener su rango so
cial, y se ref iere al comenta rio de George Simme l de q ue las mujeres se

apoyan en la mo da de bido a su "débil " posición socia l (8 7, 8, p . 104 ).
La natura leza de la mercantilización de las mujeres, observ a Benjamín ,
ha cam bia do para reflejar las condicio nes cam biant es de la pro ducció n
capitalista: la regimenta lizaci ón de la línea de montaje ha terminado por
reflejarse en una nueva forma de sensualidad: la línea de cor ista s, con su
exh ibición de girls "e n rigurosos vest idos uniform ad os " (J 61 u, 1, p .
346 ). En la ciudad moderna, las mu jeres parecen un artícu lo "pro du cid o
en masa " a causa del enmascar amient o de la "exp resión ind ividual" ba
jo el m aq uilla je: "M ás adelante lo confi rm an las gir ls unifor mad as de la

revista " (J 66, 8, p . 353 ).
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Fig. 4: Vendedores amb uíantes, jugu etes a cuerda y ni ños.
Mi ro ir du Monde, 1936.

Las mujeres en la sociedad capitalista - rodas las mujeres- representan
el papel de las merca ncías pa ra atraer un público dispe rso de co mp rado 
res potenciales; una mimesis del mu ndo de las cosas que para el tiempo
de Benjam in se había con ver tido en sinó nimo de sens ualidad. Benjamín
con sidera a este pr oceso la ma nifestació n suprema de la mecan ización de

la na turaleza , de la victoria de lo inorgánico sobre lo o rgán ico. Al igual
q ue Baudela ire, Benjamín conecta todo esto co n la muerte. apuntando

q ue el psicoaná lisis, que se desar ro lló com o ciencia bajo el capita lismo,
"( ... ) no vacila ría en (... ) cons iderar las relacio nes de la muer te con la
sexualidad, y. más precisamente, de un presentimient o amb iva lente por
encont ra r una en otra"; la conexión tam bién ex iste en la literatura en la
figura de las " mujeres fa ta les, la concepc ión de una mu jer-máq uina , ar
tificia l, mecán ica, sin común med ida ~on las criaturas vivientes , y so bre
todo mort ífera " (Z 2 a, 1, p. 704).
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58. De manera similar, allí dond e Dickens todavía podía ver un " sandwich ani
mado" , la vida human" prestándole sus rasgos a una cosa (algo que otorga a las
obras de Oran dvillc un carácter socinlmente utópico), el siglo xx ve slmplemenre al
"ho mbre-sandw ich", el ser hum ano-devenido-cosa. '

59. Karl Marx, Mallu$crito$: economía y filosofía, p . 142.
60. Ibíd. En el Libro de los Pasa;es {convolutn X) , Bcnjsmin se refiere no a este

fragmento, sino a uno inmediatamente anterior que habla de la propie dad comunal
y la comunidad de las mujeres.

Las muñecas mecán icas fueron un invento de la cultura burguesa. En el
siglo XIX esto s a utómatas, ta l como las figuras de cera, eran comu nes. Tan
tarde como en 1896 el " motivo del muñeco posee un sign ificado crítico
socia l. Así: 'No tiene usted idea de lo que repugnan estos autómatas y rnu

ñecos, cómo se respira hondo cuando en esta soc iedad uno encuentra una
natu raleza plena" (Z 1, 5, p. 702 ). Irónicamente, si origina lmente los ni
ños aprendían el comportamiento protector de las relaciones sociales adul
tas jugando co n muñecos, ahora ese juego se ha convert ido en el campo de
entrenamiento pa ra el aprendiza je de relaciones cosificadas. H oy en día, el
objeti vo de las niñas pequeñas es convert irse en "muñecas".ss Est a inver

sión epiromiza aquella qu~ Marx considera ba característ ica del modo de
producción capitalista industri al: las máquinas, que port an la promesa de
natu ralizar la human idad y humanizar la na turaleza, conducen en cambio
a la mecanización de ambas.

En sus escritos tempranos, Mar x sostenía que la ca lidad de las relacio
nes eróticas proporcionaba un índice del gra do de progreso social: " (. .. ) la

relación del ho mbre con la mujer es la relación más natural del hombre con
el ho mbre. En ella se muestra en qué med ida la conducta natural del hom
bre se ha hecho humana o en qué medida su naturaleza hum ana se ha he
cho pa ra élllaturaleza" .S'.I Marx concluye: "Con esta relació n se puede [uz
gar el grad o de cu ltu ra del hombre en su totalidad" .60 Benjamin co nocía

los escritos temp ranos de Marx a través de las ediciones de Riazanov
(1928) y de Landshut y Mayer (1932) -embas aparecen citadas en el Libro
de los Pasaies- , y juzga el grado de alienación en la sociedad cap italista
precisament e en estos términos. Benjam ín no era un apo logista de la fami
lía burguesa, y creía que las relaciones duraderas sólo podían ser sosten i
das en la sociedad existente de manera negat iva, a través de las energía s

destr uct ivas que emanan de un deseo no libre; pero sostenía que en el
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VI

En su evocado ra sección sobre París como "la ciudad de los espejos" , Ben

jamin comenta: " Las muje res se contemplan aquí más que en ningún ot ro
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61. "En los prim ero s años de este siglo [xt x ], todos los días se podía ver a un
hom bre ca minando alrededor de las tlIuratbs de ti ciudad de Viena, sin importar el
tiempo qu e hiciera, con nieve o con sol: cru fjccrhuven, que. pase ándose, repet ía en
su cabe za sus adm irables siufonlas anres de verterla, ~ I papel ; para él el mundo Y~ no
existía (. .. ) no veía (. . .) su mente estaba 1." 11otr a parte" 1M l Oa, 1, p. 456 ).

62. "Res ulta decisivo que Rousseau - en Sil o~'i ()s id ,\d- disfrut e ya de sí mismo,
pero sin culminar aún el giro hacia el exterior" (M 20,1, p. 455).

63 . "En el f/Jllc lIr, podr ía decirse, retorna el ocioso de quien Sócra tes estaba' dis
puesto a ser comp añero de düílo~u en clmercudo ateniense. Salve que ya no hJYun
Sócrates , y ento nces el ocioso no es interpelado . Y ta mbién ha des~parecido el tra
bajo esclavo, que era lo que g;lranti7.ab J Sil ocio" (1, p. 685 ).

sit io, de aquí surgió la particular belleza de las pa risinas. Ante s de que un
hombre las mire, ya se han visto reflejada s d iez veces. Pero ta mbién el
hombre se ve relampaguear fisonó micamente (. .. ) Incluso los o jos de los
transeúntes son espejos colgados" (R 1, 3, p. 552). La imagen surrealista
de los espejos colgantes refleja los extremos contradictor ios de visibilidad

y anonimato del habitante de la ciudad . Un narcisismo ext raordinar io y un
estado absorto const ituyen el reverso de esa Eiu fiihlung que se proyecta
pro miscu am ente sobre tod o y todos. El habitante de la ciuda d es constan
temente d istraído por estím ulos extern os nunca asimilados por la concien

cia, y constantemente entra en conta cto con multitud es de personas que no
conoce por sus nombres. Esto cond uce a la soledad caracterí stica de la ciu
dad moderna. La expresión de esta situación en la filosofía es el aislamien

to existencia l del sujeto que es característico del ideali smo tard ío. Benja
min cita el estu dio de Ado rno sobre Kierkegaa rd curo sujeto filosó fico, en
tanto fliilleur, va de paseo sin de jar nunca su hab itación . A d iferencia de la
burguesí a temprana (po r ejemp lo, 8eethoven' l o ROllssea u),62 el habitante

modern o de la ciuda d no tiene el lu jo de la oita contemplativa en ca mina
tas solita rias. Tam poco es esta esfera pública un espacio de diálogo." Ben
jamin nos ofrece el costado percibido, vivido, de la alienación ur bana en
una descripción que es segu ramente autobiogr áfica: " La em briaguez se

apodera de qu ien ha caminado largo t iempo por las calles sin ninguna me
tao Su marcha gana con cada paso una violencia creciente; la tentación que
suponen tienda s, bares y mujeres sonr ientes disminuye cada vez más, vol
viéndose irresist ible el mag netismo de la próxima esqu ina, de un a masa de
follaje a lo lejos, del nom bre de una calle. Entonces llega el ha mb re. t i no
quiere saber nada de los cientos de posibilidad es que hay para calmarla.
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terreno de la sexualidad " libre", en dond e el sexo tiene un ca rác ter ma 
q ufnico y la atracción uno merca ntil, la violencia es inrr inseca a las rela
ciones erót icas. y el sad ismo su manifestación lógica: " Sacar a la luz los
aspectos mecá nicos del organ ismo es una persisten te tendencia en el sádi
ca. Puede decirse que el s ádico intenta imp oner al organismo huma no la

image n de la máquina . Sade es hijo de un época que se deleitó con Jos au
tómatas" U 80, 1, p. 374 ). Benjam ín percibía una cone xión cercana entre
las disto rsiones de la vida erótica moderna y el fascismo (y la guerra moder

na) por un lado, y la impo tencia polít ica po r otro lado (L. P., pp. 349-350 );
e inversamente, la afinidad estrecha entre la pasión erótica y la revolucio
nar ia (convohuo C). EJ deseo sexual proyecta do sobre las mercancías, al
demandar una posesión inmediata, era incapaz de sostener las distancias
en el inter ior del deseo q ue eran la fuen te J e! " aura" del am or. El resulta
do era la " decadenc ia " del amor (O 2, 3, p. 4 95), Yel de seo polít ico de
utopía sufría de la misma ma nera. Hablando de la burguesía, Benjamín
escr ibió: " (. .. ) la lucha de clases es la principa l causa social [de la decaden
cia del aura)" U64 a, 1, p. 350). Y aun más: " La deca dencia del aura y la
atro fia -condic ionada po r la pos ición defensi va en la lucha de clases- de
la fan tasía de una natura leza mejor, son una misma cosa. Co n ello , la de
cadencia del a ura y la decadencia de la potencia sexual son al final una

misma cosa" U 76, 1, p. 368) . ¿En qué medida esta ba Benjam in hab lan
do de sí mismo en el Libro de los Pasajes?

Creo que la concepción [del Libro de los Pasajes], si bien es

m I/Y tJersonal en sus orígenes, tiene como objeto los intereses

históricos decisivos de nuestra generación (1, p. 1137).

La im potencia masculina - figura clave de la soledad - bajo

SIl signo las fuerzas productivas se det ienen - un abismo

separa a los seres human os de su propia especie (I, p. 67 9).



64. "Paisaje forma do de p ura vida', como lo llamó un a vez Hc fma unsthal (.. .)
o~ n~ á s. exactamente: ante [el f1JlIeur] la ciudad se separa nitidnucure en sus polos
dlalectlCOs: se le abre como paisaje, le rodea como habj ta ~'i 6n ft (e' , 1, p. 872).

65. Poesía y capitalismo, p. 125.

Como un animal ascét ico deambula por barrios desconocidos has ta que,

totalmente exhausto, se derr umba en su cua rto, que le recibe fría mente en
medi o de su extrañeza" (M 1, 3, p. 422 ). Este otro costa do de la existen
cia ur bana era revelado por las descripcione-s deslumbrantes y eufóricas de
la ciudad como "paisa je" o las calles com o "interior",(,I, presentes en la li
teratura de la fláneurie, pero la sensación de que la ciudad moderna era o
bien na tu ral o bien hogareña era en última instan cia, de acuerdo con Ben
iamin, una ilusión : " Para el fláneu r, su ciudad -aunq ue haya nacido en ella

como Baudelaire-, no es ya su patr ia. Representa un escenario" U66 a, 6,
p. 354). Benjamín sugiere q ue ser un miembro de b multitud. en vez dar
le a " la mu ltitu d" el lugar de obj eto de fascinación del narrador que se au
roexcluye , implica experimentar una alienación que puede ser penosísima.
Aquellos que 10 sienten más inrensameiñe son parias: los extranjeros y los
pobres. ¿Cómo puede ser redimida la soledad de la musa anónima? ¿N o
sería mejor simplemente recha zar la llueva realidad y mirar para otro la
do? Los intelectua les han estado siempre entre los más ansiosos po r tratar
de hacerlo. " Desde finales del siglo pasado se ha hecho una serie de renta
rivas para apoderarse de la experiencia ' verdadera' en co ntraposició n a una
ex periencia que se sed imenta en la existencia normatizada, desnatura liza
da de las masas civilizadas (••.) Está muy claro que no parti eron de la exis
tencia del hombre en la sociedad . Se reclamaban de la literatura, mejor
aún, de la na tu ra leza, y por últ imo, con cierta preferencia , de la edad mí
tica. La o bra de Dilthey Vida y poesía es una de las primeras en esta línea,
q ue aca ba con Klages y un Jung adscrito al fascismo."65 El proceso del co
nocimiento se mueve en la dirección o puesta. Si nosotros com o sujetos mo
dernos hemos de hecho desist ido de nuestra capac idad de acción, ento nces
el pr imer paso para volver a gana rla es reconocer su p érdida, y leer nues
tro propi o comportamiento co mo expresión del ca pita lismo mercantil que
actúa a través de nosotros. En este caso, si se hace violencia a l proceso hu

mano de producción de significado, esta violencia tiene un ori gen objet ivo.
Una cosa es crear a part ir de los otro s figuras alegóricas para las propias

66. En el mismo momento histórico, Lévi-Serauss dejaba París para ir a Brasil,
en busca de aldeas indígenas todavía no lllanchaJ:l s por la civilización occidenta l.
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proyecciones fant as iosas. Otra com pletamente distinta es contemplarnos
de pronto desde el exterior, como acto res en una escenario brechriano, en
el que la alegoría que retratamos es el sistema capita lista mismo.

En las notas pa ra el Libro de los Pasaiee, e! autor y su vida cotidiana
son visibles. A través de nuestra pro pia {lane"rie, y co n las claves que nos
ha dej ado, no es difíc il reconstru ir el programa de trabajo de Benja m ín.

Llega ndo desde la ribera izq uierda por met ro, habría sal ido a la superficie
en la rue 4 Septembre a través del portal art mmvean q ue todavía sigue en
pie. En un d ía de ma l t iempo (prefería las ma ñanas gr ises) habría buscado
el refugio de! Passage Cboieeu í (constr uido en 1825) co n sus tiendas de ro 
pa y m ateriales de escr itorio para oficinistas; hab ría do blado a la izq uier 

da atravesan do su extensión aún mor ibunda lucia la me Sainte-Anne, y
habría salido a una cuadra de la pequeña y exubera nte mente verde Place
de Louvois, caracterizada por una paz silenciosa que termina de manera
abru pta en la rue de Richelieu. Cru zando sus veloces carriles de tránsito,
alcan zar ía la seguridad de la galería de entrada de la Biblicrhequc Natio
na le. Traba jaba "el día entero allí" acostumbrán dose fina lmente a las
" molestas regulaciones" en el salón de lectu ra principa l (L. P•• p. 900), con
su cú pula deci mo nónica de hierro y vidrio y, sobre el cielo raso, un "cielo
estival pintado" [h" 5, p. 876 ). Sentado más abajo, uno escuch a el m urmu
llo consta nte de las polvorientas páginas de los libro s. Y cuando uno se

cansa de leer o de es~rar un libro, un cor to pasco desde la biblioteca trae
a la vista todo el París central. Segur amente Benjamín trabajó de este mo
do, d escubr iendo en sus investigaciones la histor ia de los lugares a través
de los cuales se movía. Los temas del Libro d I! los Pasaies pueden de he
cho ser delinea dos npogr éfícame nre sobre una pequeña sección del mapa
de París, co n la Bibliothéque Nationalc en su cent ro. En un tiempo en el
que el primer aeropuerto comercial de París esta ba siendo construido, y en
el que la ambiva lente cultura me rcan til estaba a punto de descender so bre
un mun do to davía preind nst rial en su mayor parte, Benjamin encontró los
elementos de esa cultura en su for ma más temprana y original, concentra
dos en una sección de París a la que fácilmente se llegaba a pie. Trabajó

aq uí como un etnógrafo en una alc1ea,66 except o que sus informantes eran
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Desembarc ó en Río de janeiro en 1934: "El cambio de un hemisferio a otro y d .
un ccn rmenrc y clima a otr h. h ., ' ' . ' e

fl
la del os, ,1 ec 10 , en prrmern m Sl arlCl ¡l , poco más que volver

super U J a 1." eada capa de vid ' . E .. " . " ', . . ,n o que, en .uropa, !; I[V I." para crear las mismas con-
diciones de manera artificial. M I primera unpresion de R,·" fue la d.. l ' n · .. e una reconstruc
cron a aire tnre de las Gallen as de Milán, las Galerij en Amsterdam el Passagc de
Pa~o~amas, o el hal.! centra l de la Gare Saim-Lazare", d auJe I.évi-Strall~ Tr;s//
Trópicos, Buenos Aires, r UDEBA, 1970, p. 85. s

c~sas que habla ban de una vida pasada. Incluidos en el terreno de sus ca.

mma tas estaban, primero y so bre lodo, los pasajes sobrevivientes que cir

cundan el R·N: Choiseul, Vivien ne, Col berr, Puteaux, I lavre, Panoramas,
Jouf~roy. verd ean , Prices, Caire, Grand-Ce rf, Vero-Dodar . Un paseo por el
Pala is-Royal Jo llevaba al Sena, en cuyas orillas, en 1937, al igua l que en
1,867 y 1889, se construían los pabellones de la ex posición universal. Ha -
CIa el norte más allá de la Bourse [res pasajes de" p. J ff• . . ,,- " anora mas, o u roy,

67. "C iertame nte: hoy, en la época de los coches y de los aviones, son sólo lige
ros y atáv icos temores los que aún muran en los negros vest íbulos [de las esraciones
de tre n], y esa manida comedia de la despedida y del reencuentro que se realiza de
lame del vagón Pullman, hace del andén un teatro de provincias" (L 1, 4, p. 412).
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Vcrdeau- están com un icados entre sí. EJ Passage jouffro y funciona com o
entrada al M us ée Grévin, qu e alberga figuras de cera en retablos histór icos

r de moda. " No hay eremización más pertur badora que la de lo efímero y

t i de las formas de la moda que nos reservan los museos de cera. Quien al
J-:u na vez los haya visto, se enamorará perdidamente, com o André Bret ón

(Nad;a, París 1928), de la figura femenina del Mu sco Grévin, que desde el
rincón de un palco se ajusta [a liga " (B 3, 4, p. 97).

La m ujer de cera aú n se ajusta la liga, como lo ha hecho po r más de me
dio siglo . Su actuación es un mom ento congelado en el t iempo. Permanece
inaltera da, desafiando la decadencia orgánica. Pero su vest ido ro jo está
añejo; su figu ra y su pelo ya no está n de moda; claramente, ha envejecido.

Ha cia el este. Benjamín podía caminar desde Les Halles al Marais atra
vesando un paisa je parisi no que la renovación urbana ha tra nsformado
desd e en tonces por co mpleto. Pero todavía existen el distr ito de la indu
mentaria, el guardarropa tras las bam balinas de la escena parisina, y los
maniquíes desnudos en las vidrieras, vendiéndose a l por mayo r. Al oeste, a
lo largo de los bulevares que conducen a la Ó pera , Benjamin se mo vía po r
la escena par isina propiamente d icha. Tiendas de moda y los Granas Ma
Kazins - Printemps, Galeries de Lafayette- bordean el Bulevar Haussmann.
En los alr eded ores de la Gare Sto Lazare, una "fábrica de sueñ os" pasada

de moda / 7 esta exhibición de mercancías deja paso repentinam ent e a la
exhibición de mujeres, prostit utas. El shock de la tra nsición y sus efectos

eróticos no son menores hoy en día. La s prostitutas de Sto Lazare °StoDe
nis, los ángeles ambivalentes de la "teología negat iva" de Benjamin, flan

quean los lados del campo de observación en el que descubrió al mundo en
miniatura. "Se empezará un paseo por París con el ape rit ivo, esto es, entre

las 5 o 6. No se lo quiero fijar. Puede usted tomar co mo punt o de partida
una de las grandes estaciones (..• ) Si quiere usted sa ber mi op inión, le acon

sejo la estación Sto Lazare. Y es que allí tiene usted en torno a sí media
Francia y med ia Europa; nombres como Havre, Provenza , Roma, Amsre r

dam, Constantinopla se extienden por la vía como el relleno dulce por una
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Fig. 5: MI/jer ajustdmiose /<1 liga de sus m edias. MlIséc Crévin,
Fotografía de SI/san Buck-M orss.
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tarta. Es el llamado barrio Europa, en el que todas las grandes ciudades de
Europa ha n brin dado una calle como representante de su prestigio. Predo
mina un prot oco lo bastante rígido y detallado en este cuerpo diplomático
de calles eu ro peas. Se separan mucho unas de otras Y. si t ienen algo que ver
entre sí -en las esquinas-, ento nces se encuentran muy cortésmen te sin nin
guna ostentación" (ca 6, p. 829). Dentro de una concepción en la que las
calles se saludan unas a otras, la alienación de la ciudad se disuelve. Brecht
critica ba la animaci ón benjaminiana del mundo de las cosas com o "misri
cismo". Pero éste es también el impulso de los niños, cuya mimesis del
mundo inorgánico expresa el deseo propio del cuen to de hadas de desper
rar la vida coagulada en los ob jetos petrificados, y de deshacer la cosifica
ción de las mercancías en el proceso. Tal v~z sea precisamente aquí don de
la meta comunista de una naturaleza humanizada pueda encontrar su on
togénesis. Socializar a los niños para que imiten a las máquinas d istor sio
na este impulso e inviert e sus resultados.

Para Benjamín la dimensión d~ la infancia tenía un significado más pro
fundo. Contra las compensatoria s y ahistóricas imágenes " arcaicas" de
[ung o Klages, trataba las percepciones frag mentarias que bomb ardeaban
al hab itante urbano como claves históricas. Para el j7aneuT-como-detecti
ve, atravesar el espacio urbano se convirtió en un viaje ha cia atrás en el
tiempo. "El {Ml/eUT asiste a la sigu iente t ransformación de la calle: ésta le
conduce a t ra vés de un t iempo desaparecido (... ) Descienden, si no hasta
las madres, en todo caso sí hasta un pasado que puede ser ta nto más pro
fundo cuanto q ue no es su prop io pasado privado. Con todo, la ca lle sigue
siendo siempre el pasado de una juventud. ¿Pero por qué la de la vida qu e
ha vivido?" (e" 1, p. 871 ). Un mapa temporal se impr ime sobre el mapa es
pacial. Las perturbadoras cadenas de las imágenes que constitu yen la per
cepción urbana funcionan como imágenes oníricas que disparan en Benja
min la memoria histórica de su propia infancia urbana. No impor ta que las
imágenes sean del temprano París decimonónico y su propia infancia del
tardío Berlín decimonónico. Las imágenes onír icas constr uidas por el capi
talismo se mueven libremente a tra vés de las fronteras nacionales. Y se
mueven ta mbién por sobre la frontera ent re las exp eriencias realmente vi·
vidas por un ind ividuo y la histo ria colectiva de las generaciones anter io
res que es "experiment ada" sólo a través de los libros. Lo q ue importa,
tanto en el plano ind ividual como en el colectivo, es que al rastrear el origen

" Desde la juventud I desde la juventud I me sigue siemp re una canción.
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de estas imágenes, uno se despierta del sueño con el conocimiento históri
co necesario para interpretarlo como pesadilla o rea lizarlo como deseo.

Las imágenes ingresan a la psiq ue del individuo, pero son percibidas co
lect ivamente po r la masa de los paseantes. Ellas les " hablan" a aquellos
que pasan de largo y, en el mundo al revés del capital ismo en el que las co
sas está n relacio nadas pero las personas no, devienen el medio a t ravés del
cual el a islar nientn de los individuos y las generaciones es superado .

"El as falto sobre el que camina está hueco. Sus pasos despiertan una
asombrosa reso nancia; el gas, que desciende iluminando las losetas arroj a
una luz ambigua sobre este doble suelo. Como movida por un mecanismo
de relojería, la figura del fláneur avanza por la calle empedrada de doble
suelo. Y en el interior, donde se esconde este mecan ismo, suena, como en
los jueguet es antiguos, el tic-tac de una caja de música q ue toca la melodía :

"Con esta melodía reconoce de nuevo lo que le rodea; no como si le ha
blara el pasado de su prop ia juventud, aún reciente, sino que es una infancia
ya antes vivida la que le habla, y lo mismo le vale que sea la de un antepasa
do o la suya propia (. . .) Y otra cosa más: esa embriaguez anamn étíca con la
que el [l éneur marcha por la ciudad no sólo se nutre de lo que a éste se le
presenta sensiblemente ante los ojos, sino que es capaz de apro piarse del
meco sa ber, incluso de los datos muertos, como de algo experimentado y vi·
vida. Este saber sent ido (.. . ) en el curso del siglo X IX cua jó también en una
literatura casi inabarcable [que proporcionaba un conocimiento histórico de)
'París calle a calle, casa a casa'" (e" 1, p. 871-2).

La fusión de historia infantil e historia colectiva es uno de los aspectos
más desconcertantes de la teor ía de Benjamín , un aspecto que él mismo
nunca clar ificó analíticamente. Más que una teoría, era la percepción de
que el poder del rememorar histórico, su fuerza política como motivación
par a la acción presente, es el mismo, ya sea que uno esté recordando la
pro pia vida o un a vida colectiva nunca experimentad a directa mente. Con
cebía a l pasado en dos niveles como "es tado-de-ensueño" y como reminis
cencia histórica que permitía su interpretación como " despertar" . Pero los
dos niveles no eran simplemente análogos en abstracto. Se cruzaban de ma
nera concreta porque cada infancia se superpo nía a un segment o particular
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de la historia colectiva. En verdad, los componentes mate riales de ambas
rememoraciones eran los mismos. Lo que ma rgó a la investigación de Ben
[amin paca el Libro de Jos Pasajes ta l intensidad de enfoq ue fue que las
imáge nes, cuya historia rastreó en el nivel co lectivo, estaban implantad as
pro fundamente en su memoria en el nivel person al. Esto hizo posible que

siguiera el mandato : "Uno debe experiment ar la historia co mo si la hubie
ra vivido " . y co mentase: " (. .. ) Y yo trato de los pasajes exactamente como
si en el fondo me hubieran pasado" (L. p.. p. 992).

Y por supuesto que le habían sucedido. El Berlín de la infancia de Ben
jamin tenía sus propios pasajes de compras, Friedrichsrrassc y Kaisergalerie.
y tenía SIlS propios bulevares y fláneurs, prostitutas y autóma ta s sexuales,
fantasmagorías mercantiles y hombres-sandwich . Todos los elemen tos de

los que nos hemos estado ocupando está~ condensados en un pasa je de las
memorias de infancia de Benjamín :

Mendigos y prostitutas

En mi infancia estuve ap risionado por el antiguo y el nuevo Oes
te. Mi d an vivía por entonces en los dos barrios, con una act itud en
la q ue se mezclaban la obst inación y el amor propio que had a de
ambos un ghet to al que consideraba co mo su feudo. En este barrio
de pro pietarios quedé encerrado , sin sabe r nada de los otros. Para
Jos niños de mi edad, Jos pobres sólo existían como mendigos. Y su
puso un gran paso adelante en mis conocimien tos cuando, por pri
mera vez, la po breza se me tra slució por la ignominia de un trabajo
ma l pagado. Era una pequeña composición , la primera ta l vez, que
había redactado para mí. Tenía que ver con un hom bre que reparte
ho jas y co n las humillaciones que sufre por parte del público que no
tiene interés en las ho jas. Así sucede que el pobre, y 'con esto con

cluía, se desembaraza co n disimulo de tod o el paquete. Cierta men
te, la manera más inef icaz para aclarar la situaci ón. Pero entonces
yo no alcanzaba a comprender ninguna ot ra forma de sublevación
sino la del sabot aje, y ésta, sin duda, por propia experiencia . Recu

rría a ella cuando trataba de eludi r a mi madre. So bre to do en los
"recados" , y con una porfía y terq uedad que a menudo desesperaban
a mi ma dre. Y es que ha bía adqu irido la costumbre de quedarme

siemp re rezagad o. Era como si de ningún modo qu isiese hacer fren
te aunque fuera a mi prop ia mad re. Lo que tenía que agradecer a es

ta resistencia soñadora durante los paseos com unes por la ciudad se
mos t ró más tarde. cuando su labe rinto se franqueó al inst into sexual
(.••) [S]ent í la posibilidad confusa de liberarme más tarde de su do
m inio (el de mi madre]. en unión de estas calles. en las que aparen
temen te no me orientaba. En todo caso. no ca be duda de que la sen
sac ió n -enga ñosa, por desgracia- de abandonarla a ella, a su clase y
a la mía, era la causa de! impulso sin igual de dir igirme a una pros
rirura en plena calle. Pod ían pasa r horas hasta q ue llegué a ponerlo
en pr áct ica. El pavor que iba sintiendo era el mismo que me hubie
se producido un autómata al que una simple pregunt a fuera sufi
ciente par a pon erlo en marcha. Y así eché mi voz por [a hendidura.
Luego me zumbaban los oídos y no era capaz de recoge r las pala 
bra s que cayeron de la boca pintarr ajeada. Me {ui corriendo, par a
repeti r la misma noche, y en otras muchas, el temerario intento. Y
cuando me deten ía, a veces al amanecer, en algún porta l. los lazos
asfá lticos de la calle me tenían en redado sin remedio y no fuero n

precisamente las manos más limpias las que me liberaron.
68

El mundo ur bano del Libro de /05 Pasajes es una vex íe-biíd, una ima
gen qu e puede leerse en dos sentidos: como infancia de la cultura burguesa
y como infancia del niño burgués. N o hay redención indivi dual sin reden
ción social, mientras que e! estándar par a la revolución social es la felici
dad ma ter ial de los ind ividuos de los que está com puesta la sociedad . Pe
ro a pesar de rod as las superposiciones y enrrecruza mienros, ex isten en
registros separados." La histo ria ind ividual y la co lectiva no pueden ser

611 . Walter Bcnjamin, b rfancia en Berlín hacia l 'JOO, ueenos Aires, Alfaguara,

1990, pp. 108·110. , , ._
69. Reconocer estos registros como separa dos distingue al adu lto del nmo, al

cuerdo d el loco. En sus último, días Hitle r creía que si iba a ser dest ruido, entonces
toda Alemania v de hecho el mundo entero debían caer junto con él. Sólo este tipo
de articulación ,íe lo individual y lo colectivo debe ser evitad a (ahora más que nunc a].
El Inund o no debe morir con noso tros, y el precio de la esperanza para el mundo es
precisamente nuestra propia lr 'lllsitur ied ,\d. De ahí que " h'IYinfinita esperanza; pe
ro no para nosotros" [Kafka).
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red ucidas la una a la otra, 70 M ás bien, al rellenar la sustancia de una, t i
otra es llevada al alivio más marcadamente.

70. las ..confesiones au tobiogr áficas de Benjamin son más que UI '" alegor ía de
fuer2.¡Js sociales objenvas (en las cuales el sujeto se evapora, y la responsabi lidad pcr
sonal junto CO II él); pero su visión de los orígenes de la modernidad tampoco es sim
plemeute la proyección de SlIS pro pias inquietudes neuróticas (en las cuales la nece
sidad de IITl:l revolución social desaparece t ras la figura de Edipo). Adorn o y ot roN
le han dado gran impo rtancia ó11"nntisubjetivismo" de Benjamín . Sin dudas, éste tie
ne en cuenta la desintegración del sujeto burgués, cuyas ansias de comunión toman
la forma de un intente de postular la naturaleza y la historia como su pro pio pro
dueto (al que buscan dominar). Tal como lo ha señalado Shereen Muhmo od en un
artículo inédito: KE] yo del autor, bajo la forma de una voz narrativa dirigente que
delimita y ordena precisamente el significado de la experiencia, es un Constructo que
Bemnmin evita". Las reminiscencias de su inf;:¡ ncia destruyen el yo narrat ivo al pro
yectar b experiencia sobre el especie urbano "de manera no direccional"; cons tiru
yen "actos narrativos fracturados bajo la servidumbre del régimen de la ciudad"
[ibid.}. Pero tI imaginación de Benjamin conserva una fuerza que IlO es nad a si no
es autónoma y unncipaturia de una agend a que supera el aislamiento subjetivo más
por medio de la mimesis que de la dominación.
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7 1. A pesar de las inquietudes de Adorno, las diferencias de clase no estaban
de nin gUlla manera ausentes en la reorfa benj.uniui.m a del colectivo so ñant e. De he
cho él la conslderaba un refinamiento de la teor ía de la superestructura de Marx:
"Las condiciones económ icas bajo las que existe la sociedad alcanzan expresión en
la superestructura; es lo mismo que el que se duerme con el estómago demasiado
lleno: su estómago encontrará su expresión en el contenid o de lo soñad o, pero
no su reflejo" (K 2, 5, p. 397). Por supuesto, es el sueño de la burguesía, no el

(Por qué la historia de la soc iedad, que documenta el estado injusto de las
cosas, t iene que ser red imida? Es este mundo el que debe ser transforma
do; no ex iste ningún otro. Se trata entonces de una pregunta estú pida , al
menos para el mate rialista. Sólo el verdadero creyente q uema libros o
abrasa la t ierra. Sólo aque llos q ue son fieles de mane ra ciega pueden an ti
cipar la destrucción apocalípt ica de todas las cosas sin el dolor más pro
fundo . ¿Era ent onces a causa de su irreligión que Benjamin ins istía en la
redención de aq uello que había sido?

En tant o imagen onírica, el vagabundeo permite una lectura subversi
va, y sin duda no es poco significativo que H itler haya proscrito de las ca
lles a prostitu tas y vaga hundas. Quien vagabundea se niega a someterse a
los controles soc iales industriales: " El tedio en el proceso productivo se
origina con su aceleramiento (por medio de la maqu inaria ). El {laneur con
su serenidad ostentosa protesta contr a el proceso product ivo" (1, p. 486).

Q uienes vagabundean igno ran las horas pico (ibid .); en vez de ir hacia
un lado , rondan por ah í. Su práctica "es una manifestación contra la divi
sión del traba jo" (M S, 8, p. 432 ). En vez de perseguir fines privados disfru
tan el pa norama (público], O están en huelga. (¿Cuándo fue que los carteles
de sandwich hiciero n su primera aparición en las líneas de los piquetes?)
Las fanta sías que pueblan la ensoñación del {lanellr son también una for
ma de resistencia. Co mo el ensueño diurno del trabajador frente a la má
quina, son una supervivencia de aquella " pereza hero ica" que Ma rx temía
amena zada por la ind ustria lización. La realidad pesadillesca de la industr ia
lización capitalista ha desatado más sueños de paraíso que cualquier otra
forma social, siendo la felicidad material su tema más recurrente. Incluso si,
como 10 advertía Ado rno, la industria cultural manipula las imágenes de
esas fan tasías, uno podía (y Benjam ín lo hizo ) citar a Marx: "La refo rma
de la conciencia únicamente consiste en despertar al mundo... del sueño
sobre sí mismo" (convoluto M , p. 459).71

SUSAN BUCK-MoKS~

Pequeii a propuesta metódica para la dialéctica histórico
cultural. Es muy fácil establecer en cada época dicotomías

en distintos "terrenos " según det erminados puntos JI!
vista, de m udo que de 1111 lado quede la parte "fructífera",

"preñada de [uturo", "viva", "positiva" de esa época, )'
de otro la inú til. atrasada y muerta (. . .) Pero (. ..) de ah(

que tenga decisiva'ímportancia vo lver a efectuar una
división en esta parte negativa y excluida de antemano, de'

tal m odo qrte ca" desplazar el ángulo de v;sió" {tpero no
la escala de medida !) salga de nuevo a la luz del día.

tambi én aquí, algo positivo y distinto a lo anteriormente

señalado. Y así in infinitum, basta que, en m ili
apocatastosis de la historia todo el pasado haya sido

llevado al presente (N 1 a, 3, p. 461-2).
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Cusrav . ¡SU tr asero es . .. divino!
Berdoa: ¿Verdad que merece ser inmor ta l?
Gusrav. ¿Qué?
Berdoa: Na da. Iconvoluro p, p. 807)

del pro lerar iudo, el q ue expresa el malestar de un estómago demasiado lleno . Esta
es la forma ideológica, disto rsionada, del sueno colectivo. Y sin emb ar go con UI1

desplazamiento del "ringulo de visión" (¡pero no la escala de medidal], se hace po
sible una inte rp retación afirmnriva de ese sueño .

72. De acuer do con Benjamín el control tecnológico de lu l1 ,¡tllralel ¡l no era sinó
nimo de su domi nio . En Dirección única: "Dominar la naturaleza, enseñan los impe
rialistas, es el sent ido de roda técnica. Pero ¿quién confiaría en un maestro que, recu
rr iendo al palmetazo, viera el sentido de ti educación en el dominio de los niños por
los adultos? ( No es la educación, ante todo, la organización indispensable (le b relació n

Si la prostituci ón era un síntoma de la "des integración de l amor", tam bién

despo jaba a la sexualidad de sus ilusiones. En su lugar, "el costado revolucio
nario de la técnica tiene su expres ión" como liberación de la vida erót ica de

la necesidad biológica, las "tiránicas" y "odiosas" leyes de la naturaleza "a
las que el amor se somete" . Ben jamin apuntó: "Y en efecto: la revuelta sexual
contra e ] amor no sólo brota de un deseo sexua l fanático, poseído; también
procede del deseo de volver dócil a la naturaleza y ada ptada a ¿I".n

1651:.1. FI. ÁN EU R, E l. H O M BR E- SAN DW ICH Y LA P UTA

El gesto de imita r el mund o de las merca ncías también podía ser re
d imido . Si los ad ultos - traba jadores en la línea de monta je, so ldados
marcando el paso, las "chicas " en la línea de coristas- han sido regimen
tados y transformados en máquinas , uno s ólo necesita dar vuelt a la ima
gen pa ra recuperar el sueño utópico infantil. en el cual, en vez de ser los
humanos cos ificados, las cosas son humanizadas. La visión soci alista.
as¡ ent endida, es una redención de la infancia. as í como el juego infan

t il es la visión de una sociedad red imida : "Uno de los mayores mé ritos
de [Charles] Founer es ha ber establecido el juego como ca non del rra
hajo q ue ya no es exp lotado . Un tra bajo así, anima do por el juego , no
está dirigido a producir valores sino a una naturaleza me jor ada . ( ... )
Como en efecto se hall a real izada (esa clase de tr ab ajo] en lo s juegos in
fan tiles" (J 75, 2, p. 3( 7).

Para Benj amín , el potencial prod uctivo de la tecnología" y el poten 

cial dem ocrát ico de un deseo mas ivo de fel icidad deben seguir constitu

renda el sueño de la human idad a pesar de las formas ex istent es de am

bos. Conce dido: su lect ura an t inómica de la real idad como signo del
semblante divino fue UIl proced imiento teológico, en verd ad caba líst ico,
pero en un t iempo en el que la teo logía era "pequeña y fea y no de be

entre generaciones ~', po r tanro, si se quiere hablar de dominio, el do minio de la rela
ción entre las generaciones y no de los niños? Lo mismo oc urre con la técnica: no es
el dominio de la na turaleza , sino dominio de la relación entre natu raleZ:l y hu mani
dad" (Dirt"cáo'l ,í"jea, p. 97). Benjamin consideraba que los discursos contra la ex
plotación de la n,lt urJ IC'7;I eran engañosos. fJ origen del problema era el capita lismo.
En el expos é de 1939: " La co ncepción (... ) de la explotación de la naturaleza po r el
hombre es el reflejo de la explotación efectiva de los hom bres po r los pro pieta rios de
los med ios de producción ~ (Lir,TO de los paSllies, p. 53; d. p. 367).

73 . En la percepció n dob le de Benjamin Incluso la tecnolog ía militar podía ser
redimi da. Escribió en 192 5-26: "Si bien los hombres, com o especie, llegaron hace
decenas de miles de años al té rmino de su evolución, b hu ma nidad como especie es
tá aún :11 pr incipie de l.i suya. La técnica le está orgunizan do una plJ}'sis en la qu e
S\l contacto con el cosmos adoptará una forma nueva y diferente de la que se daba
en los pueb los y familias (.. . ) En las noches de exterminio de la últ ima guerra, una
sensación similar a LI felicidad de los epilépticos sacud ía los miemb ros de [a hum a
nidad . Y las rebeliones que siguieron luego constituyeron la pr imera tentativa por
hacerse con el control del nuevo cuerpo. El pode r del pro leta riado es la escala que
mid e su convalece ncia. Si la disciplina de éste no logra penetra rlo hasta la médula,
no lo salva rá mngún razonamiento pacifista . Sólo en el delirio de la procreación su
pera elser vivo el vértigo del aniquilamiento" , Dirección l jllica, p. 98.
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El gesto de l vaga bundeo apu nta en dos d irecciones. Es una condena del
capita lismo, al que son intrínsecos la explotación laboral y el desempleo. Pe
ro es también, en la soc iedad exis tente, la imagen infern al y nega tiva de aque

110 que podría devenir positivo en una sociedad rad icalmente diferente.
Apunta a un régime n en el que los recortes en el tiempo de trabajo, la pro
ducción auto mat izada y la saturación de los mercados no serían causa de
crisis sino el resu ltado humano buscado . En vez de resulta r en una tragedia
personal que discipline a los individuos y los vuelva a poner en fila, estos

procesos implica rían la rea lización co lectiva de la capac idad pa ra la felicidad

}' la libertad que una tecnolog ía socialmente organizada podría alcanzar.
Benj amin veía a las prostitutas como imágenes distorsionadas del deseo

material y físico de felicidad sensua l que su teología negativa afirmaba
contra el "nihilismo antropológico" de modemisras de derecha como Ce
linc o Benn. Com o lema par a el "Materialismo antropo lógico" escogió:
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h g. 6: Presemauon de quelques Nouveaut és.
Moda: ¡Dona Muerte, Doña MI/erte! (8 , p. 9 1).

dejarse ver en modo alg uno"," la teoría materialista de Marx resultab a
ind ispensa ble. Marx propo rciona ba el aná lisis de cla se co n el q ue " (.. . )
extr aer la masa férrea del pro let ar iado de aq uella masa a morfa a la
que en tonces procu ra ba ad ular un socialismo esteticista [fascismo]" ."
En sus o bra s de juve nt ud , Marx consideró el desarr ol lo de la vida eró
rica como criterio de l p rog reso socia l. Y el anál isis marxian o del ca pi
tal indicab a científica mente la dirección po sitiva , soc ialista, inh er ent e
a la tecno logía, a pesa r de la persistente tend enci a a crea r cad a ve/.
nuevos inst rum entos de destrucción militar, sob re la cual Ren jamin es
cribió : " Pero corno el afán de lucr o pensa ba satisfacer su deseo en ella,

74 . Discursos interrumpidas, p. 177.
75. "Sobre algunos ternas en Baudelaire" , en Poesia y c.apittJ lismo, p. 136.

Fig. 7: Magazm de N Ollveallté.

la r écnica (ese "gran ga lanteo con el cos mos"] t raicionó a la human idad
y co nvirt ió el lecho nupcia l en un ma r de sangre" .76 Pero la teoría de
Ma rx no gar a nt izaba un final feli.... . No en el tiempo de Benjamin. Tam
poco en el nuestro, en el cua l, con la p ro lifer aci ón de las armas y la pro
longad a crisis econ ómica , esta o ración hace so nar la a larma de que es

tamos viv iend o en tiempo ad icio nal; " Y si la a bolición de la burguesía
no llega a consumarse an tes de un mom ento casi calculable de la evolución
técni ca y económica (señ alado por la in flación y la guerra quím ica ),

d i oerdid ,, 77to o esta r á per 1 o .
Estas foto grafías fueron publicada s en 19 11, denuncia ndo los intere

ses financieros que opem ban det rá s de la propaganda ar mamentista, y

76. Direcaon única, p. % .
77. lbíd., p . 64.



advirtiendo sobre la posibilida d de la Gran Guerra. Fueron reimpresas eu
1933 en un nú mero especial de Crapmúl/ut dedicado a los armamentos
denunciando la persistencia de esos intereses financieros y advin iendo so '
bre una posible Segu nda GUl'rra Mundial.
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La moda es el "ete rno retorno de lo nuevo " bajo la form a (prod uc¡
da en mas a) de " Jo siempre unml" (l. p. ( 77).

1Iay una tradición que es cattisr rofe (N 9, 4 , p. 475).

Q ue esto "s iga sucediendo", es la catástrofe (;\1" 9 a, 1, p. 476),

•

Estética y anestésica:" una reconsideración del ensayo sob re la
ob ra de arte!

El ensayo de Waltcr Benjamín " La o bra de arte en la époc a de su repro
duet ibilida d técnica ..1 es genera lmente co nsiderado una afirmación de la

cultura de masas y de las nuevas tecno logías a t ravés de las cuales és ta
es disem inada. Y es co rrecto. Benjamin pond era el potencial cognit ivo
y, consecuentemente, polít ico de las exper iencias cultura les tecn ológica
mente m ed iadas (el cine es par t icularmente privílegiado j.é Sin em bargo,

la secci ón fina l de es te ensayo de 1936 invierte el ton o op ti mista . H a
ce son a r una alarma. El fascismo es un a "violación de l apa rato téc ni
co " q ue es para lela de su vio lento intento de "organizar las masas re
cientemente prolerar íaad as" , no dándoles lo q ue les co rrespo nde sino

• El rérr nino original en inglés es "Anaes thetics ft

...Anesrésiro". su tra ducci ón li 
tera l, pierde la alusión al concepto de "estética" (aestheticsl que la autora delibera
damente busca. N. delT.

f Agradezco a j oan Sage su ayuda COn las fotografías para este trabajo.
l . la traducció n inglesa convenciona t del título. "The Wo rk o f An in [he Age

of M ecbauica l Reproducno n" [vl,a obra de arte en la época de:su reproducción me
cánica" ] es l.l de Harry Zoh n, en l1Iumilla lions, ed. H nnnah Arendt, Nue va York.
Schocken Books, 1969 . La tra ducción literal del título alem án es significativamente
distinta: "The Art work in thc Age of its Technological Rcpr oducibillty (tcclmiscIJell
Reproduzicrbarkcit)" ["La ob ra de arte en la épo ca de su repr oducribilidad récnl
ca" ]. H e evitado el pr oblema ut ilizando una forma acortada: Arlw()rk essay [Ensa
yo sobre la obra de arte].

l. La mejor lectura del ensayo de Benjamin sigue siendo el artículo de Mi rl¡J11\
Hansen, "Benjamín, Cinema an d Experience: "The Blue Flower in the Land of
'Iechnology'", New Gennall Cn tioee, 40, invierno de 1987.



8. Discursos interrwnpidos, p. 57.
9. De otra manera, las dos condiciones, la crisis y la respuesta, resultarían ser una

sola cosa. Una vez que el arte es arrastrado hacia la polític;1 (hacia la política. comu
nista no menos que hacia la fascista), ¿cómo pod ría evita r ponerse a su servicio entre 
gan do a la política sus pro pias fuerzas artísticas, esto es, "estenza ndo la pol ítica ~ ?

satisfacción art ística de la percepc ión sensorial modificada por la
técn ica. ' Resulta patente que ésta es la realización aca bada del " ar t
pOllr l'arr" . La hum anidad , que ant año, en Homero, era un objeto
d e espect áculo [Schüuobjekt] par a los dioses ol ímpicos, se ha con

vertido aho ra en espectáculo de sí misma . Su auroalienació n ha
alcanzado un gr ado que le permite vivir fer/eben) su propia des-o
trucción como un goce [Ceenss] estético de pr imer orden. Éste es el
esrericisrno de la pol ítica que el fascismo propugna . El co mu nismo

le cont esta con la pohrizacíó n del ar te."

Este pá rrafo me ha perseguido a lo largo de estos veluritantos años en
los que he estado leyendo el ensayo sobre la obra de arte, un período en el
cual la política como espectác ulo (incluyen do el espectáculo estetizado de
[a guerra ) se ha convertido en un lugar común en nuestro mun do releví

sual. Benjamin nos está diciendo que la alienación sensorial está en el ori
gen de la estet ización de la política, esretiz ación que el fascismo no inven
ta sino que meramente "adm inistra " (betreibti. Hemos de asumir que la

alienación y la política esterizada, en tanto cond icio nes sensoriales de la
modernidad, sob reviven al fascismo, y que del mismo modo 10 sobrevive
el goce obtenido en la co ntemplación de nuestra propia destru cción.

La respuesta co munista a esta crisis es la "polirización del ar te", que
implica exactam ent e... ¿qué? Sin duda, Benjamin debe estar diciendo al
go más que simplemente hacer de la cultura un vehículo para la prop a
gan da cn mun isra." Le ex ige al arte una [arca mucho más difícil; esto es,
la de deshacer la alienación del sensorium co rporal, restau rar la [uerza
instintiva de los sen tidos corporales humemos por el bien de fa autopre
servací ón de la humanidad, y la de hacer tod o esto no evitand o las n ue

vas tec nologías s ino atravesándolas.
Los pro blemas p<ua interpreta r la sección final del texto de Benjamin re

siden en el hecho de que, a mitad de camino de esta reflexión final (política
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" procu ra fndo] que se expresen" ;' " En consecuencia, dese m boca en un
esteric ismo de la vida política ."•

Rara mente incurr e Benjamin en condenas absolu tas, pero en este caso
afirma categóricamente: "Tod os los esfuerzos por un estencismo político
culminan en un solo punto. Dicho punto es la guerra 't.' Está escribiendo

durante los primeros años de las aventuras militares del fascismo: la guerra
colonial de Italia en Et iopía, la intervención de Alemania en la Guerra Ci
vil Española. Sin embargo, Benjamín reconoce que la justificación estét ica
de esta política ya esta ba d isponi ble a comienzos de siglo. Fueron los Iutu
ristas los que, justo antes de b Primera Guerra, articu laro n por primera vct.

el cu lto a la guerra como forma est ética. Benjamín cita su mani fiesto :

" Fiar ars, perear mundus" [hágase el arte, perezca el mundo]," dice
el fascismo, y espera de la guerra, tal y como lo confiesa Ma rinetti, la

Benjamin concluye:

[L]a guerra es bella, porque, g racias a las máscar as de gas, al terro
rífico megáfon o, 3 los lanzallamas y a las renqueras, funda la soberanía
del hom bre sobre la máquina subyugada. La guerra es bella, porqu t'
inaugura el sueño de la metalizaci ón del cuerpo humano. La guerra es
bella, ya que enriquece las praderas florecidas con las orqu ídeas de fuego
de las ametra lladoras. Laguerra es bella, ya que reú ne en una sinfonía
los tiroteos, los cañonazos, los alto el fuego, los perfumes y olores de
la descomposición . La guerra es bella, ya que crea arq uitectu ras n ue.
vas como la de los ta nques, la de las escuad rillas forma das geomé
tricamente, la de las espirales de humo en las aldeas incendiadas .•.6

3. " l as masas tienen derecho '1 ex igir que se modifique n las co ndiciones de la
pro piedad; el fascismo pr ocura que se expresen precisamente en la conservación de
esas cond iciones", "la ob ra de art e en la época de su reproductibilidad técn ica" en
Discursos interrumpidos, p. 55. '

4. Ibíd., pp. 55 -56 .
5. Ibíd. , p. 56.
6. Ibid. , p. 56.
7. Una d istorsión del or iginal barroco : "H ágase la justicia, transfórmese el mun

do", la promesa electoral del emperado r Fernand o 1 (15 63). Ver Walter Benja mín,
Gesammelte Schnften, 1:3, p. 1055.
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Lo que no intentar é hacer aquí es una recorrida por toda la historia de la meta
física occidental con el objeto de poner de manifiesto las permutaciones de esta
constelación en términos del desar rollo histórico interno de la filosofía, una
"vida del espíritu" fuera de contexto. Otros han llevado a cabo esta ta rea con
la suficiente brillantez como para dejar en claro lo infructuoso de este aborda
je para el pro blema que estamos tratando, justamente porque presupo ne esa

continuidad en la tradición cultural que 8en jamin quería hacer estallar.11.I

10 . Heidegger ha estado particula rmente interesado por los devaneos filosófi
cos del té rmino clave "esré rica'' en la filosofía occ iden tal (ver, por ejemplo , sus
clases de 1936/37, contemporáneas del ensayo de Benjamín, Niet zsche; Der \Vil/e
zur Macht als KIIll St, vol. 43 de las Gesmm ntausf?abe JI: A btei lung; YorleSlrllgell,
1923-1976, Frnnkfurt cm Mn¡n, Virror ¡o Klosterman n, 1985) . I'nrn un relato crío
rico, conrcx rualiz ndo, de l discu rso de la "estét ica" en el interior de In cultura eu
rop ea moderna, ver Terry Engleton, TIJ e ld evlogy o{ tbe Aes thetic, Londres, Ba
sil Blackwell, 1990. Para una excelen te historia intelectua l de la conex ión entre
estét ica y politic<l en el pensamiento alemán que sub r,lYII la importancia del he
lenismo en general y de Winckd mann en part icular (a quien Eagleron omi te con
su versión), y esrudia la idea de los griegos como pueblo "es tético" y "cultural",
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~trasle con la Roma mate ria listll e imperi al, ver j osef Chyrry, The Aesthe
tic State: A Qlfest in Modern German Tbought , Berkele y, Ij n iversiry of Ca hfo r-

nia Press, t 989 . . .
11. Eaglcrc n, Ideology of the Aesthetic, p . 13. Eagleto ll se ocu pa del nacmuen

ro histórico de la estétic a como discu rso moderno (específicamen te en la obra de
Baumgarten, fil ósofo alemán de mediados del sigl~ xv.lll) y descri be l a ~ implica~cias
políticas de este enfoque an ricarresiano en el -rem tono denso y homugueante que
está fuera de la mente y comprende "nada menos que la totalidad de nuest ra vida
sensible en su conjunto", como los "primeros movimientos de un materialismo pri
mitivo, de la rebelión largo tiempo ina rticulada del cuerpo contra la tiran ía de lo

teó rico", p. 13.
12. Éste era su significado para Ilnumgarten, que fue el pr imero en desarro llar

lo " estético" como temáti ca autónoma en la filosofía. Sin embargo, Eagleton está en
10 correcto cuando apunt a que la afirmación de la experiencia de los sentidos ,t ienc
cor ta vida en la teoría de Baumgartem "Si su Aesthetial (1750), en un gesto mn(~ 

vador, ab re IOdo el terreno de la sensación, aquello para lo que lo abre es en reali
dad la colonizació n de la razón", Ideology of tIJe Aestheti' , p. 15.

13. Vt"r po r ejemplo el modo C1I que Rousseau discute la edu cación de los senti

dos en Emilio.

Sin embargo sí será útil record ar el significado etimo lógico original de

la palab ra "estética", porque es precisamente hacia ese origen hacia donde
nos vemos conducidos a través de la revolución de Benjarnin. Aisthitikos es
la pala bra griega ant igua para aq uello que "percibe a través de la sensa

ción" . Aisthisis es la experiencia sensorial de la percepc ión . El campo ori
ginal de la estética no es el art e sino la realidad, la natu raleza corpórea,
materia l. Tal como señala Tcrry Engletcn : "La est ética nace como discur
so del cuerp o " .l\ Es una forma de conocimiento que se obtiene a través del
gusto, el tacto, el o ído , la vista, el olfato: todo el sensoríum corpor al. Las
terminales de todo s estos sentidos - nariz, ojos, oídos, boca, algunas de las
áreas más sensib les de la piel- están localizad as en la superficie del cuerpo,
la fronter a que med ia entre lo inter ior y lo exterior. Este apa rato físico-cog
nitivo co n sus sensores cualitativament e autónomo s Yno intercambiab les,
(los oídos no pueden oler, la boca no puede ver), cons tituye el " frente ex

terno" de la mente, que se topa con el mundo prelingüísticamente
12

y que,
en consecuencia, no sólo es previo a la lógica sino también al sign ificado.
Por su puesto, todos los sentidos pueden ser aculrurados: éste es el pun to
de inte rés filosóf ico en la "es tética" en la era mod erna .V Pero sin impor

tar cu án est rictamente sean entrenados los sentidos (en tanto sensibilidad
moral, refinamie nt o del "gu sto ", sensibilidad a las nor mas cultura les de la
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est etiza da, arte politizado ), Benjam ín mod ifica la constelación en la cu al se des

pliegan sus términos conceptua les (polít ica , arte, esté tica) y, por consiguiente,

su significado. Si de verda d hubiéramos de "politizar elarte" del modo radical
q ue está sugiriendo, el arte cesaría de ser arte ta l como lo con ocemos. Po r otro

lado, el térm ino cla ve "estética " sufriría un giro de 180 grados en su significa

do. La "estética" se rransformarfa: en verdad, sería redimida, de manera que,

irónicamente (o dial écricamenre), ella pasaría a descr ibir elcampo en el cua l el

antídoto contra el fascismo se despliega como respuesta política.
Este plinto puede parecer trivial o innecesar iam ente sofístico . Pero si

perm it imo s que se desarro lle, modificará la roralidad del orden co nceptual
de la modern idad. Ésta es mi posición . La comprens ión crítica q ue tenía
Benj a m ín de la soc iedad de masas q uiebra la tradición del modernismo (de
manera mucho más radical, por Otro tado, que su contemporáneo M arrin
Heidegger ) haciendo esta llar la constelación de arte, po lítica y estét ica en
la cual, para el siglo xx, esta tradición se había coagulado.
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~)el~ e~_l . todo ,es~o . ~ucede a posteriori. Los sentido s preservan una hl1rl l..
mClvl l ~~za.da e Incivílizable, un núdeo de resistencia a la domest icación cul
rurat. Esto se de be a que SI " . di. . . . I ~roPOS l to mme lato es satisfacer necesídad-,
instin tivas de calor; alim entación segurida d socia bilid d i s Eb '. " I I a . n pocas p ;l J.i

ras, s lgue~ siendo parte del aparato biológico, indispensable para I '
rop reser vaci ón del ind ividuo r del grupo social. a .1Il

Tan poco t iene que ver int rínsecamente la estética conla trinida d del A" I
8011 Ia '.' dd" rre, ••

eza y el a qu e uno pcdrfa situarla en el interior de! campo d I.. ' 1 " .... e OK
I~stmtos amma es. Exactamente esto ~ lo que hizo a los filósofos des .
fiar d'" . ... A <une o eseenco -. un cuando Alexander Baumgarten articul ó .
ca v i" • . " o por prune
d ez : estetlca. como campo autónomo de investigación, era conscicm...

e que se lo pocha acusar de ocuparse de cosas indignas de un filóso fo" 17

Exactamente cómo fue q ue en el curso d I - d .:.. .. " , . _ . .• ' e a epoca fila erna, el termlllO
estenca sufr ió una mversron de sentido de ta l manera qu l tid B . '. , . e en e nempo
e enianun se aplicaba en primer lugar y ames que nada al arte -a formas

cultur ales antes que a la experiencia de los sentido. lo ¡ , ," , a o rmagrnano ames
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que a lo empírico, a lo ilusor io antes qu e a lo real- no es de ningún modo

evidente. El problema exige una expos ición cr ítica y exotérica del contexto
sociocc onóm ico y po lítico en el cual se desplegó el discurso de lo estético,

tal como Terry Eegleron ha demostrado recientemente en The Ideology of
(he Aesthetic. Eagleron rastrea las implícancias ideológicas de este concep
to a lo largo de su irregular carrera en la época moderna: cómo rebota co
mo una pelot a entre las distinta s posiciones filosó ficas, desde sus con nota
ciones crít ico- materialistas en la articulación original de Baum garten has ta
su significado clasista en la obra de Sbaftesbury y Burke en tanto estét ica de
la "sensibilidad". un estilo moral ar istocrático, )' desde allí a Alemania. Allí.
a lo la rgo de la tradición del idea lismo alemán, se lo reconocía com o un mo
do legítimo de conocimiento, aunque eterna y fatalmente conectado con lo
sensorial, lo heterónomo, lo ficticio. para terminar en los esquemas neokan 
tia nos de Habermas como, para cita r a j ameson, " una espec ie de arenero al
cual se relega n tod as esas cosas inciert as (. .. ) ba jo el encabezamiento de lo
irracional (.. .) [donde] pueden ser mo niroreadas y, en caso de necesida d,
contro ladas (sea como fuere, lo estético es concebido como una especie de

válvu la de seguridad para los impulsos irracionales)" .u
La histo ria es algo realmente increíble. Especialmente cuando uno con

sidera el Ieirmoriv que atraviesa toda s estas alteraciones, el suelo desde el
cual lo "esté tico" se abre camino en sus dis tintas fo rmas. Es el motivo de
la au rogénesis, sin d uda uno de los mitos más pers istentes en tod a la histo
ria d e la modernidad (y en el pensamiento polít ico occidental antes que
eso, podría a ñadirse)." Haciendo algo más perfec to que la inm aculada
concepción, el hombre moderno, homo autotelus, literalmente se prod uce
a sí m ismo. generándose a sí mismo, para citar a Eagleron, " milagrosa men

te a partir de [su} propia sustancia" .20

18. Fredric jameson, Late Marxism: Adorno, or, the Persístence of the Diaíec
tic, Nueva Yor k, Verso, 1990, p. 232.

19. El "nacimiento" de la polis griega es at ribu ido precisamente a la aso mb ro
sa idea de qu e el hom bre puede pro ducirse a sí mismo ex nihiío . La polis deviene ar
tefacto del "ho mbr e" , en el cual éste puede dar a luz, como realidad mat erial, su
propia esencia superior. De manera similar, M aquiavelo elogió al Príncipe que por
sus propios medios fund a un nuevo principado, y conectó este acto autogenérico COl!
el apog eo de la virilidad .

20 . Ideology of Ihe AestIJetíe, p. 64.
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14. Ba~m~ rten disti ngue entre la aesthe tíca Qrtificialis, a la cual ded ica la I •

"" pól, rf,e e, su texto, y la eestbetica nateralís, tal como pue de o bserva na ,
Juego In annl. .... verse en e

M~at~~~::~.C~~~~~I~s:~oe~:~edc~~::;;;~7;s~~:i:~~~:t ;~i no p.~te de nucst,rJ
t éreles, para el caso. El error es su ner uu elassoci ogra, y a a rx y a Ans 
ajusta das de este inst into bio ló, ic:OP~ 'i'" as SOCIedades actu ales son expresiones

. rra a rgumentarse, por ejemplo que pece¡
merite en su aspecto más biológico la od .• d i . ' .. , sa-
lada es asocial. ' repr lICClOn e a especie , la faml/la pnvari-

16. De lluevo, L1 reb ción es d i'lJéct ica: si lo individu al y lu " ••,',,1 'roo "n at . I '" . ,' v ,- , no existen co
cu l t uraI~ra eza srno .s lt~mpre . como "segunda naturaleza" y, en consecu~ncia, como
, 1" . ente construido s, es Igua lmente verdad ero que ni lo ~ ¡ ndividual~ ni I "

cla ingresan a l mun do cultura l . id . o 50 '
biológico que puede p",pord () n a r~:nbte constcu¡1 o "" dejar .un resto, UIl sustr ato

17 B d ' .. ase para a resrstencra .

der Sj¡;"I~<~~el~t~~k~:~~I:; í~:t~~~i~~~:1~~:~U~I~~ ~~w~~;~¡; Aes3'3hetsik,als !'JJ;fr;~()fJl:íe
ne en opcs .• e ' , p. . . e rwetraer S05 t lC'

, • " . rcrcn a roce, que Baumgarten no estab a ma yorm en te int eresado er
e pro 1 em,1 01 era t lll apolo ger , " . ., ' ~

d

"

. a, y que a lile rnac ron real contr a lo estético es
esarro o po srencr, u n



21. Ver C¡lrJ ()~ Casrortadis, The Irnllgillary IllstitutÍ<m of Sucicty, trad . de Kath lCll11
Blamey, Cambrid¡::e, MIT Press, 1937.

22. Ver, por ejemplo, la obra de Luce Irigaray, Para una excelente discusión de los
parámetros del debate felllülista, ver los ar tículos de Scyla Benhabib, ] udith Butler
y Nancy Fr111.cr en Praxi s lntcrnaticmal 2, julio de 1991, pp. 137-177.

23. Este "primer impulso" podrÚl , de hecho, ser consid erado superior. Pero
Kant escribe coudescendientcmenre del campesino sahoy:mo que, a diferencia del
arrobado tunsr .r burgués, "( ... ) llamaba, sin más reflexi ón, locos (...) a redes los afio
clonados a la nieve de las monta nas", en Emmanue] Kant Crítica dd¡'/I ido M éxi-

'"} "co, Porrúa, 1997, p. _5 1.

Lo q ue parece fascina r de este mito al "hom bre" moderno es la i lll Si{lll

narcisist a de con trol a bso luto. El hecho de que lino pueda imaginar al/to
que no es, es ex trapolado a la fantasía de que uno puede (relcrear el mu n
do de acuerdo con un plan (un grado de control imposible, por ejemplo,
en la creación de un niño que viva y respire). Es la promesa de cuento de
hadas de que los deseos se conceden, sin el saber de cuento de had as de
que las consecuencias pueden ser desastrosas. Debe admitirse que este mi.
ro de la imag inación creativa ha tenido efectos saludables, dad o que , ClI

la historia occ ident al, está ínt imamente entrelazado con la idea de liber
tad. Por esa razón, una razón excelente, ha sido fuertemente defendido y
enca recídamenre loado."

Sin embargo, la actual conciencia feminista en la produ cción académica
ha revelad o cuá n temeroso de! poder biológico de las mujeres puede ser es
te constructo mítico.

u EJ ser verdaderamente aurogenéríco está enreramcn
te autocontenido. Si tiene algún cuerpo, es uno impermeab le a Jos sentidos
y consccuernemenrs asegurado contra e! control externo. Su potencia es su
falta de respuesta corporal. Por supuesto, al aba ndonar sus sentidos, aban
do na el sexo. Curiosamenre, es precisamente bajo esta forma castrad a que
se le atribuye al ser el género mascul ino, como si, no teniendo nada tan em
barazosamente impredecible o raciona lmente incontro lable como el pene,
pudiera, entonces sí, sostener confiadamente que es el fa lo. Ta l pro tuberan
cia anestésica y asensual es este artefacto; el ho mbre modern o.

Considérese lo sublime segú n Kant. Él escribe que, enfrentados a una
naturaleza amenazante y temible - acannlad os escarpados, un volcán furio
so, un ma r rug iente- nuestro primer impulso, conectado, no sin razón, a la

., 23 '. d N dautoprescrvacio n, es sent ir nue o. uesrros sentí. os nos dicen que, frente

;11 poder de [a natura leza, " ( ) nuestra facultad de resistir [se reduce ] a
tilla insign ificante pequeñez ( )" .24 Pero, d ice Kant , existe un crite rio di-
fcrente, más "se nsa to" (! ). , que adq uirimos cuando conte mplamos estas
fuerzas asomb rosas desde un lugar "seguro ", por medio del cual la na tu

raleza es pequ eña y nuestra superiori dad inmensa:
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(.. . ) [LJa irresistibihdad de su fuerza, que ciertamente nos da a
conocer nuestra impotencia física, co nsiderados nosotros como se
res naturales, descu bre, sin embargo, una facu ltad de juzgarnos in
dependientes de ella y una superior id ad sobre la naturaleza, en la
que se funda una independencia de muy otra clase {...)B

I'.ST~TI CA y ANES TtS ICA

24. lbid., p. 248. De IlU CVO, desde une perspectiva ecológica ésta no es una res
puesta ton ta.

• i n pulabru que utiliza Buck-Morss ¡XHa parafrasear a Kant es "sens ible:' , que
en inglés significa "cuerdo, razonable, sensato", pero que conserva en su rarz una
alusión al trabajo de Ius sent idos. N. del T.

25. Ibíd., p . 248 -249.
26. lbld., p. 249.

Es en este punto de l texto do nde la constelación moderna de estética,
política y guerra coagula, enlaza ndo el dest ino de esos tres elementos. Pa
ra Kant el ejemplo de! hombre más digno de respeto es el guerrero, imper
meable a roda la información sobre peligro que le propo rcionan sus sent i
dos: "De aquí que, por más que se discuta, en la comparación del homb re
de Estado con el general, sob re la preferencia del respeto que uno n;ás que
el ot ro merezca, e! juicio estét ico [sic} decide en favor del último " .26 Am
bos, el hombre de estado y el genera l, son tenidos por Kant en más alta es
tima "estét ica" que el art ista , dado que ambos, al darle forma a la realidad
y no a sus representac iones, están imitando el prototipo autogené ríco, al
Dios judeo-cns riano , que se produ ce a sí mismo y a la naturaleza.

Si en la Tercera Cr ít ica lo "esté tico " en los juicio s es pr ivado de sus

sent id os, en la Segund a Cr üica [os sentidos no juegan ningún ro l. Los
sentido s del ser mo ral está n muer to s desde el inicio . De nuevo , el ideal
de Kant es la aurog éncsis. La vo luntad mor al, limpiad a de toda conta
minación por parte de los sent idos (1os cua les, por otro lado, en la Pri
mera Crítica era n la fuen te de to do conoci miento ), establece su pro pia

SU5AN BUCK-M o M~1
176



'" SUS"'N B lJ CJ: - M o lI ~ ~ E ST~T1CA y A N EsT ts r c A
179

q"'

regla co mo norma un iversal. En la mora lida d de Kant , la razón se pro
duce a sí mism a, de manera más "su blime" cua ndo la pro pia vida es sao
cr ifícada a la idea.

" Pero a med ida que prog resa", escribe Ern st Cassirer, "el filósofo
va apart á ndose más y más (.. . ) de las tendencia s sentimenta les (... ) de
la época de la sen timenra lidad " .27 Para ser histór icamente precisos,
debería mos reco nocer qu e es ta sen sibilidad, eno rmement e infl uencia

da por la co ncepc ión de l helen ismo de Jo ha nn Winck elmann, era ha
mofíl ica . Afirma ba la belleza estét ica, pr imero y antes que nada, de l
cuer po rnasculinc , En efecto , la sensualidad homoerótica puede haber
sido más amenaza dora para la naci ente ps iqu is modernista q ue la se
xua lid ad reproduct iva de las muier es." El sujeto trascend ent al de
Kant se purga de los sentidos que hacl n peligra r la autonomía no só
lo por que inevita blemente lo enredan en el mundo, sino ta mbién po r
q ue, específicamente, 10 vuel ven pasivo (" t ierno" (schm elu "d] en pa
labras de Kant ) en vez de act ivo (vvaleroso" [wacker )),z:i susce pt ib le,
como " los vo luptuosos del O riente" / 0a la simpat ía y a las lágrimas.
Cass irer sos tiene q ue ésta era

la reacción de la mentalidad de Kant, viril hasta el tu étano,
contra el reb landecim iento y la efusión sent imenta l que veía
t riun far en to rno suyo (.. . ) no só lo lo co mprend ió as í Sch iJIer,
qu ien en su ca rta a Kant deplora q ue se le pudiera consider ar ni
por un momento como "adversario" de la ét ica ka nt iana , sino
q ue también ab undan en este mismo juic io Wilhelm va n Hum
bo ldt , Goerhe y Hold erlin. Goe the ensa lza como " mérito inmor
tal " de Kan t el q ue haya sabido sacar la moral de aq uel esta do
abatido y servil en que había caído por obra de los simples cálculos

27. Em sr Cnsslrer, Kallt, vida y doctrina, México, Fondo de Cultura Econ émi
ca, 1948, p. 316.

28. ¿Es simplemente una coincidencia que Kan t ensalza ra como sublimes precio
semente esos alpes suizos cuyo tamaño y apa riencia escarpada aterra ron u nto a
WillckclmaIlI\ que, nl tenerlos ante sus ojos en 1786, aba ndonó su planeado retor 
no a Alemania y decidió regresar a Italia ?

29. Crítica del juicio, p. 256.
30. lbfd., p. 257.

de la felicidad, " rescatándonos así de aquella molicie (W'eichlichkeitl

en que nos ha bíamos hundido" .31

El tem a del sujeto autó no mo y auroté lico co mo privado de sent idos
y, por esta razó n, un creador viril , de arranq ue a uro má rico, sublime
mente a uroco nte nido.Y apa rece a lo largo del siglo X IX, de la misma
maner a q ue la asocia ción de la "esté t ica " de este creador co n el guerre
ro, y consecuentemen te con la guerra. Al fina l del siglo, con Nietzsche,
se produce una nueva afirmación del cuer po , pero permanece autocon
tenida, y encu entra el place r más alto en sus pro pias em anacio nes bio 
físicas. El ideal nietzschea no del filósofo-artista, la encarnación de la
Voluntad de Poder, es un a manifestación de los valores el it ista s del gue
rrero ,n que puede esta r "( .. .) ta n lejos de sus semejant es como par a
' crear for mas con ellos'''.J.4 Esta combinación de sexualida d autoe rót i
ca y poder de mand o sobre los ot ros es lo que Heidegger llama la
" MamlesaestlJetik" .3S Esto pa ra reemplazar lo que N ietzs che mismo
llam a " Weibesaesthetik",36 "estét ica de mujeres" , de recept ividad a las

sensaci o nes exte rnas.
Se podría co ntinua r documentand o esta fanta sía so lips ista, y

cuenremen te estúpida, del falo; este cuento de una reproducción

31 . Cassire r, Ka"t, vida)' doctri"a , PI'. 316-17. Cassirer ciu . ~l coment~rio de
Coerbe a Chancello r va n Mullcr, de ab ril de 1818. La rraducciéu en el lib ro de
Goethe tiene marcas de género mucho rmis fuertes (agradezco a Alex.andra Coo k
por señala rlo ). El famoso estudio de Winckdman.n que J1e;~ a cabo ~oc:th~ (1805)
lo ena ltece por vivir una vida cercana al an tiguo l~~a l helénico. Esto .lOdUla, expl.r 
citament e sus relaciones sensuales con hermoso> jovenes . Fue la Crit ica del /UIClO
de Kant I¿ que "ca utiv é" a Goct hc [Cnssi rer, p. 321). . . ' .

32. "Bastarse a sí mismo y, por lo tanto , no necesitar SOCiedad, sin ser, Sin cm
bargo, insociab le, es decir, sin huiría, es algo que se acerca a lo sub lime, como toda
victoria sobre las necesidades", Crítica del juiciu, p. 258.

33 La obu de los guerreros " (... ) es tina creación y una imposición de formas
instintivas (" .) nu saben lo que es la culpa, la responsabilidad o la .co~ s ! de ra c i ón
(. . .) ejemplifican ese terr ible egoísmo de los art ista s que (:,"l, se ~ab e Just¡f~cado pa
ra toda la eternidad en Sil 'obra ', como 1111.\ madre en su hIJ O ,Nietzsche, CItado por
Eagletnn, en Idc% g)' o f the Aesthetic; p. 237. , .

34. Fricdrich Nietzsche, La vo/¡mtad de poderlO, Madrid, Edaf, 1981 , p. 429.
35. Heidegger, Nietzsche, pp- 9 1·92. Esta dicotomía de t érminos no aparece en

el tex to de Nietzsche.
36 . Nietzsche, La voluntad de poderío, p. 440.
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sólo es cosa de ho mhres, el art e mágico de la creacior ex nihiíc, Pero
au nque el rema reg resa r é más adelante, q uiero argu mentar a favor de
la fecundidad filosófica de un aborda je diferente, un a bordaje más a li
neado con el método de Benjamin en el ensayo de la o bra de arte. Se
t rat a de rastrear el des arrollo no ya del significado de los términos si.
no del ap arato senso rial h uma no en sí mismo.
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que el cerebro estudiando el cere bro j] Pero parece haber un a bismo tan
grande en tre nosot ros, V IVOS, tal com o miramos el mundo, y esa mas a
bla ncogr is écea y gelatinosa con SlIS circunvoluciones similares a l co li
flor que es el cerebro (cuya bioq uímica no d ifiere cualitativa mente de
la de un caracol de mar ), que , intui t ivament e, nos resist imos a nom
brarlos como id ént icos . Si este "yo" que exa m ina el cerebro no fue ra
nad a salv o cereb ro, ¿por qué me sient o tan incomprensiblemente a jeno
ante su presencia¡"

Hege l t iene enton ces a la intuición de su lado cua nd o ata ca a los
o bse rvado res de cerebros . Si se q uiere co mprender e l a lma huma na,
argumenta en La fenomeno logía del esp íritu, no debe coloc arse el ce
rebro en una mesa de di secció n ni pal pa r las p rotubera ncias en la ca
beza para obtener información frenológica. Si se Quiere sa ber qué es
la mente, se de be examinar lo qu e hace, alejan do as í a la filo so fía de
las ciencias natura les ha cia el est udio de la cult ura y la h isto ria hu
manas. De allí en adelante, los dos d iscu rsos llevaro n ca minos se pa
rados: f ilosofía de l esp íritu y fis iolog ía de l cerebro per manecier on , en
la mayo rí a de los casos, tan ciega la una a la act ividad de la ot ra co

mo cada uno de los dos hemisferi os del "cerebro bifron re" de un pa 
ciente está abstra ído de las op eracion es del otro; en de trimento de

b drfa dccirse."am os, po n a ccirse.

37. Los filósofos modernos se han negado de manera persistente a identificar el
cerebro con 13 "mente" (alias ego, ame, Sute, alma, sujeto, Gt'istl. Descartes le oroe
gó al alma pro tección cenera la "máquina corporal" de cerebro, nervios r músculos
localizánd ola en "cierta gldndula extremadamente pequeña" suspendida en medio
del cerebro (ver Las pasiones del alma). La conciencia trascendental de Kant se las
arregla para esquivar el cerebro desde un comienzo.

38 . La investigación contemporánea del cerébro, a la vez que impresiona po r
su aplicación de nuevas tecnologías que nos permiten "ver" el cerebro cad, vez
con mayor detalle, ha sufrido escasa radicalidad filosófica y teórica, mientr as que
la filosofía se expone o hablar en un lenguaje ta n arcaico, da dos los nuevos des
cuhrimiento s empíricos de la neurociencia, que puede queda r relegada a la irrele
uncia escolástica 0 , simplemente, al mito. Recientemente, ha habido un interés por
reconecrnr ambos discursos. Ver, por ejemplo, Patricia Smith, Ne.rruphilosophy;
Towa rd a Unified Saence of the Alilld Brdill , Camb ridge, MIT Presa, 1986; J. Z.
Young, P¡"losophy and the Brain, Nueva York, Oxford Umversity Pn:S5, 1987; y
los numerosos libros del prolífico R. M. Young.
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Hg. 1: Cerebro de Sonia Kc oaleuskuya. matemática rusa (1840-190 1),
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Los sentidos son efectos del sistema nervio so, co mp uesto s de cientos de
miles de millones de neur onas q ue se ext ienden desde la superficie del
cuerpo a tra vés de la méd ula espi nal hasta el cerebro. El cere bro , debe
mo s decir, rest itu ye a la reflexió n filos óf ica un sen t ido de lo sin iestro .
EII nues tros mo men tos más empiris tas, nos gusta ría pensa r que la ma
teria misma del cerebro es la mente. (¿Q ué podría ser más ap rop iado
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fig. 3: ílustracíón de céfu las descriptas por Vladimir Ben,

39. Si el " centro" de este sistema no se alo ja en el cerebro, sino en la superfi
cie del cuerpo, entonces la subjetividad, lejos de estar confinada a l cuerpo b.iol¿gi
co, juega el rol de mediadora entre [as sensaciones internas y exter~as, las l~lag~
nes de la percepción y las de la memoria . Por esta razón, Freud situ ó la conctencta
en la superfici e del cuerpo, descenlr;hh del cerebro, al.que estab~ d: seo.sn ~e v:r
como nada más que ganglios nerviosos largos y evolUC lOnados. [El termrno inglés
que utili za Buck-Morss para referirse a este sistema es "svnaesthetic sys~em", que
conse rva la alusión a In estét ico (aestheti cs). Si bien seria cor recto traducirlo como
"sinesténco", pre~ervando así este matiz, he elegido vertirlo como "sine~t~sico~ pa
ra enfatizar el vínculo con el término " sinesresia" que más adelante sera Importan
te en el texto . N. del 'L]

nervio so humano que aísla art ificialmente la bio logía hu ma na de su am
biente, llama remo svsisrerna sinesrésico" a este sistema estét ico de con

cie ncia senso rial descentrado del su jeto clásico, en el cual las percepcio
nes ex tern as de los sentid os se reúnen co n las imágenes inte rn as de la

. 1 .. . ,}?memoria y a annci pacron .
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Hg, 2: V;'ICi'nt VOIl Gogh, Pojlard Birches, 1885 .
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El sistema nervioso no está contenido dentro de los límites del cuer
po . El circuito que va de la percepc ión sensorial a la resp ues ta motora co
mie nza y termi na en el mundo . Así, el cereb ro no es un cuerpo anatómi
co aislab lc, sino pa rte de un sistema que pa sa a través de la person a y su
am biente (cultur almente específ ico , his tóricamente tra ns itorio), En tanto

fuente de est ím ulos y arena en la que tiene lugar la resp uesta mo tora, el
mundo exterior debe ser incluido s i queremos completar el circuito sen
sorial. (La privación sensoria l pro voca la degen eración de los componen
tes internos del sistema.) El campo del circuito sensoria l, ent onces, se co
r responde con el de la "ex periencia ", en el sentido filo sófico clásico de
u na mediación de sujeto y objeto, y sin embargo su misma composición
vuel ve simplemente irreleva nte la así llamada "división entre sujeto y ob
jeto ", q ue era la plaga persiste nte de la filosofía clás ica. Para d iferenciar
nuestra descripción de la concepción más limitada y t radicional del sistema
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Píg. 4: El quinto nervio. ex/raído del libro de Sir Charles Belf,
Sobre los nervios, 1821.

sensac ión física, la reacció n moto ra y el significado psíq uico- co nvergen

en signos y gestos que co nt ienen un lenguaje mimét ico . Lo que est e len
guaje dice es cu alquier cosa menos co ncepto . Escri to en la s u per~icie del
cuerpo como convergencia ent re la im presión del mundo cxtenor y la
ex presión del sentimiento subjetivo, el lenguaje de este sistema amena 
za tra iciona r el leng uaje de la ra zón, soc avando su so bera nía filosófica .

H egel, escr ibiendo en 1S06 la Pencmenoíog ía del espíritu en su estu
dio de Jen a, interpret ó el avance del ejército de Napoleó n (cuyos caño
nes pod ía o ír rug iendo a la distancia ) co mo la realizac ión inconsciente

de la Razón. Sir Cha rles Bell, quien, como médico de ca mpaña a cargo de
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40. Berz no dejó ninguna i lu str~cion de las célu las que describió y que fueron
bautizad as en su honor.

41. Cita do en Sir Cordon Cordon-Taylor y E. W. Walls, Sir Charb Bdl: His Li(e
and Tintes, Londres, E. & S. Livingstone, 195 8, p. 116. En su entusiasmo po r I ¡¡~

implicancias filosóf ica. de su descubrimiento, Bell descuidó las fisio llígicas, con el
resultado de qu e un coleg a franc és se le adelant ó en la publicación científica. Esto
llevó a una desagradable disputa ent re los do s respecto a quién había hecho el descu
brimient o primero . Ver Panl E Crancficld, The Way In and tbe Way 0 11/: I ranccis
Mdg(!Ildie, Charles Dell, and tbe Roots o( lile Sp ína í Ncroes, M r. Kisco, Nueva York,
Futu ra Pub lishing, 1974 .

Este sistema sincstésico está a bierto en un sentido ex tremo. No sólo

está abierto al mundo a través de los ó rgan os sensor iales, s ino q ue las
células nerv iosas en el cuerpo forman una red q ue es d iscont inua en sí
misma . Se ex t ienden hacia ot ras célu las en puntos llamados s inapsis,
po r dond e pasan ca rgas eléctr icas a t ravés del espacio ent re ellas. Mien
tra s q ue en los vasos sanguíneos un derrame es lamenta ble. en las redes
entre atados de nervios tod o " se derra ma " . C ua lq uier cor te transversal
de los niveles cerebra les muest ra esa discont inuidad arq ui tectó nica y la
morfología arbo rizada de sus extensiones. La gigantesca capa de células
simila r a una pirámide, localizada en la cor teza cerebral, fue descripta
por pri mera vez en 1874 por el an ato mista ucraniano v ladínu r Betz.40

Una décad a más tarde , casualmente, Vincen r Van Gogh , en ese en to nces
un paciente me nta l en Sto Rem y, encon t rÓ esa forma rep lica da en el
mundo exter ior.

Resistamos por un momento el a ban dono hegeliano de la fis io logía y
sigamos la invest igación neurol ógica de uno de sus contemporá neos, el

anato mista escocés Sir Cha rles Bell. Edu cado en pintura a la vez q ue en
ci ru jla, Bell , COII gran entus iasmo, estu dió el qu into nervio , el "gra n.
di osa nervio de la ex presión" , creyendo q ue " el sem blante es el índ ice
de la menten.41

El rostro expresivo es, en efecto, una maravilla de la síntesis, tan ind io
vidual como una huella dact ilar, pero legible colectivamente a través del
sent ido com ún. En el ro stro , los tres aspectos del siste ma siuesr ésico - la



las am putacio nes de m iembros, esta ba físicamente presente una décad a mds

tarde en la batall a de Waterloo, tenía una interpretación muy d istinta:

Es una desgrac ia tener nuestros sentimien tos en desacu erdo con el
sentimiento universal. Pero a mis o jos siempre estarán asoc iados con

los honores de Warer loo los signos shockeanres del dolor : a mis oí.

dos. acentos de intensidad , gri teríos de los pechos viriles, violentas e

interr umpidas expresiones de los morib undos, y olores fétidos. Debo

mostra rle mi cuaderno de notas (con dibujos de los her idos), porque
(. .. ) ral vez transmita una excusa por este exceso de senrirnienro .t-
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perfectame nte de que estoy autorizado por la naturaleza, o la ~eligión, para hacer
estas crueld ades -¿ para qué?- por nada más que un pO<.'O de cgossmo o autocngran
decirnicuto; y, sin embargo , ¿qué son mis experimentos comparados con los que se
hacen a diar io y que se hacen a dia rio para nada ?", Gordon-Taylo r y Wal.l s~ S"
aJarles Reff, p. t 11. N ótese que hizo este comentario sólo después de: haber V I VlSC'C

cionado, por ejemplo, los nervios del rostro de un asno vivo.
45_ Benjamin cita a Freud: "Para el organismo vivo, defende rse frente a los es

timulas es una tarea casi mis importante que la de acogerla (la huella de la memo
ria.]; está do tada [la conciencia] de una. prov isió.~ t llergética p~pia y debe .aspirar
sobre todo a proteger las formas de transfo rmao on de b eocrgl~ l ..• ) de la m~u~~.
cíe (...) 'destruct iva de las energías demasiado grande~ que trab:lJa~ en el exterior ,
Poesía y capitaíismo, p. 130_El texto de Freud es Mas allJ del prinCIpIO del placer
(192 1). que marca el reto rno a UIlO de los esquemas freudia nos más tempr.anos de
la psiquis, el proyecto de 1895 al que describió como." Psicología p~r~ neurólogos" ,
y que fue publicado póstlllnamente como."~twurf ~mer Psych ologie . El ensayo de
1921 es el único texto de Preud que Benlamm con sidera aqut.

46. Poesía y capitalismo, p. 130. .,
47. La concepción del "sistema sinestésicc " es compatible con la comprensron

freudia na del yu cumu "derivadu en última instancia de sensaciones corporales,
pr incipalmente de aquellas que brotan de la s l1p e r f~ci e del cuerpo", el luga~, desde el
cual "tanto las ¡lerccpó ones externas como las mrem ns pueden ,~rotar ; el e~?
"puede ento nces ser pensado como pro yección mt'nt~l de la superficie del cuerpo ,
Freud , The Ego alld the Id (1923) , t rad. de j oan Rlv.lere, Nu~va York, W. W. Nor
too , 196 0, pp. 15 Y 16n. [Versión en español disponible en Slgmund Frcud, Obras
Completas, ordenamiento, comentario y notas ,1 cargo de James Strachey, traduc
ción de J. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1991J.

Ent Tlc A y AtU n ts lcA

La comprensión ben jaminian a de la experiencia modern a es neurológica .
Tiene su centro en el sbock. Aqu í, como raramente en otras ocasiones, Ben

jamin con fía en un hallazgo específico de Freud , la idea de que la concien
cia es un escudo que protege al organismo frente a los estímulos - "energías
demasiado grandes"'-'u del exter ior, impid iendo su retención, su huella co
mo memo ria. Benjamiu escribe: " La amenaza de esas energías es la d el

shock. Cuanto más ha bitual mente se registra en la conciencia , tanto menos
habrá que contar con su repercusión t raum áti ca " . ~ 6 Bajo tensión extr~ma,

el yo ut iliza la conciencia como un amortiguador, bloquean do la porosidad
del sistema sinestésico ,47 aislando así la conciencia actu al del recuerdo del

VI
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42 . Sir Charles Bell,citado en Leo M. Zimmenn an e liza Veith , GreaJ Ideas in
the History ofSurgery, 5Cgunda ed ición revisada, Nueva York, Dover, 1967, p. 4 15.

43. "Era ext raño sentir mis ropas tiesas de sangre y mis brazos sin fuerzas por
el esfuerzo de usar el cuchillo; y aún más extraord inar io era encontra r m¡ mente se
rena en medio de una variedad tan grande de sufrimiento. Pero concederle a uno de
estos objetos acceso a tus sentimientos era permitirse no ser lo suficientemente hom
bre [sic)para el desempeño del de ber, Era menos do loroso observar In totalidad que
contemplar uno solo" , citado en Zimmc rrnan y Veith , p. 414.

44. Más :lddante en su vida , Bdl había dI' dotar a esta resistencia de al menos
un débil significado teológico, ul describir su aversión por la vivisección de an imales,
aun cuando reconociera su enor me valor para el progreso del ar te de In medicina y de
[;1 práctica de l;¡ cirujia: "Debe ría escribir un terca artículo sobre los nervios, pero
no puedo cont inuar sin hacer algunos experimentos que son tan desagrada bles de lle
var a cabo que los difiero . Puedes pensar que MlYtonto, pero no puedo convencerme

El " exceso" de sentimient o de Bell no imp licaba sentimentalismo. En

cont ra ba su "mente serena en medio de una ear iedad tan gran de de sufr i-
. t" 4.1 Y " " . . "rmcn o". en ese contexto sen a grotesco mrerpretar sennuucnto como

relacionado con "gusto ". El exceso era un exceso de agudeza percept iva,
conocimiento ma ter ial que escapaba al control de la vo luntad consciente o
el int electo. No se tr ata ba de una categoría psicológica de simpatía o como
pasión, de entender el punto de vista del ot ro desde la perspect iva de un
sign ificado intencional, sino, más bien, de algo fisio lógico: una mimesis

senso rial. una respuesta del sistema nervioso-a estímulos exte rnos que era n
"excesivos" porque lo q ue absorbía era á ,intenciona l, en el sent ido de que
se resist ía a la co mp rensión intelectual. No se le pod ía dar un sent ido . La

cat egoría de racionalidad podía ser ap licada a estas percepc iones fisiológi
cas sólo en el sentido de racionalizació n.H



. 4 11. MEI recuerdo es (. . .) una manifestación elemcnm] que tiende a otorga rnos el
tiempo , que por de pronto nos ha faltado , pa ra organizar la recepción de lo! estí
mulos" , Pnul Valcry, citado en Poesía y capitalismo, p. 131.

49. Tl1íd., p . 128.
50. lbfd ., p. 131.

~1. lhid ., p. 155, p. 132. "Bcudclaire hcbla del homhre que se sume rge en la
multit ud como en una reserva de cnergLt eléctrica. Trazando la experiencia del
slJU(k, le llama enseguida 'caleidoscopio pro visto de conciencia"' , p. 147.

52 , lbid ., p. 154.

pasado. Sin la profu nd idad de la memor ia, la experiencia se empobrece."
El problema es que en las condiciones del shock moderno - Ios SIIOCk5 co

tidianos del mundo moderno- responder a los estímulos sin pensar se ha
hecho necesario para la supervi vencia.

Beniamin quería investigar la " fecundidad" de la h ipótesis de Freud
[q ue la conciencia det iene el shock al imped irle penetrar co n la profun
d idad su ficiente como para deja r un ras tro permanente en la memoria)
aplicándola en "( . .. ) estados de la cuestión muy dista nt es de los q ue es.
tuvieron presentes en la co ncepció n freud iana";" Freud esta ba int eresa
do en la neurosis de guerr a, el trau ma nervioso y mental originado en
[os campos de ba talla qu e era plaga ent re los soldados de la Primera
Guerra Mundia l. Benjam ín sos tenía que esta experiencia prod uctora de
s!Jo(k del cam po de batall a "se 11(1 convertido e·n norma" en la vida mo
dcrua. " Percepciones que anta ño ocasi ona ban una reflex ión consciente
son a hora el origen de impul sos de shock que la con ciencia debe parar.
En la producción industrial, no menos que en la guerr a moderna , en las
multitudes en las calles y en encuentros eróticos, en parqu es de d iversio
IH: S y en casinos, el shock es la esencia misma de la ex periencia moder
na. El ambiente tecnológicame nte alterado expone el sensorium huma
no a strocks fís icos que t ienen su corresp ondencia en el shock psíquico,
ta l como testi fica la poesía de Baud elaí re. Registrar el " descala bro" de
la experiencia fue el "reto" de la poesía de Baudelaire: " (. . . ) ha coloca
do, po r tanto, la experiencia del shock en el co razón mismo de su rra
bajo artístico". SI

Lis respuestas motoras de conm utar y oprimir la explosión en el movi
miento de la maqu inaria, tienen su contraparte psíquica en el " tiempo (... )
desmembrado ..52 en una secuencia de momentos repet itivos sin desarro llo.

I
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53. Benjamín uti liu aquí el término "sinestesia" en conexión ton la teoría de
13s cor respondencias (ib id., p. 1541. Puede habe r sido con sciente de que el término
es usado en la fisiología pa ra describir una sensación en una parte del cuer po cuan
do orra parte es estim ulada; y, en psicología, para describir el momento en que un
estím ulo sensorial, por ejemplo el colo r, evoca otra sensación , por ejemplo el ol.or..
Mi uso de l término "sinesrésico" se acerca a e~tos: idelllifica la sincronía miméllca
ent re esnmulo exte rior (percepción) y estimulo interior [sensaciones cor porales, in
cluYl"ndo recuerdos senso riales) como el elemento crucial de la cognición estética.

54. " Inervación" es el término de Benjamin para referi rse a una recepción mi
mét ica del mundo exterior, un a que es fortalecedora, a dife renc i.. de una adap tación
mimét ica que protege ,11 precio de parulizar el organismo, privándolo de su capacj
dad para la imaginación y, consecuentemente, de responder en fo rma act iva.

55 . Poesía y capitalismo , p. 148.
56. ib íd ., 1'. 147. Benjnmin cont in úa, círando El CIlIJi t(l/: " EN común a toda rro~

ducción ca pitalista (". ) que no sea el obrero el que se sirva de las condiciones de
t rabajo, sino a l revés, que éstes se sirvan de l obrero; pero sólo con la maquinaria
cob ra esta invcrsión una rcalidad t écnicam ente pnIpahle ", p. 147.

57. lb íd .
58. lb id ., p. 148.

El efecto sobre el sistema sinestésico53 es embrutecedor. Antes que incorpo
rar el mundo exterior como una for ma de fortalecimiento, en una "ínerva
ción" ,s~ se ut ilizan las capacidades miméticas para desviarlo. La sonrisa que
apa rece automáticamente en el paseante previene contra el contacto, un re
flejo que "figuraba entonces como amort iguador mímico de choques"."

En ninguna parte es más ob via la función de la mimesis como reflejo
defens ivo que en la fábr ica, en do nde (Benjamin cita a Marx) " (. . .) apren
den los obreros a coord inar 'su propio movimient o al siempre uniforme de
un aUló mata,,,.56 " La pieza traba jada alca nza ese {el del obrero] radio de
acci ón sin conta r con la voluntad del obrero. Y se sustrae a éste con igual
obs t inación" .57 La explotación debe ser entendida aquí co mo categoría
cognit iva, no como categoría econó mica: el sistema fabril, daña ndo cada
uno de [os senti dos, par aliza la imaginación del tra bajador. Su traba jo
" (. .. ) se hace impermeable a la experiencia (... )"; [a memoria es reemp la
zada por respuestas condicionadas, el aprendizaje por el "a diestram iento",
la destreza por la repet ición: " El ejercicio pierde (. .. ) su derecho" .Sg

La percepción deviene experiencia sólo cuando se conecta con recuerdos
sensor iales del pasado; pero para el "o jo sobrecargado con funciones de se
gur idad" que mantiene a raya las impresiones, " la mirada (.. •) prescinde

S USA N BUC k -MOJn~'"



59. Ibíd ., p . 167. La observaci ón de: Benjamín está en completo acuerdo ccn la
invesngación neurológíca. Fl neurólogo Prederick !\lenl f r info rma acerca de "una
contradicción - ent re la calma reflexiva necesaria para ser creativo le inven tar moi
quinas ) y b. éesmcción de este medio ól mbim te calmo "po r parte de las mismas máqui
nas y de la acrecenta da prod uctividad que la mente reflexiva crea". Apunta que uno
simplenlf nle tiene q ue estar presente para COnducir un auto móvil, mientras que la re.
nexió n creativa es -distraída". Culture <lnd the Strnctural Ell(Jlutiml vf tbe NClml/
SY5tem , Nueva York, The American M useurn of Natu ral H istory, 1956. p. 51.

60. Ibíd ., p. 153.
61. lbfd., p. 163. En este contexto, el cine reconstitu ye la experiencia, esta ble

ciendo -t, percepción a modo de s/mck (. .. ) como pr incipio formal" (Ibfd., p . 147).
Cómo se constr uye un filme, si es q ue se abre camin o por ent re el escudo adorme.
cedor de la conciencia o meramente pmpocionu "a diestramien to" para el fo rtaleci
miento de sus defensas, deviene un problema de gean Impo rtancia pol ítica.

62. 1bíd .• p. 164 .
63. Ibfd.• p. 158.

de perderse soñadoramente en la lejanía". S9 Ser "defra udado en su expe
riencia " se ha convertido en el estado general del hombre mo demo.P en
tamo se le ordena al sistema sinesr ésico que detenga los estím ulos tecnoló
gicos para proteger al cuerpo del trauma de accidente y a la ps ique del
shock perceptual. Como resu ltado, el sistema invierte su rol. Su ob jetivo es
adormecer el or gan ismo , retardar los sentidos, reprimir la memoria: el sis
tema cogn itivo de lo sinesr ésico ha devenido un sistema anestésico. En es
ta situación de " cr isis en la percepc ión", ya no se tra ta de educar al oído
no refinado para que escuche música, sino de devolverle la capacidad de
oí r. Ya no se trata de entrenar al ojo para la contem plac ión de la belleza,
sino de restau rar la " percepnbilidad"."

El aparato técnico de la cámara, incapaz de "devolvemos la mirada", cap
ta la insensibilidad de los ojos que se enf~ntan a la máquina, ojos que "han
perdido la facultad de mirar ".61 Por SUP UCS10 , los ojos aún ven. Bombardea
dos por impresiones fragmentarias, ven demasiado, y no registran nada. Así,
la concurrencia de sobrcestimu lación y torpor es ca ractcrfsrica de la nueva or
ganización sinesrésíca como anestésica. La inversión dialéctica por la cual la
estética pasa de ser un modo cognitivo de estar " en contacto" con la realidad
a ser una manera de bloquear la realidad, destruye el poder del organismo hu
mano de respond er políticamente, incluso cuando está en juego la aut cp reser
vación: "( .. .) q uien ya no quiere hacer ninguna experiencia (. .. ) no está ya en
situación de distinguir el amigo proba do del enemigo morral" .63
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64. El tér min o "neurastenia" fue divulgado por el doc tor neoyo rq uino Gecrge
Miller Bea rd . llaci;l 1880 había ad quirido un luga r pr ominent e en las. d! ' Cus.lOn.cs
europeas. Elmismo Bca rd sufría de deb ilitam iento nerVIOSO, y se pro pmo a SI r ms
mo electroterapia (shoá s) " para volver a llena r las prOVISIoneS agotadas de f .u e t~ a
nerviosa" . janer Oppenheim, Shattered Nemes : Dccrcrs, Patients and DCprCS$IOIl 11I
Yictorum EIlglumi . ;-"¡ueva York , Ox ford University Presa, 1991. p. 120.

65. Citado en 0 pPfn heim, pp. 44, 87, 95. 96,101 , l OS.

La anestésica se convirtió en una técnica elabor ada en el tra mo final del si
rlo X IX . M ient ras qu e las defensas cor porales autoanestesiantes son en su

¡.; . l "
mayor parte involuntar ias, estos métodos implicaron una mam~l: acron

cons ciente, intencional, del sistema sinesrésico. A las formas na rconcas de
la Ilustración ya existentes, como el café, el tabaco, el té y los licores, se
aña dió un vasto arsenal de dro~as y práct icas terapéuticas, desde el opio,
el éter y la coca ína hasta la hipnosis, la hidrot erapia y el electroshock,

Las técnicas anest ésicas fueron prescriptas por los doctores contra la
enfermedad de la " neurastenia" , ident ificada en 1869 corno constructo
patológico." En las descripciones decimonón icas de los efectos de la neu
rastenia llama la atención la desintegración de la cap acidad para la expe
riencia , exactamente como en la con sideración benjaminiana del shock,
Las metáforas dominantes para la enfermeda d reflejan lo siguiente : ner
vios " destroza dos" , "colapso n nervioso, " hacerse añicos" , " fragmenta
ción " de la psique. El desor den era causado por "exceso de estimulación"
(sthenia ) y po r la " incapacidad para reaccionar a los mismos" (asthenia) .
La neurasten ia podía ser provocada por " exceso de trab a jo" , por el "des
gaste natural" de la vida moderna, por el t rauma físico de u n accide nte
ferrov iario, por la " creciente carga (de la civilización moderna} so bre el
cerebro y sus tributa rios" , por " los efectos dañ inos at ribuidos (. . . ) a l pre
domi n io del sistema fabril".6J

Los remedios con tra la neura stenia podían inclu ir baños caliente s o
un viaje a la cos ta m arít ima, pero el trata miento más común eran las dro
gas. La " principal" de todas las drogas ut ilizad as contra el " agota~ien

[Q nervioso" era el op io, a causa de su impacto doble: "( ... ) excita y

SUs'\N B UCII:. M o RSS
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Fig . 6: Caricatura de Jos ; III'KIlS del óxido nit roso (éter), 1808.

69. Los contro les (por ejemplo, en Inglaterra la Ley de Farmacia y veneno, de
1901l ) no fueron aprobados hasta clslglo xx .

70. O wcn H. Wagenstt"r11 y Sarah D. W'l¡.\l'11'teen, The Risc o(Smgcry: FrornEmpine
Crafl to Scientific Discipline, Mirmea polis, Universiry uf Minnesota Press, 1978.

71. Oppenheim, p. 114.

co mercializada s y vendid as sin co ntrol guhcrn amenra l.69 La coca ína , ex
tra ída por p rimera vez de la coca peruana por el doctor Alber t Nie mann

en 1859, era ampliamente utilizada haci a fines del siglo. 70 La s jeringas
hipodérmicas estuvieron d isponibl es para lleva r a ca bo inyecciones sub

cutáneas a partir de 1860.7 1

F ST JjTI CA y A NE STh rcA

: .

66. 'Ihomas Dcws e (1I1 S0s), citado en Op penheim, pp. 114-115.
67. Oppeuhcim, p. [ 13.
611. .\1.arrin S" Pcrnick, A Caíceíes of Suffering: Paín, Professionalum. and

Anaesthesia m Nm~ffi.'n lh-Ce lll'lry Am erica, Nueva York, Columbia Umversiry
PrC8S, 1985, p. 113 .

192

Fig. 5: Publicidad de un remedio de patente, fines de siglo XIX.
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estimula po r un breve período las neuro nas y luego las deja en un estado
de tranquilidad, q ue es el más propicio para su nutrición y repa raci ón" ."
Los opiáceos fuero n " (.. . ) la droga infa ntil líder a lo largo del siglo
X IX " .6? Las mad res q ue trabaja ban en las fábricas d roga ban n sus niños
co mo forma de cuidado. Los anestésicos era n prcscripros como ind ucto
res de sueño para aq uellos que sufría n de insomnio y como tranqui lizan
tes para los desequilibrados mentales." La ob tenció n de opiáceos no es
taba regulad a: los remedios de pa tente (tónicos nerviosos y calma ntes de
tod o tipo) eran mercancías transnacionalcs que producían 1l111Ch o dinero,



po r la anestes ia general era también polinca: Ehzabeth C:1d~ SU nlon "se opuso a que
una mujer entregara su conciencia y 5U cuerpo a un doc tor homhre", en Pernick. pp.
16-6 1. " Mucho lil'"nlpu des pués de 1846, el atontamiento alcohólico seguía siendo
un calmante quirúrgico aceptable", ihíd., p. 1711 .

7 6. WangL'IlMl.'l·11 r Wallg"nsleen, p. 293.
77. Oppenhcun, p. 113.
7S. Ver Hans Sclye, TIJI! Slrc<'ts of Life, segu nda edic ión , revisada, Nueva York,

M <:G f;IW-HilJ , 1976, p. 3U7. En un articulu pubhcado el mismo nño qu e el ensa yo
de la obra de arte de Hcnjanun (1 936), Selye definió por primera vez el "Síndrome
de est rés" como una "enfermedad de ndupra ción", esto es, una incapacid ad del 0 1"
gunis mo para s:ll isfa..:er una e¡¡igeucia ( UD espedfk'l) que se le formula con rene
cioncs ad apt ativas ndecundcs. El est rés era " el denomina dor común de tod as las
reacciones ada prariv.ts del cuer po " . Si la ex igencia externa seguía sin disminuir,
at eavesaba t res Í<lses: reac ción de a la rma [resistencia genera l a la ex igenc ia) , adap
U CiOll (U ll illtl'" llru , l'"x ilus<> en el rorto pbz,,_ de cUl:xislir) , y, lina lmellt e, el agor'l
mÍt:lllo , que reslllub;l en pasi" ilbd (b ha de rl'"SiSlr n..:i:l y, posiblemenle, muertd .

No era poco usua l en el si~lo XIX que los ciru janos se vo lvieran adictos a
las drogas.P El experimente personal de Freud con la cocaína es bien co
nocido . Elizabet h narren Browníng fue ad icta a la morfina desde su ta rdía
juventud . Sam uel Coleridge comenzó su adicción de toda una vida a la
edad de 24 . Cha rles Baudelaire ut ilizaba el opio . Hacia mediados del siglo
X I X el consumo hahirual de drogas era "exces ivo entre los pobres" )' " se
extendía" ent re " los r icos , aun entre la realez..a " .77

La adicción a las drogas es caracter íst ica de la modern idad. Es el corre
lato y la contraparte del shock. El pro blema social de 1.1 ad icción a las dro 
gas, sin embargo, no es equivalente al problema (neu roj psicoló gtco, porque
una adaptac ión a l shor.: k libre de drogas, no amorti guada , puede resultar
fa tal." Pero el problema cognit ivo (consecue nte mente, político) yace en
otra part e. La experiencia de la intoxicación no se limita a las tran sforma
clones bioqu ímicas indu cidas po r las d rogas. En el siglo X I X se hace de la

realidad misma un narcót ico.
La pa labra clave para entender este desarrollo es. " fantasmagoría". El tér

mino tuvo su ongen en Inglaterra en 0 102, como el no mbre de una exhi bi
ción de ilus ion es óp ticas. pro d ucidas pUf linte rnas m ágica s. Descr ibe una
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El u...o de anestés ico.. cn ci ruu ías médicas dat a. 110 accideura lmenn-,"!
de es te m ismo períod o de ex perimentación maníp ulanva conlos elemcn

ros del sis tema sinc st ésico. " Los juegos de éter", la versión decimo nó ni
ca de la inhalación de pegamento, tenía lugar en fiestas, en las cua les H '

inh alaba "gas hilarante" (óxido n itro so), que producía "sensac iones vo
lup tuo sas" , " impresiones visibles deslu mbrantes" . " U1U sens ación de
extens ió n altamente placen te ra tan gible en ca da miembro " , " visio m-,
Fascina ures ", " un mundn de lluevas sensaciones", un nuevo " universo
com puesto de impresion es, ¡lI t',IS, placeres r dolor";" No fue hasta ITIl' ·

diados de siglo que se desar rolla ro n las implicancias prá ct icas para la ci
rug ía . Suced ió en los Esta do s Un ido s cuando , de ma ner-a iudcpend ienre,
est udiant es de me d icina de Georgia }' de M assach nserrs part iciparon de
esto s " jueg os". UIl ciruja no de Georgi! , Crawford W. Long, notó 'l ile
aquel los que se [astim alian dura nte las ce lebr-aciones no sent ían do lor,
En una reunión en M assachuscu s, esrudianrc s de medi cina les d ieron
éter a ra tas en dosis lo suficientemenrc alr as como pnru inm ovil izarla s
r produc ir les una ime1151],ibd.ld rot al. Craw for d LO I1 1-: uli lJzú an esr és i
ce s exi tosa mente en varias o peracio nes en 1842_ En 1844 , Ull dentista
de Hart ford , Connect icu r, llevó a ca bo ex tracciones denta les con ó xido
nitroso. En 184 6, en un a atmósfera mucho más sobria r legitim ante
que " los juegos de éte r " , tuvo lugar la primera de mos tració n públ ica
de l uso de la aneste sia gcncrn l en d Hospita l Ge ne ra l de M assachu
serrs," desd e donde este " desc ub r imienro mara villoso"" se diseminó
r ápidamente hac ia Europa.

72. 1'\'0 he encontrado refcrcnc¡as a las práct icas 0.1" Ch arll'"s Ud l du rant e la ci
rugía, pero su contraparte francesa, l.arrv, cirujano para el ejército de' Napoléon,
congel.iba con hielo los micmhms que debían ser .nnpurndos o gulpcal);} al pa cien
te h'h u de ja rlo in..:om cicntl'" . Larry desenbn exp erimentar con <,.'(ido nit ros o . q ue
l'ra conocido en su tiem po. pero Ll may or pa rte de la AC;ld,,¡ma Real f ra ncesa cuno
vider ó que la sugerencia o ri ll<lha lu cruuinnl. Ver Frcderick t'r esccne, The Control
uf Pain, Londres, The Engb h Universuy l' rcs\ , 1% 4, pp . l il-2S.

7] . Efecto s cid óxido nit ro , o relur.rdos en l'rcscott, 1'. 19,
74, Ver Wal\ ¡::en,¡"cn )' \X\lllgl·n't (.'l' l\, pp. 277-279 .
75, Prcscon, p. I S, Ln aceptación de 1;1 auesrcsiu no se dio sin resistencias. La

codi fic'lción cultural del signific'ldu del dolu r IIId uia lllla fllerle Ir.IJiciÓn quc sosle
ní'l que'el do lo r er<l ~ n :lI ur:ll " u hus..: ado pm Dios, especialmente dura nte lo s naci 
mientos, ). benff ico pa ra la curaci" n. l a resisrl'"ne ia a la in.'ol'" nsibiJida{1 provocada
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apa r ien cia de rea lidad que engaña los sent idos por med io de la rna ni
pulación técnica . Y así como en el sig lo XIX se mult iplicaron las nue
vas tecnol ogías, tambié n se mu ltiplicó el po tenc ial para los efectos
f .. 79antasmagoncos .

En los interiores burgueses del siglo XIX, los amo blamienros proveían
una fantasmagoría de tex tu ras, tonos y placer sensual que sumergía al ha
bitante del hogar en un ambient e tora l, un mundo de ens ueño privatizado
que funcio naba como escudo protector para los sentidos y las sensibilida
des de la nueva clase dominante. En el Passagen-Werk, Benjamín registra
la diseminación de form as fantasmagóricas en el espacio público : los pa
sa jes de París, en donde las hi leras de vidrier as creaban una fan tasmago
ría de mercancías en exhibición ; pan orama s y dioramas que engullían al
espectador en un fingido am biente toral en ~lin i a tura ; y las Ferias Univer
sales, qu e expandían este pr incipio fantasmagórico hacia áre as del tamaño
de ciudades pequeña s. Estas formas decimo nó nicas son las pre cursoras

de los gra ndes centros de co mpras , parques temáticos y pasa jes de video
juegos de la actualidad , así como de Jos am bien tes totalmente controlados
de los aviones (en los cu ales uno se sienta ench ufado a image n, so nido y
serv icio de alimen tación), el fenómeno de la "bur buja tu r ística" (en la
cua l las "experiencias" del viajero están moniroreadas y co ntro ladas de
antemano ), el ambiente audiosensorial indiv idualizado del "walkman",la
fantasmagoría visua l de la publicidad, el sensorio táctil de los gimnasios
llenos de equipos Naunlus.

Las fan tasmagorías son una tecnoestética. Las percepciones qu e su
ministran son lo suficientemente " rea les"; su impacto so bre los sentidos
y los nervios es todavía " natura l" des de un punto de vista ne urofísico.

79 . La tecnología entonces se desarrolla cun tina doble función. I'or un ludo,
extiende los sentidos humanos, incrementando la agudeza de la percepclún , y fuer
za al universo a la penetración por parte del aparato sensorial humano. Por otro
lado, precisamente porque estn extensión técnica Jeja Jos sentidos expuestos, 1:1. rec
nologfa se repliega sobre los scnridos como protección bajo la forma de ilusión,
asumiendo el papel del yo para proporciona r aislamiento defensivo. El desarrollo
de la maqu inaria como hcrr:;¡mienta tiene su corre lato en el desarrollo de la maqui
nurin como armadura (ver más ndelnnte). Se sigue que el sistema siuestésico no es
una constant e en la hisror ja. Extiende su alcance, y es po r medio de la tecnología
como esa extensión tiene lugar.

Fig. 7: F,a"~ Sk.Jrbi1Ul. Vista del Sena y de París por la noche. 1901.

Pero su función soci a l es, en cada uno de los casos, co mpensato r ia . Su
o bjet ivo es la manipulación del sistema sinesr ésico por medi o del con
t ro l de los est ímulos amb ien ta les. T iene el efecto de anestesia r el o rga 
nismo, no a tr avés del adormecimiento , sino a t ravés de un a inundación
de lo s sen tidos . Esto s sensoria estimulados altera n la conciencia, ca si co 

mo una dr oga, pero 10 hacen por medio de la distracción sen soria l an
tes q ue de la a lteració n q uímica y, muy signific ativ am ente, sus efectos
son ex perim enta dos de maner a colectiva más q ue ind ividual. Todos ven
el mismo m undo alterado, ex perimentan el mism o ambiente total. Co 
mo result ado, a di feren cia de lo q ue sucede con las drogas, la fantasma
go ría asu me la pos ició n de un dato objetivo . •Mient ras que los adic tos a



so. Vel" la dis cusión d ~· john CZ3plieka sob re c.lta pintura en "Pictures of ;1
Cit y ut Work, Berlín , e·ire:! ] ¡¡~O-19 ,~ () : Visua l Rdb :tiOlH un Soda] Str ll,'lures ami
' l ~c ( h l1 () l ogy in rhe :\lodern ll rbnn Cuu strucr", en Berlín: CII/ture <lud Metropo/is,
ULlrles W. Haxthuusen )' Hcidrun Suhr. {'J ., Mm neapolis, L'niversily of .\1iJlnesot'l
I ' rc~ s , 1990 . pp . 12-16. E",,~' ¡lgr,IJ c':lda ;t1 autur por señnlnr 1.1 n'lcvnnci.r de t I
Sti",m""¡.:sIJild pa ra esra (Iisw \ i(,ll.

~ 1. IL>i{i., p. 15.

las droga s se enfrenran a una sociedad qu e cuestiona la rea lidad de sus
percepciones alterad as, la in toxicación de la Fantasmag o ría deviene la

norma soci al. La ad icción sensoria l a una realidad compensat or ia devie
ne medio de co nt ro l social.

El papel del "arte" en este de sarrollo es ambiva lente d ado q ue, bajo
estas co ndiciones, la definición del "a rte " com o experiencia sensual que
se d ist ing ue precisarncnrc por su separación de la " realida d" se hace di
fícil de sostener. Gran pa rte del " arte" ingresa en el campo de la famas.
magcrta co mo entre tenimiento, como parte del mundo de las mercan
cías. Los efec to s de la fantaslllagorLl existen en múlt ip les niveles, como
es visible en la pint ur a de fin de siglo de Fm nz skarbin ,1. ~o La vista es de 1.1
Feria Universal de París en 19()j, ret ratada ~l la for ma doblemente iluso
ria que perm ite la ilumi nación noc turna. La pintura es una Stimm uJlgsbild,
una "pintura de estado de ánim o", un género, entonces a la mo da, que
buscaba retrat ar una atm ósfera o "humor" m.is que un tema. A pesar de
la pro fund idad de perspect iva, el placer visua l es propo rcio nado por la
supcrf...-ie lum ino sa de Id pintura. que resplandece so bre la escena como
un velo. John C...aplic ka escrihe: 1.1ciu dad es " (.. . ) red ucida a un estado
de ánuno delespectad or (.. .) La ex per iencia del lugar (... ) es más eme
cional q ue racion al (. . . ) Ha)' una sut il negación de la ciudad como arti 
ficio (. .. ) y una sut il ren uncia a la respons abil ida d de la huma nid ad po r
haber constr uido este ambienre"."

Benjam¡n descr ibe al (l/meur como au tceneren edo en esta facul tad de
dis tanciarse convirt iendo la realidad e n una fan tas magorta: más que es tar

a rrapado en la multitud, amilla ra S il paso y la observa, ex trayendo un pa

t rón de su superficie. Ve a la multitud como un reflejo de su humor onl
r ico, una "embriaguez" pa ra los sentidos .

El sent ido de la vista fue el privilegiado en este sensorinm Í;mtasmagóri.
co de la modernidad. Pero la vista no estaba afectada de manera exclusiva. Las
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82. "(.__) el reconocimiento de un aroma (.. . ) adormece la conciencia del paso
del t iempo" . Pon Úi y capitalismo, p. 158.

83. Ver Marshall Mcl.uhuu, Understanding Media: Tbe Extensions o{ Man,
Nueva Yor k, McGraw-Hill , 1964, p. 53. Esta especialización de la esrim ulaci én sen
se rial causa un desarrollo desigual de lus sent idos; en las sociedades ind ust riales son
tra nsformad os a difeeenres velocida des.

84. Th eodor W. Adorno. In Search of Wagner, trad ucción de Rodney Livingstone,
Lond res, NLB, 1981, p. 100. Adorno señala que "(.. . ) en la civilización burguesa
avanzada cod a órgano sensoria l ap rehende (.. .) un mundo J iferente" , p. 104.

85. Ibíd., pp . 87, 100.
~6 . Ibfd., p. 85.
87. Ibíd. , p . 101 . " L a idea b.isica es de: rorahdud: el A'lill<) intenrn, sin más rodeos,

nada menes que el encapsulamiento del proceso del mundo como un lodo", ibíd.

perfumerías florecieron en el siglo X iX, SUS productos abrumaron el sentido
olfativo de una po blación ya asediada po r los olores de la ciudad.B2 La no

vela de Zo la Le Bonbeur des Domes describe la fantasmagoría de las gran
des tiendas como una orgía de erotismo táctil, en la cual las mujeres iban a
tientas con el tacto a través de las hileras de mostradores colmados de telas
y vest imenta . En lo que respecta al gusto, los refinam ientos gustat ivos pari
sinos ya habían alcanzado un nivel exqu isito en la Francia postrevoluciona
ria, cuando los coc ineros que solían trab ajar pa ra la nobleza comenzaron a

busca r empleo en resta urantes. Essignificativo para los efectos anestésicos de
estas experiencias que la singularización de cualquiera de estos sentidos por
medio de una estim ulación intensa tiene el efecto de adormecer al re sto."

El intento art íst ico más monumental de crear un am biente total lo
co nsti tuye el plan de Rich ard Wag ner para el dr ama m us ical como
Gesam m tkunenoerk: (ob ra de ar te tota l), en la cual poesía, mús ica y tea
tro se combina ban pa ra crea r. como escr ibe Adorn o, una " mezcla em bria
gadora" (superando el desarrollo desigual de los sentidos y reuniendo
10s).84 El drama mu sical wagneriano inunda los sent idos y los funde en

una " fanta smagoría co nsoladora ", en una " invitación perm anente a la
embriaguez, como forma de regresión oceánica " .' 5 Es el "perfecciona
miento de la ilusión de que la obra de arte es una real idad su; geneT;s" : ~'

"Como a Nietzsche y a continuación al An Nouveau, al que anticipa en
muchos aspectos, a ¡Wagner] le gustaría dar nacimiento a una totalidad
estét ica sin ay uda, lanzando un encantam iento, )' con desinte rés desafiante
acerca de la a usencia de las co ndiciones sociales para su supervivencia" .37
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Fig. 8: Arriba: máquinas de nado para Das Rheingold . Abajo: las
máquinas de liado en acción tal como las ve e/fJlíblico.

201!':s TÜ IC A y ANE STfs lCA

Marx hizo famoso el término " fantasmagoría " , utilizándo lo para des

cribir el mundo de las merca ncías q ue. en su mera presenc ia visible, ocul
ta todo rastro del tr aba jo que las produjo . Echan un velo so bre el proceso
product ivo y, al igual que las pint uras de estados de ánimo, alientan a sus
espectado res a iden t ificarlas co n sueños y fantasías subjet ivas. Adorno co

menta so bre la teoría de las merca ncías de Marx q ue su fantasmagoría
" (. .. ) le proporciona un reflejo a la subjetividad al enfrenta r al sujeto co n

Es esta pseudororaliaación la que, para Adorno, convierte a la ópera ti

Wag ner en una fantasmago ría. Su unidad está imp uesta . M ient ras qur
"bajo condic iones de modernidad", en la "experiencia cont ingente de l in
dividuo" fuera del teatro de ópera, "los sentidos separados no se enlazan"
en una percepción unificad a, aquí, " proced imientos d iscordantes son snn
plemerue agrega dos de manera tal que parezcan colect ivamente IiK'.
dos", .88 En lugar de la lógica mu sical intern a, la óp era wagneriana evoca

una " unidad de estilo " superficial, una unidad que abruma al no detener
se para to mar aliento.89 La unidad es mera du plicación, que "sust ituye l.
protes ta "' ;~ " la música rep ite lo que las palabras ya ha n dicho " ¡ los mil

rivos musica les retorn an como un tema pu blicitar io; la em br iaguez, el éx
rasis que podría ha ber afirmado la sensualidad, se reduce a sens ació n su
perficial, mientras q ue el contenido del ~rama es la negación de la vid,l
"(•••1la acción cu lmina en la decisión de mori r" :.11

La Gessamtsktms tu'crk de \Vagner, "ínt imamente ligada al desencanta
miento del mundo",.,2es un intento de prod ucir una meta física totalizante
instr umentalmente, ut ilizan do todos los med ios técn icos disponibles. I~

to es cierto para la representación dramát ica y par a el esti lo musical. En
Bayreut h la orquesta, el medio de pro ducción de los efectos mu sicales, el

ocultado al público co nstru yendo el foso bajo la línea de visión de la au
diencia . Supuesta mente interesada en "integrar las art es individua les" , la
ejecución de las óperas de Wagner "termina por lograr una división del trn
ba jo sin precede ntes en la historia de la mú sica " .93

88. IbíJ ., p . 102.
89. lbíd. "El estilo d eviene la suma de todos los estí mulos regist rad os por la to o

ralidad de los sentidos. "
90. lbfd., p. 112. MLa estética de la dup licación es sutirutivu de la protesta, una me-

ra amplificación de la expresión subjetiva que es anu lada po r su propia vehemencia."
91. lbíd. , PI' . HJ2-1Ü3.
92. lbíd.jp 107.
93 . Ibíd., p. 109. Adorno cita "evidencias cid círculo ínt imo de W;lgncr" : "E l 2]

de ma rzo de 18 90, es d ecir, mucho antes de [a invención del cinc, Chamberlam 11'
escribió a Cósinc sobre la sinfon ía Dante de Liszr, qu e en este p unt o p uede rcprc
sentar Inda lu rcndcncia. 'Ejecuto esta sinfonía en una habitación oscurecida con UI1;\

orquesta hundida y exhibe imágenes que pasenpo r el fon do, y verá s como todos los
Levis y los Irfos vecino s de h uy, cuyas lla tur " lez"s inse nsibles provocan tant o dol or
a un pobre co razón, cuerén en un éxeasis' ", p. 107.
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H emos aprendido de la producción reciente en historia socia l que los
médicos estaban " (... ) uniformemente horrorizados por el espantoso re
cuento de cuerpos de la revolución ind ustrial" .'t9 La tasa de lesiones de
bidas a accidentes fabriles y ferroviarios en el siglo XIX hizo que las
guardias quirúrgicas se vieran como hosp itales de campa ña . En el Hos
pita l Gene ral de Massach usetrs, a mediad os de siglo, despué s de la in
t rod ucción de la anestesia genera l. cerca del siete po r ciento de todos los
pacie ntes admitidos sufriero n amputaciones.100 Dado q ue la mayo r par
te de los pacientes del hospital eran casos de car idad , este gr upo perte 
necía sobre todo a la clase más baja.IOI Cuerpos ame nazados, miembros
hechos peda zos, catástrofe física: estas real idades de la modern idad eran
el otro lado de la estética técnica de las fantasmagorí as como ambientes
to ta les de confor t corporal. El cir ujano cuya tarea era , literalm ente, re
menda r a la s víctimas del ind ustria lismo, ganó un a nueva prominencia
soc ial. La práctica médica fue profesionalizada a med iados del siglo
XIX,t°2 y los méd icos se hicieron protorípicos de una nueva elite de ex

pertos técnicos.
La anestesia fue cent ral en ese desarroll o, justamente porque no era

só lo el paciente el q ue era aliviado del dolor. El efecto era igualmente
profundo so bre el ciru jano. El esfuerzo del iberado de insensibilizarse a la

98. Ma rx, El capital, vol. 1, capítulo 15, sección 4.
99 . Pernick, A Calcllll/s of SlIfferillg, p. 218.
100. Ibíd. , p . 211.
101. H asta el descubrimiento de la importancia de los antisépticos, aquellos que

pertenecía n a las clases alta s se operaba n en sus hogares, siendo la anestesia admi
nistr ada con una " botella y un trapo" , ibfd., p. 223.

102. L¡¡Asociación Méd ica Norteamericana se estableció a mediados de siglo. An
tes de eso, 110 había regulaciones sobre quién escaba autorizado a eiecurar una cirugía.

Cada órgano de los sent ido s es dañado en el mismo grado por la
elevación art ificial de la temperatura , por la atmósfera cargada de
po lvo, por el son ido ensordecedor, sin mencion ar el peligro para la
vida y para los miembros entre la maquinaria densamente poblada,
que , co n la regularidad de las estaciones, pone en circulación su lis
ta de los muertos y heridos en la batalla industrial."
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94. Ibld., p. 91.

95. La o b.ra de Wagner se parecía a " (...) 105 bienes de consumo del siglo XIX
q ue no CODO(:lan ot ra am bición que la de ocul tar tod o signo del tr abajo depositadu
t .nellos, tal vez po rqu e cua lquiera de esos rastro s le hacia recor dar a la gente dema
siado vehementelllent e la apropiación del trabajo de losotros, una injusticia que al;
podía sentirse" , ibid ., p. 83.

96. Ibíd ., p. l OO.

97 . Citado en 111 Search of \Vagner, p. 89. En este context o podemos entender
el elogio que Bcejamin le prodiga a Baudela lre, un contemporá neo de Wagner y Marx,
po r ~nfn:nt~rse al shock moderno cun laC:l bel.<l altay por ser capaz de registrar en su
I){)('SI ~ pr~clsamen te la sensualidad fragmenta da y chirr iante, incluso dolorosa, de la
cxpcr!encl: mo dern a de un mod o que perfora y tra spasa el velo fantasmagórico. Es
Cribe q.ue La p r,lIcba que se p uede ofrecer de qu e esta poesía [la de Baudelaire]
t ranscr ibe los suenes de un consumidor (le hashish, no invalida en absoluto esta ínter
prct nción", 1. P., p. 58. (Para los experimentos del propio Benjam jn con el hashish
ver Gesammelte S,¡' riftel1 , vol. 6). En verdad, en una época de ad onll ccimiento sen:
se rial como ddensa cogni tiva , Ber qamin sostenía que la percepción de la verdad de
la experiencia moderna " rara vez había de tenerse en estado sobr io".

el producto de su propio trabajo , pero de ta l manera que el trabajo qll

se ha depositado en él ya no es identificable", antes bien, "el soñador en
cuenrra su propia imagen imporentemenre't." Adorno sostiene que ti ñu
" - d i d " "SID O enganosa e arte e \;vagner es análoga. l a tarea de su música rI

ocultar la alienación y la fragmentación, la so ledad y el empobrecimieu
ro sensua l de la ex istencia mo derna, que era el material a parti r del t u,.l
esta ba com p uesta: " (.. . ) la tarea de la música [de Wagner] es entibiar JIU
relaciones aliena das y cosificadas del hom bre y hacerl as sonar como ~ I

toda vía fueran be manas'' ." El mismo Wagner habla de "( ... ) hacer sanar
las heridas con las cuales el esca lpelo anató mico ha desgarrado el cuer
po del lengua je" .97

La fábrica era la contraparte del teatro de ópera en el mundo del tra bajo,
una especie de con trafanrasmagona basada en el principio de fragmenm
ci ón en vez de en la ilusión de tot alidad. El capital de Ma rx, escrito en ti
década de 1860 y por 10 tanto contemporá neo a las óperas de Wagner, des.
cribe la fábrica como am biente tot al:



exper iencia del dolor de l otro ya no era necesar io. M ien tras que con .1l1

rerioridad los ciru jan os tenían que ent renarse para reprimir su idcmific«
ción emp át ica con el pacie nte sufriente, ahora só lo tenían que enfrentar
se a una masa inerte, insensible, a la que podían remendar sin involucra r
se emocionalmente .

Esto s desarrollos acarrearon una transformación cultura l de la rnedicin.r
y del discurso sob re el cuerpo en genera l. tal como clarame nte lo ejemplifica
el caso de las am putaciones de miembros. En 1639, el ciruja no naval brin
nico j ohn Woodall aconsejaba rezar antes de la "lamentable" cirujia de am
potación: " Porque no es una presunción pequeña Desmembra r la Imagen ¡Ir
D ios" ,103 En 1806, la época de Charles Bcll, [a actitud del ciru jano evoca b.r

los tem as ilustrad os del Estoicismo, laglo rificación de la razón y el carácter

sagrado de la vida ind ividual. Pero con la int!oducción de la anestesia gene
ral, el American [curnai of Medicaí Sciencc pod ía informar en 1852 que er.l

" (... ) muy gratificanre para quien operaba y para los espectadores que el pa
ciente yaciera como un sujeto sosegado , pasivo, en vez de resistirse y tal velo
profer ir gritos lastimosos y lamentos mientras el cuch illo está trabaja ndo" .1111

El control que le proporciona. al cirujano un paciente " tranquilamente mane

jable" permitía que la operación se llevara a cabo con una inéd ita minucio

sidad técnica y una " premeditac ión del todo conve niente" . IOS Por su puesto,

el punto no es de ningún modo criticar los avances qu irúrg icos. Más bien, se

t rat a de documen tar una transformaci ón en la percepción cuyas co nsecuen
cias so brepasaron largamente la operación quirúrgica.

La fenomenología utiliza el término byle, materia índife renciada , "bru 
ta". para desc ribir aquello que es percib ido pero no " no tiene nada de in

rencíonalidad". El ejemp lo de H usser l es el grab ado del cab allero a caballo

que Durero rea lizó en madera. Aunque la madera es percibida junto con [a

imagen del caballero, no es el significado de la percepción. Si te preguntan

"¿qué es lo que ves?", dirás "un caba llo" (esto es. la imagen en la supe rficie)

y no "un trozo de madera ". El mat er ial desaparece det rás de la intención,

o significado de la ima gen .106 H usserl, el fund ad or de la fenome nología
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•

¡"j . 9: f rolltispicio de la obra de Charles ~ elf. .
g . • 1806 ' Quién perderla por miedoLo s principios de la crrugra. : ¿

al dolor a es/e ser i"te/ectlla!? ~
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103. Citado en Wangenstefil y Wangensteen, p. UIl .
104. Citado en Pemick, p. 83.
105. Citado en Pemick, p. 83.
106. Discuto la conexión entre: la concepción de Husserl y el cine temprano en

Anthony Vidler, ed., Territorial Myths, Pnnceton, Pnnceton Umversiry Press, 1992.



107. En 1851 Spencer escribió: ~ Comlínm ",nte comparamos una nación con un
organismo vivo. Hablamos del 'cuerpo político', de las funciones de sus distintas par
tes, de su crecimiento, de sus enfermedades, como si se tratara de una criatura . Pero
usualmente empleamos estas expresiones como metáforas, sospechando poco cuán
cercana. es la analogf.i y hasta qué punto soportaría ser llevada hasra el fin. Tan com
pletamente, no obsta nte, está organizada una sociedad bajo elmismo sistema que un
ser individual, que casi podríamos decir que hay algo más que una analogía entre
ellos", citado en Ro ben M. Young. Mlnd, Bram and Adapta/ion in the Nineteenth
Cel1lury. Segunda edición, Nueva York, Oxford University Press, 1990, p. 160.

107

Fíg 10: Wi/liam 1: Mortun administrando anestesia en el Hospital
. General de Massachusetts , 16 de octubre de 1846.

d 1 f . nes sociales producían un eecnocuerpo d e la sociedad y se loe as uncia ""..... . . 1 f
. . b . risible al dolo r como el cuerpo individual bajo os e ec-tmagma a tan mse loui ,
tos de la anestesia general, de ta l modo que pod ía ejecuta rse cua qUler nu-
mero de operaciones sobre el cuerpo social sin nC1:esi~ad de ~reocuparsc

d l oaci 1 1, s iedad misma- "profiriera gritos lastimosos y la-e que e paclen e - <> . ' fu
" Lo que le sucedió a la percepción en estas circunstancias e unarnenros • . , ( 1 . .

d ivisión tripart ita de la experiencia en capacidad de acc ~on e cirujano que
operaba ), el o bjeto como byle (el dócil cuerpo del paciente) y e1.obser~a

dor (que percibe y recon oce el resultado logrado). Éstas eran dl fere~clas

. . I s no ontológicas y cambiaron la naturaleza de la representa-
pOSIClOna e " . . 1 cual

. , '0 cial Escuchen la descripción de Hu sserl de la cxpcn encra, en a
Clan s e . , divid l m i filó so
su división tri partita es evidente incluso en un in IV I uo, e mismo . •

fa . Husserl escribe en Ideen II:

S· o rtOel dedo con un cuchillo, entonces un cuerpo físico es
I me e id '1

par tido por la introd ucción de una cuña, el fluido conrem o en e se
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moderna, escribía a pr incipios de siglo, la época en la q ue la profesiona 
lizaci ón, la pericia técnica , la división del traba jo y la racionalización de
los procedimientos estaban transformando las práct icas socia les. Las
mismas poblaciones urbano-indust riales comenzaron a ser percibidas co
rno "masa" . Indiferenciadas, potencialmente peligrosas, un cuerpo colec
t ivo qu e necesita ba ser controlado y modelado de acuerdo co n una for
ma con significado . En un sent ido, esto era una cont inuación de l mi to
au torélico de la creación ex nihito, según el cua l el " ho mbre" tra nsforma
la naturaleza material adaptá ndo la a su voluntad. Los temas de la colec
tividad social y de la división del traba jo a los que el proceso creativo se
refería aho ra, eran nuevos.

Para Kant el dominio de la naturaleza estaba internalizado : la voluntad
subjetiva, el cuerpo material disciplinado y el y·o autónomo que se produ
cía como resultado, estaban todos dentro del (mismo) individuo . En I~ au
rogénesis de la modernidad tempra na el sujeto autónomo se producía a sí
mismo. Pero hacia fines del siglo XIX, estas funciones estaba n divididas: el
" hombre que se hace a sí mismo " era empresario en una gran cor poración;
el "guerrero " era el genera l de una máquina de guerra tecnológicamente
sofist icada; el "príncipe gobernante" era la cabeza de una burocracia cre
ciente; incluso el revo lucionario social se había convertido en líder y mol
deador de una organización de partido de masas discip linada .

La tecnología afectaba el imagina rio social. Las nuevas teorías de
Her berr Spencer y Emile Durkheim percibían la socieda d como un orga
nismo, literal mente un "cuerpo" po lítico. en el cual las prácticas sociales
de las instituciones (en vez de. tal como en la Europa premodema, los rano
gas sociales de los individ uos) desempeñaban las dist inta s funciones de los
órganos.I'" La espec ialización laboral, la racionalización y la integración
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Fig. 11: Diagrama de 1#11 teat ro de operaciones, c. 1890.

derra ma, etc. De la misma manera, la cosa física , " mi Cuerpo", es
calentado o enfriado a través del co ntacto co n cuerpos calientes (J

fríos; puede cargarse eléctricamente a través del contacto con una
corriente eléctrica; toma co lores distintos ba jo iluminaciones cam
biantes; y unu puede extraer sonidos de él gclpc éndolc.I'"

Esta separación de los element os de la experienc ia sinesr ésica habría si

do incon cebible en un texto de Kant. La descr ipción de H usserl es una ob 
servación t écnica, en 13 cual la experienc ia co rpo ra l está sepa ra da de 101

experiencia cog nit iva y la ex periencia de la acción esta, de nuevo, sep a rada

108. Edrnuud Husserl, ldcas Pertaining to a Pure Phenomen%gy ami ro "
I'henomenoiogical T'hil(j$ophy, vol. 1, trad ucción de R. Rojcewicz y A. Schuwer,
Boston, Kluwer Academlc l'uhlish ers, [989, p. 168. [tra d. esp.: Ideas relativas ,/
una ferwmenrJ lr'Kía pura y una filosofía fenomenológica, México, Fondo de Cultu
ra Económica, 1949.1

de las otras dos. Un a sensac ión suuest ra de aut oa lienacióu resul ta de
esta separación perceprual. Algo simila r suced ió en esa época en la sa

la de o peraciones.
La p ráctica ilustrada de 1l1"V¡H ;1 cabo procedimientos q uirúrgicos en un

anfitea t ro. cuya ma jestuos idad rivalizaba con el escenario wagne na no , su
frió una t ransformación r.ulical con J.¡ int rod ucción de la anestesia gene
ral. El impacto inicial elev ó el efecto Icat ral dado que, ta l como ya hemos
comentado, ni el ciru jano ni el auditorio debía preocuparse por las sensa
ciones del paciente insensibilizado. lle aquí una descripció n de una ampu
ración temprana ba jo los efectos de la anestesia general:

El brsrur f cenrelk- ando por un instante ..ohrc la cabeza del ciru 

jano. se sumergió en el miem bro )' con un harrido amsnco hizo el
colgajo (1 complet ó U1U amputación circular. Despu és de un a ser ie
d e giros aéreos, la sierra seccion ó el hueso como si estuviera impul
sada por elecmcidad. La ca ída de la parte am pu tada fue sa ludada
con un aplauso rnmuh uoso de los estudiantes emocionado s. El ciru

jano admitió el cu mp lido con una reverencia fo rnu l.1lJ
,;/

Una mod ificac i ón radical ruvn luga r a fines de siglo, cua ndo los des
cub rinuenros en la teoría de los g érmenes y en la anti seps ia t rans fo rma
ro n la sa la de operacioncs, ;trites csccua rro teatra l, en un este riliza do y

de pur ado a mbiente de azule jos y m.i rmol. En el Décimo Congre so M é
dico In tern aciona l. en 1890 . ]. lt l b di lt, de S;1I1 Pe re rsb urgo, descr ibió el
pr imer uso de un a pa r tición de vidrio para sepa rar a est udiantes ), visita n
tes de la arena de operaciones. 11(1 La ventan a de vid rio de vino pantalla de

pro yecc iones: un a ser ie de espe jos pro porcio na ba una ima gen informa
t iva del procedim iento . Aquf [a división tripa rt ira de la pe rspecti va per 

cepru al - agente. nia teriu , observado r- era paralela de la novísima y
contem por ánea ex peri encia del cine. EIl el ens ayo de la obra de arte,
\X1a lter Benjami n hab la de] cirujano y del camarógrafo, en o posició n <11

mago)' .11 pintor. Las operacion es del cirujan o y el camarógrafo son

109 . Cita do m W,lrlgcm tccll y W;llll'cnSUm, p. 462.
1 JO. lbid., p. 466 .
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no-a ura ncas: " penetran" en el ser humano ; en co ntras te, el mago }' el
pintor se en frent an a la ot ra persona inrersuhjerivarnente, co mo escribe
Bcnjamin, " ho mbre frente a ho mbre ".'!'

x

El escr itor a lemán Emst j üngcr, herido en reiteradas o po rt unid ades en
la Pr imera Gu erra Mundial, escribió más tarde q ue los " sacrificios" ;1 la
dest rucción tecnológica - 110 sólo los desastres de guerra sino tamb ién 1m
accidentes indu stri ales y de mins iro-. sucedían aba ra con prcd ecibilidad
esta J ístit"a. l1

! Ha n pasad o a ser acepta dos como rasgos evidentes de [a

existenc ia, provocando as¡ q ue el " t ra b <l j a do~" , como el llue vo "tipo "
mo derno, desarr olle uno "segunda con cienc ia" : "Es ta seg unda y más fría
conciencia está señal ada en 1.1cap acid ad desar rollada ca da vez má s agu-
1 d . b¡ "I ll ~1· 1 "eam ente e verse a uno mi smo como un o Jeto . ' .~ reutrn s que a au-

torreflexión" de la psicología al "vie jo esti lo" ten ía como o bjeto el "ser
hum an o sensi ble" , esta segunda conciencia " (. . . ) se d irige a un ser que se
sinin fuera de la zona de dolor"."~ Jünger co necta esta perspectiva carn
biada con la fotografía, ese "ojo artific ial" q ue "ataja [a hala en el mo

ment o del vuelo de la misma manera q ue <11 ser hu mano en el inst ante de
h h . 1 . • "liS L . . 1 podser ec o trizas po r una exp OSIOIl. os órganos sensona es erosn.

mente protéticos de la t écnica son el nuevo "yo" de un sistema sinesr ésico

11 1. Df5<flr505 mterrmnprdcs, p. ·13.
112. Como pa ree de la ~ prnfl·~i/)n'l lll;Jci(ln~ de [;,1 med icina y de IJ despersona

lizncién del paciente, [." e~ud í~l i c ,¡ ~ csrnblcc icron no rmas pa ra l.i I' rkr i ~ a quirúrgr
CJ )', para el fin del sIglo x ¡x, deludo a esrc conocunienro CSIaJ istico, las co mpali i,l\
<l e seguros de sulud pasa ron ,1 ser UII ,I I'OMhilidJd hisr ónca. Pemutierun calcula r d
suf rimiento hu mane: ~ r\o im porta quien muere; lo que cuenta es 1<1 re lación de 1",
casos co n las o bligaciones de la co l11p ,l1iía" , Thendo r \'<;1. Ado rne r M a x llorkheimer,
IJialéctiC(l de la ílustraci án, intr oducción }' traducción de Juan J osé Sátlc hcl., M adrid ,
Tm trrt, 1997, p. 132.

11.1. Ernst j únger, "Übcr den Sd ll11l'rz" (1932 ), Samtliche \Vcrke, vol. 7 : Esseys
1.. llelr,¡chtllllgen zur Z e ít, Sruttgart. Klett-Corra, 19XO, p. t xt. Tra ducci ón parcial
(al ingles) en Chr isto phc r Philip s, ed., }'Imtogr'l fl h)' in tbe M odall 1-:,,,, N ueva York,
Tbe Merropolnan M uscu m of Art, 1 9~9 .

114. [bid .
1 15. Ibid., p. 182 .

2n

transformado. Aho ra son ellos los q ue proporciona n la superficie po ro

sa ent re lo interior y lo exterior, que es ta nto órgano percept ivo co mo
meca nismo de de fens a. l a tecno logía como her ramient a y co mo arma
ex tiende el pod er huma no - inrensifican do al misrno tiempo la vulnera bi
lidad de lo que Benia m¡n llamaba " (.. . ) el min úsculo y quebra dizo cuero
po h uman o "- 1I6 }" de tai mado produc e una con rra necesidad: la de usar
la tecno logía como escudo prot ector con tra el " orden más fr ío " que ella

misma crea, j ünger escr ibe que los unifo rmes militares siemp re han ten i

do un protecto r "cará cter de defensa " ; pero ah o ra, " La tecno logía es
nuestro un iforme" :

Es el ord en tecnológico lTIl SI110, ese gran espejo en el cual las creo
ciernes objet ivacion es de nues tra vida a p ,UCCl' 11 más claramente y

que está sellad o con tra 1<1 gar ra del dolor de un modo especia l (... )
Nosot ros, sin emb argo, nos situam os demasiado pro fundamente en
el proceso co mo P :H ;l ver evo (... ) E"to es toda vin m ás cierto en tan
to el car ácter confor table de nuestra recnolog la (léase, función fan

tasmagórica] se funde cada vez más inequívocamente CO II su carac
ter íst ica de fuerza instrumental.117

En el "gran espe jo " de la tecnología, (a imagen que vuelve está desplaza
da. reflejad a en un plano diferente. en el que uno se ve como un cuerpo físi
co divorciado de la vulnerabilidad sensorial; un cuerpo esta dístico, cuyo

comporta miento puede ser calculado; un cuerpo act uante, cuyas acciones
pueden medi rse con respecto a la " norma" ; un CUt' f1lO virtua l, que puede so

portar los sbochs de la modernidad sin dolor. Tal como escribe Jünger: "To
do sucede como si el ser humano estuviera poseído por el esfuerzo de crear

1 1d 1 ~ , id 1 ·1" .. 11Mun es pacio en el cua e o or (... ) pU L""Ua ser consi ernr o una ! uston .

116. Escribe en " El narrador " acerca de l ernpubrecimiento de la expe riencia lO

mo consecuencia de Ll l'rimura Guerra : " Un" geuc r.ición que todavía había ido J [a
escuela en trunvía urndn po r c" h,d los , ,c encontró ~ 1 'il l i l , lI l1 e nle a In int em perie, en
un pais aj e en <¡lI C !lad'l había quedado incomhi 'Hl" '1 excepción de la, nubes. Ent re
ellas, rod eado po r un (;1111 1' 0 de fucrv. de corriente s de vast adoras y explo siones, se
encontra ba el minú sculo y quebr adizo cuerpo humano" , en Para una crítica de /a
violencia y otros ('tlS" )' ll5 . p. 112.

117. j unger, p. 182.
118 . j ünger; p. 184.
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Fig. 13: Plan de e rganízacíón sonetico, 1921.
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f il{. 12: De Emst j ünger. El mundo transformado, 1933:
" El rostro de Id tierra: ciudad, campo ".
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Hemos visto que Adorno cons ider aba el Art Nouvea u una cont inua
ción de la fant asmagoría de Wagner, similar a la de la mercancía . De nuc
vo, la un idad de superficie suministr aba el efecto fantasmagórico. J USTO

antes de la guerra , este movimient o nega ba la experiencia de la fragmen
tació n representando al cuerpo como super ficie ornam ental, como si se
reflejara en el interior del escudo protecto r de la técnica. El estallido de
la guerra volvió imposible esa negación. El Manifiesto Dada de Berlín de
[91 8 anunc iaba: " El arte más elevado será el que en su con tenido cons
ciente presente los pro blemas de mil pliegues del día, el arte que haya sido
visiblemente resqu ebra jado por las explosiones de la semana pasada,

que siempre está tratando de recolectar sus miembros después del estallido
de ayer " . 119 Es posible leer los retra to s de Jos art istas expresio nistas co 
m o si mostrara n en la superficie de los rostros , sin armad ura y expuest a,
la impresión ma terial de ese estallido tec nológico . (Esto se opone por
completo a la interpretación fascista del expresionismo como art e dege
nerado, que ontologiza la ap ari encia superficial y reduce la historia a la
biología .) El vigoroso mov im iento de posguerra del fotomontaje tam
bién hizo del cuerpo fragm entado su material y susran cia .V'' Pero el

119 . Citado en Robcrt Hughcs, The Shock of the New, ed. rcv., Nueva York,
Alfred A. Knop f, 199 1, p. 68.

120. En el ensayo sobre Baudelairc, Benjamín habla positivamente del montaje
cinematográfico en tan to hace de la fnlgmenración un principio const ructivo.
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efecto cons istía en volver .1 juntar los fragmentos en imágenes que pa recían

im permeables ,11 do lor. Por ejemplo, en el monta je de 192 6 de Han nah
H ócb Monumento JI: Vanidad, la imagen está unificada con precisión ,
creand o una superficie co herente, aunque pertu rbado ra, que s in emb ar

go no t iene la unidad imp uesta de 10 fant asmagórico.
Al mism o t iempo , el model o de su perficie. como representa ción

abstracta de la razón, \;1 coherencia }' e l orden , se volv ió la forma d o
minante a la ho ra de retratar el cuerpo socíaí y ue la rccno logfa ha bía

creado, y que en efecto no pod ia ser perci bido de o t ro mo do . En t 9)] ,
j únger esc ri bió la in tro d ucció n a un libro de forogra fias , en el cuallas
ciuda de s }' tos ca mpos ale man es for man un d iseño de superfic ie carac
te rizad o por su ord en abst racto, que es el sello d ist intivo de la tecnolo
gía inst ru menta l. La m isma estética apa rece en el "plan" soviéti co: su
cuadro o rgan iza n ..-o de 1924 mues tra ~1 toda la sociedad desde la pers
pectiv a del poder ccntrahzndo, en tér minos de sus un idad es pr oduct i

vas : desde el ace re a las cerillas.
En esta s imágenes, la esté tica de la supe rficie le de vue lve al o bserva

dar una percepción q ue refuerza la raciona lidad del todo del cuerpo so
cial que, cu ando es visto desde el cue rpo par t icular del observador, es
percib ido co mo amenaza :1 la integrida d , y sin embargo. si el individuo
encuent ra UIJ punto de vista desde el cual puede verse como u n todo. el

recnoc ucrpo social desapa rece del campo visua l. En el fascismo, }' esto
es clave en 1<1 estética fast' l:-t'l. este dilem a de la percepc ión es superado

por un a fan ta smagor ía del indi viduo como pa rte de una multitu d que
forma ella misma un todo ím cgral c un " ad orno masivo " , par a usar el
términ o d e Siegfncd Kraceuer, que se del eita en un a es té t ica de la super

ficie, un pat rón dcsindiv iduali zadc , for mal }' regula r- , pa recido al del
pla n soviét ico , La ur-forma de esta estét ica está ya pr esente en las ópe
ras de Wa gner, en la puest a en escena del coro, que an tic ipa el saludo de
la mult itu d a H itler. Pero como p;lr ~l q ue no olvide mos que el fascismo

11 0 es en sí res po nsab le de lo percepc ión tr ansformada, las prod ucciones
mus icales de la década de 19J O util iza ron ese mismo motivo de diseno

(H itler era afici onado ,\ los musicales norteam ericanos).

Fig, 15: Hitler en el Reichstag.

Fig. 14: Perfornrance de Wagner en Bayreutb en J930.
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XI

Volvemo s, despu és d e un la rgo rodeo, a (as preocupaciones de Bcniamin

ha cia el fin al del ensap) de la obr a de arte; la crisis en la experiencia

cogni ti va causada por la alienación de los senti dos que hace posible que

la hum anidad co ntemple su propia destrucción co n placer. Recuerden

q ue es te ensa yo fue publica do por pr imera vez en 1936. Ese mismo año

j .rcq ucs Lacan viajó a Mancnbad pa r~l dar un a conferencia en la Aso 

elación Inte rn acional Psicoan alüica 1.'11 la q ue fo rmulaba por pri mera

vez su rcorfa del "c stad ío del t'Spcio". 111 Descr ibió el momen ro C: 1l que

el in fante d e seis a d ieciocho meses reconoce rriun falmentc su illlag:en en

el espe jo}' se iden tifica co n ella como uni dad ¡ orpo ra l llTI 'lgiJl'lr ia . Esta

expe r iencia narcisist a del yo como " reflejo " especular es un a ex periencia

de (,¡{so (rc jconccimient o. F1 su jeto se Ident ifica con 1,1 nuu gcn como

" fo rma " (Ges ta lt) del Y", de un modo q ue enc ubr e su propia fa lta . Es
to con duce, rerroact ivarn cntec a 1I lU [anr .txia del "cuer po fr.igm enrudo "

tcorps ntorcel é}, 11.1 1Fostcr ha su ua do esta teo ría en e! con texto histó ri

co del fasc ismo te mpra no , y señaló las conex iones personales en tre La

can y los a rt istas surrealistas que hada n del cuerpo fragmentado su pro

pio reme.' :" C reo que se puede llevar muy lejos la import an cia de esta

co nrexruahzactó n, de ta l manera q ue el estad io del espe jo pued a ser leí

do como una teoría del fascismo.

La expc:t1enCla q ue descr ibe Laca n puede (o no) ser un est ad io uruve r

sa l en la ps icología evol utiva , pero S lI im porta ncia en tér minos psicoaua

lít icos sól o llega a poeter íori, como acción de fer ida (Nac htriiglichkeü) ,
cu ando el recuerdo de es ta fa ntasía infa nt il se d ispara en b memoria del

adulto por a lgo en su situación present e. Así, e l signi ficado de la teoría

de Lacen emerge só lo en el contex to histórico de la modern idad preci

same nte como la ex periencia del cuer po frá ~ ¡ 1 y de los peligros de su

fragmentaci ón, fr ag menm c i ón tille re plica e l tr numa del suceso iufa nril

orig ina l (la fantas ía del co rps l/Ior(cfé ). El mismo L 1, ,1 11 rccon ooia la

12,1. Esto Ctl,nfcrcncia nunca fue publicada . Una versión dife rente , la que se ci
IJ aqur, apa rec¡o en 1949.

122. Ver Poseer, ~ Armor Fou", Oftobrr, 57, primavera de 1Y9 1. Esta sección
estí fuertemente en deuda con I.ls percep ciones de Foster,

especifici da d h i~ tcir ic;l de los desúrdC: lles na rcis istns, comentando que el

artículo ud s importante de Freud sobre na rcisism o no accidentalmente
..( .. . ) da ta del co mien zo de la guerra de 1~ 14, Y es basta nte conmove

dor pens ar qll e era en ese mo mento cuando Freud esta ba de sarrollando

ta l co ns tr ucc ió n " . lB

El día siguien te al de su conferenc ia, Lacen abandonó el Congreso y
tomó un tr en a Berl ín, para asist ir a los Juegos O límp icos q ue se desa rro

llaban 311í. ' H En un a no ta al ensayo sobre t i obra de arte, Benjamín hace

un co me nta rio so bre estas O lim píad as modernas, las cua les, d ice, difieren

de sus modelos anr iguo s en tanto son menos un certamen que U I1 proce

dimien to de medic ión ex acto, t écnico, una form a del test antes que una
competencia.1!S Tom ando elementos de Jüngcr, Posrer scfiala que el fascis

mo ex hib ía el cuerpo físico como un a especie de armad ura contra la frag

me ntac ión y también con tra el do lor. El cuerpo acorazado , mecanizado,

con su superfic ie ~a lva ná. ~\ lb y S\I rostro mcr.ilico y angu loso pro porcio

na b ilus ión de invulnera bilid ad. Es el cuerpo ris lO desde el punto de vis

ta de la -scgunda concicncia". dcscri pta por J iLLl gc r corno " adormecida "
contra el se nti mie nto. (¡La palabra "na rcisismo" t iene la misma ra íz. q llt"

" na rc órico'" ). Pero si el fascismo tenia éxito co n la re present ac ión del

cuerpo -co ma -armad ura , no es ésta la única de sus for mas estéticas re le

vante para nuestra problemát ica.

XII

Ha }" d os aurodcfíu iciones del fascis mo q ue, para conclu ir, me gustaría con

siderar. La pr ime ra es una descr ipción de Joseph Gocbbels en una carta de

1933; "Nosotros los q ue modelamos la polirica moderna alema na nos sen

timos perso nas arrlsricas, a quienes se ha confiado la gr,m responsabilidad
de configur ar, a parti r del mater-ia ] crudo de lus masas, la só lida )' bien

12.1. 1'1Ic Scmínars !J(¡ ¡¡'-'<lIJeS L n<ln, /Jpok l . 1'1'('11.1·, 1" II"·1"S {J !I Tccbniqne.
195 J ./ ')5 4, .J:1Cq \lC ~ Ala¡n Millcr, cd., john Porrcxn-r, trnd.• Nueva Yo rk, \V. \V.
Nonon & C omp;lI IY. 19 ~ 1l , p. Il :-¡.

124. Ver 1);\V id Mnccy, Lacun in Conu-xn, Nue va York, Verso. 1 9~8 , para un
relato del via je desd.. />' !;Hienbad a Berlín.

125. Benja uun , G. S., 1, p. 1t139.



fo r jad a estr uc tura de u n Volk". 'h Ésta (' S la versió n tecnolo g jzada del nu
ro de la autogénesis, con su división entre agente (en este caso los Iidcre-,
fascis tas) y la masa (la l, yle indifercnciad a , sobre la q ue se ecui al . Recor
dare-mus q ue esa división es tripartita. Tam bién está el observado r, que
"conoce" por medio de la o bservación. La pro paganda fascista ruvc la ge
nia lidad de dar a las masas un papel doble. el de observador tanto com u
el de la masa merte que es moldeada r con figurada . Y sin embargo, debi
do a un des plazamien to de l lugar del dolor, debido al consccuen re falso
(re)conocimiento, la masa-como-público no es perturbada por el espectácu
lo de su pro pia man ipulac ión; en gran med ida como I lusser! cortá ndose su
dedo . En el filme de Leui Riefensrah! de 1935, El triunjo d e la Fa/u ntad ,

del cual Benja mín estaba sin duda al tanto mientras escribí" su ensayo so-
•bre 1., o bra de arte, las masas movilizada s cubren el campo del estadio de

N urem bcrg y la pantalla del cinc, de tal manera que las figm .ls en la super
ficie pro porcionan un dib ujo placenter o del todo, permiten ,11 espectad or

olvidar el pro pósito de la exhihición : la militariz ac ió n de la suciedad para
la teleología de hacer la guerra. La estética permite anestesiar la recepción,
"con templar" la escena co n placer desinteresad o, incluso cua ndo esa esce
na es la prepa raci ón ritual de roda una sociedad para un sacr ificio ciego y,

en última instancia, para la dest rucci ón, el asesinato )" la muerte.

En F./ triunro de la rolnntad, Rudolf I les", le grita ,1 la multitud en el esta 
dio : " ;Alemania es H itler y I litlcr es Alemania!". Y as¡ llegamos ala segunda
aurod efunción de l fascismo. El sigmficado intencional es que Hnlcr encarna
tod a Id fuer....;) de la nación alemana. Pero si apuntamos la cámara sobre Hi
tler de manera no-aurática, esto es, si utilizamos el aparato técnico como ayu
da para la comprensión sensor ial del mundo exrenor; en VC'"L de como escape
narcisista o fantasmagórico de éste, veremos algo bien distinto.

Sabemos que en 1932 H itler practicó sus ex presiones faciales fren te a
un espe jo l17 bajo la dirección del can tan te de ópera I'aul [)evriem, con el

126, Citado en Raiucr Srollnran, "Fuscisr Polines as a Total Work uf Arr",
New Cennan Critique, 14, primavera de 1 97 ~ , p. 47 .

127, Hitler tenía sus órgnuoc \·oc'lles tan extenuados hacia 19.31 que uu rnédi
co le acunsejó que entrenara su vo~. con Devrienr, nacido i'aul Srieber-walrer, algo
que Hitler hizo entre abril r noviembre de ese <1110, durante su J;ir'l de campaña.
Ve-r Wcrner Masser, AJol! Hitler: Legende Mythos \,(/irk/idJkeit, Mnuir h, Bechrle
Vt'rI:Jlt, 1976. p. 294n.

EST t T IC'\ Y ,\ NF.ST t S I C,\

Fig. 16: Arriba y abajo: de
Charles Danoin, La expresión
de las emociones en el hom bre

r los animales, 1872.
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fig. 17: Arriba y abajo:
Heinrich Hoffman, La pose

oratoria de Hitler, 1932.
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o bjeto de lograr lo q ue él creta era el efecto ap ropiad o, Hay razones para
creer que este efecto no era expresivo SlIIo reflexivo, devo lviéndole ,11 hom

bre-en-la-muhit ud su pro pia imagen, [a imagen narcisista de su ego intac
to, constru ida co ntra el miedo del l.:uerpo-en-peda zos,l2s

En 1872, C harles Darw¡n pub lic ó La expresión de las emociones en
el hombre y en los animales, donde dejó expresada su propia deu da con
la o bra de C ha rles Bell. El libro de Da rwin fue el primero de s u t ipo en

u tiliza r Iotograffas en W!7. de d ibujos, 10 que permitía u na ma yor p reci

sión en el an.í lisis de 1,15 ex presiones facia les de L1S em ocio nes hum anas.
Al co mparar 1.1\ fo tografías de las expr esion es faciales de H itler mient ras
pr acti caba frente a l espejo con las fotog rafías del lihro de Darwi n, uno
po d ría espera r que sus expres iones connotaran emoc iones agresivas,
enojo )' furi a. O uno podría supone r que H id: r debió tra tar de provee
tar el rostro impermeable, "acorazado " qu e j üngcr desc r ibe y q ue era (;,111

t íp ico del arte nazi . Pero en real id ad las dos emoooncs descr ipta s por
Darw in que loe corresponden cun las fotogra fías de Hit ler son basta nte
disti nt as a es tas dos.

La primera emoción es miedo. Escuchen la descr ipci ón de Darwin :

Cu an do el miedo se t ran sform a en una ago nía de terror (... ) las
aletas de la nar iz se dilatan ampliamente (.. . ) apa rece un mc vnnie n
ro jade ante y compulsi vo tic los lab ios, un temblor en la mejilla
hu nd ida (.. .] los globos ocula res están en el objeto de terror (. ,.) los
músculos del cuerpo pueden ponerse rígidos (. .. ) las ruanos csnin
altern at ivamente apretadas }' abiert as (.. . ] los brazos pueden so hrc
salir, corno si quisieran ap arrar un peligro espant oso , o pueden ser
arro jados salv.uemcure sob re la c,lheza,ll'l

H,lY11l1,1 segunda emoció n identific able en los gestos de Hitl er. Es lo que
Darw¡n lbma "s ufrimie nro del cucrpo )' la mente: llamo ", )' las fotogr ;lfías

l2llo Ma x I'icard hubln u part ir de su experiencia directJ de In '1h...ohu, "nu 
lidad" que era el rostro de H itler, " t...) un rostro no como el de alguien que con
duce, SlIl U como el de J lgmcll que necesita ser conducido" , Hitler in Uurseives
Heinrich J:Iau,er, tr ad" . Hin.,(bl~.. liJinnis, H CIH )" Regnery Company, 1947, p. 78. '

129. Ch;H],,:S Darwin, Tlit' t~XPf('SSIOI1 01 Emo tions 111 ¡V"m and Amlll.'l/s, preb .
cio de K" TlL1J l .orenz, Ch'C;lg", Univcrsirj- " f Chicago Pre", 1965, p. 291.

relevantes son, específicamente, las de los rostros de niñ os que gritan y llo

ran . Darwin escribe:

La elevación del lahio superior lleva hacia arriba la carne de [as

partes super iores de las mejillas y produce un pliegue fuertemente
marcad o en cada mej ill.i --el pliegu e nasolabial-. q ue va desde casi la s

a leta s de Id nar iz hasta las esquinas de la boc a f deba jo de ellas. Es
te pliegue (J surco puede ser vistn en rod as las forog ra ños y es muy
caracre ns rico dela expresión de un nuio en llan to (".).l~

La cámara nos puede ayudar en elconocimiento del fascismo, porque pro
porciona una experiencia "estética" que es no-aurárica, que críticame nte "ha
ce test" ,131 que cap tura con su ~ inconsc iente óptico" 132 precisamente la diná

mica del narci sismo. de la cua l depende b polític'l del fascismo pero que su
propia esténca auránca ocu lta. Tal conocimiento no es historic ista . La yuxta
posición de las fuwgr'lfí.ls del rllslrll de I lltll'r y l.e , ilmu,IClones de Darwin

no responder á las comp lejidades de la pregunta lle von Ranke acerca de "có
mo fue realmente" en Alemania o qué determin ó [a singularidad de su histo
ria. M ás bien, la yux taposición crea una experiencia Sintética que resuena en
nuestro pro pio tiempo. suministrándonos, hoy, un do ble reconocimiento: Prl '

mero, el de nuestra propia infancia, en Id cual, para muchos de nosotros. el
rostro de Hitler aparecía cmnu c11ll.11 encamado, el cuco de nuest ros miedos
infant iles, Segundo, produce un sho¡;k q ue nos vuelve conscientes de que el
narcisismo que hemos desarrolla do ~0I 1l0 adultos , que funciona como una
táctica anestesian tc contra el shock de la experiencia moderna -y al cual la
íanrasmagorla de imágenes de la cultura de Ilu sas apela día riamenre-, es la
base desde la que el fascismo puede: volver a alu-irse camino. Para cita r a Bcn
jamin: " Los ojos que se cierran ante dicha experiencia [1:1 de la inhospitala ria
y enceguecedora época de laindustria en gran escala] ha» de habérselas con
otra de índole complc nu-nturia ljtle es su copia espontáne a" .13.1 El fascismo es

esa cop ia. En el refleje dl' su espejo nos reconocemos .

130. lb id .• p. 14') .
131. Discnnos inln rumpúlos, p. 3.5,
132. lbid. p. 4S.
133, Poesia v "Ilf'iMlimw, p. 12 <; .
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La ciudad como mundo de ensue ño y catástrofe

1

Ft acon tecer que rodea al historiador; y d el

'l ile pllrticir1<l. quedará en el {onJu de Sil expusicien
como 11/1 texto escrito COII tinta mágica.

WA I.HR BENJAMIS (N 11, 3 p. 478)

El fin de la Guerra fría es elmomenro determinante de esta presentación.
Cierto t ipo de mundo de ensueño industr ial se ha disipado, un mundo que
dominó la imaginación polít ica del Este )' del Oeste dura nte la mayor Per
te del sig lo. Sin duda, en el Este la forma del ensueño era una uto pía de la
producción, mien tr as que en el O este se trataba de una utopía del CO IISU·

mo. Pero ínt imam ente am bos compar tían la visión o pt imista de una soc ie
dad de masas situada más allá de la eSCl SC7. material y la meta colectiva,
soc ial, de transformar el mundo natu ra l por medio de la co nstrucción in
dustria l mas iva. A pesa r de su nluerta host ilidad a muchos aspectos de la
mo dernidad, el fasc ismo tam bién co mpar tió este sueño utópico de mas as.

Por supuesto, las diferencias eran importa ntes, tal como test ifican los su
frimient os y la muerte de millones . Dado el hecho perturba dor de que vuel
va a ser aceptable que uno se llame u sí uusmo "fascista" , estas diferencias

no deberían ser olvidadas jamás . Pero desde nu estra perspectiva posrsocia
lista y pos tmodern a, las form as oníricas de la modern idad industrial - la ca

pita lista, la socialista y la fascista- parecen formar parte de una era hisr óri

ca más temprana. La fñbrica de Highland Park de 1<1 Ford Motor Company
en Detroít, donde se originó 1;1 línea de mo ntaje, modelo para la fábrica Lm

gorro de Fiar const ruida ba¡o Mnssuliui y para las pla ntas de au tom óviles
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Parafraseando a Waher Benja m¡n, que esta ba describiendo una época
anter ior: pa ra nosotros, que estamos en el umbral del siglo XXI, las ruinas
obsoleta s del pasado reciente ap:w..-ccn como resid uos de un mundo de en..
sueño . No deber ía ser una sorpresa que su caracterización del paso del si
glo X IX al siglo xx sea verdadera también pa ra nuest ro pro pio tiempo. En
la modern idad, la desintegrac ión de las formas culturales es endémica. Su

temporalidad es la de la moda, la implacable pro ducción de lo nuevo y, en
consecuen cia, de manera igualmente imp lacable, la pro ducción de lo pasa
do de moda. Bcnja rnin considera ba que una distancia temporal compara
ble a la de la Era Glacial había sido at ravesa da desde los orígenes de la cul

tura indu st rial. Temporalmente, situaba su nacimiento en la décad a de
1820, y espacia lmente en los pasa jes de París, cons t rucciones de hierro y
vidrio que eme rgiero n de man era anó nima en ese período como un nuevo

AMO-M oscú y Nizhni-Novgor ad cons truidas bajo Sta lin, está cer rada y en
ruinas. En un sentido mater ial, los oxidados cint urones ind ustr iales del nor 

deste nor tea mericano no pueden distinguirse de aquellos que manchan el
pa isaje en Rusia () Polonia . Sea q ue haya sido producida ba jo el socia lismo
o bajo el capitalismo, la contaminación indust rial del agua y el aire tiene la
misma composición química . A pesar de toda la retórica po lítica q ue ha si
do invertida para sostener q ue es posible distinguir de manera decisiva en
tre variantes de la cultura moderna -que cien os est ilos arquitectónicos son
inherentemente "fascistas", que los princip ios cons tructivisras son intrínse
camente " progresistas" o que la iconografí a heroica es ún icamente "soc ia
Iista"- estas formas cultura les ha n demostrado ser no rablemcnre elásticas,

adaptables a los propósitos sociales y políticos má s d iversos. El hecho de
q ue estas formas sean utilizad as ind istintamen te po r artistas y cread ores de
imágenes conte mporáneos implica que una de las bajas del fin de la Guerra
Fría es la estr uctura misma del discurso cultu ral.

Fíg. 1: Mark Lcuns. Sobre los monumentos de la república, n" 2, 1990.

E55mEN
•, OPTHE:-
W[)R~ .
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Fig. 2: Anuncio para Business
Week, agosto de 1990.

fig. J : Vitaly Komar y
A íexander Melamid, Avan zando

hacia la victo ria final del
capitalismo, 1987.
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est ilo arquitectón ico. Los pasa jes ( PasSIl~ell ) proporcionahan la imagcu
centra l de lo que tend ría q llt: haber sido el traba jo más importante de bcn
jamiü , public ado pósnunamente co mo Libro de los Pasaies }' pensado co 
mo una "U r-histo ria lid siglo X IX"_

Los pasa jes fuero n los más tempranos ur-cenrros comerciales. Beniamiu

los describió co mo "( .. . ) temp los del capital merca ntil " (A 2, 2, p. 7l ).
Construidos, como una igles ia, en forma de cruz, de manera tal que los
peatones que los atruvesabau pudieran atravesar la manzana de una c¡u
dad en las cuatro di reccio nes, esto s espacios "públicos" de propiedad pr i
vada estaban bo rdeados de negoc ios en cuyas vidrieras las mercancías se
exh ibían co mo íconos en sus nichos . Los pasajes iniciaro n un culto de las
mercancías que otorg ó expresión marenu l a Ja promesa de felicid ad pura
las m.1 5M, ur ban as, una utopía social q ue la nue va fuerza indust rial da r¡a ,\
hI7_. " Lo s pas a jes lucían en el PMís del Imperio CU IllO grutas de hada s" el"
1 a, 8, p_ 57 9). Estas tem pran as "casas de ensueño del colectivo " eran
áreas de juego pa ra los consumido r..s; ten t aba n a los paseantes con d clci

tes gast ronómicos, bebidas que estimulaba n r embr iagaban, riquezas ins
tantáneas en b rule ta }', en las galerías del primer piso, t ransportes ccles tia

les de placer sexual, vendi dos por dama s de la noche vestidas a la mod a:
"La s venta nas en el piso superior de los pasajes for man el t rifor io donde
anidan ángeles qu e llaman 'golo nd rinas" (O 1 a, 2, p. 493).

Durante el Segu ndo Imperio de :'>Japoleón 111, el culto de las mercancías
se desMó de los estreches confines de los pasa jes originales. La arquitectura
de hierro }' vidrio estalló en una miríad a de casas de sueño: grandes tiendas,
cafés, estaciones de tren , jardines de invierno , salas de exposición, palacios
de deportes, don dequiera que se cong regaba la mult itud urb ana . Esta arqui
tect ura se diseminó por todo el mu ndo com o el prtlller est ilo cous trucuvo

internacional de b era industr ial. Er.t la pru eba de cahd.rd de que una cin

d'ld habla llegad o ,1 ser moderna. Para el fina] de l Siglo. h"hía pasa jes en

hierros de vidrio enMilán, Clevelnnd, Moscú, Johannesburgo, Melbou rnc.

Glasgow, lisrarn bnl, Buenos Aires y Berlín, [a ciudad de la ni ñez de Ik nja 

mino El esti lo constr uctivo alcanzó su apogeo en las ex posiciones uuiversu
les. Tos "festivales folklóricos'' modernos del cap italismo. Con la explosión
de estas formas de le cultura de masas , el rostro de la ciudad se transfor mó.
Los gobie rnos par ticipa ron financia ndo proyectos de renovación urb ana
que derribaban }' reconstru ían áreas ente ras de la ciuda d. l .a met ró pol is

ind ustr ial se con virtió e-n un paisajt- de treno -estética, un mun do de envue
JlO deslumbrante, grato ;1 b :-. l11;l S;IS, que suminis traba un amhiente total pa
ra envolver .1 la multitud. Proporciones cósmica s. sol idaridad mon umen tal
}" perspectivas pan or ámicas fueron las camcreristicas de esta nueva fantas
magoría urbana. Todos sus apecros empequeñeciero n los pasa jes originales.
Las antes mágicas "grutas de hada s" q ue h3MJ.n desatado b fanrasmagorta
mercantil ent raba n en decadencia. Su estrechez se sentía so focan te; sus pers
pectivas, clausrrof óbicas; su luz de g;I S, demasiado ten ue.

En el tiempo de Ben jamín, los pasa les estaba n en ruinas, una forma ar

q uirecr ónica fenec ida, albororadn por desechos mercant iles. Entrar en uno
de estos pasajes era un viaje hacia el pasado. Co mo un sit io ar queo lógico,
co nten ían la mod a del último siglo in sí tu-: " En los escaparates de las pelu

que rías se ven las últi mas mujeres con cabello largo . Tienen mech ones muy
riza dos que resultan 'penuancures': torres de pelo pet rificadas" (c" 1, p.
R681. Benjamín escri bió: "Semejante panorama ideal de una era arca ica
apenas transcurrida es el qm' abre 1;'\ mi ra da po r ent re [O~ pasajes que se

hallan en toda s las ciudades. ¡\ llu í halma e! úlrim o dino saurio de Europa,
el co nsumidor" (;1" 3, p. H66) . Pero eru precisamente po rque estos símbo
los del deseo estaba n pasados de moda por lo que Bcnjamin se sent ía
at raído a ellos. Habiendo perdido su poder de ensueño sobre lo colect ivo,
hab ían adquir ido II n poder histó rico para "despertarlo" , lo que implicaba
reconocer "( . .. ) precisam ente esU imagen oní rica en cuanto tal. Es en este
instante q ue el histor iador emprende co n ella la tarea de 1<1 interpretación

de los sueños" (I\.' 4, 1, p. 466),
El propós ito de Benjamín en el Libro de los Pasajes era político. Su ob 

jetivo no era representar el sueño sino desvane cerlo. Benjamin q uería pre
sentar la historia pasada de lo colect ivo de la misma manera q ue Pro ust
ha bía p resentado su h isto ria personal: no " la vida t· 0 n10 fue", ni siquiera
la vida recordada, sino !J. vida tal como ha sido " olvidada " (JI, p. 311):
"El ob jeto de la present e exposición ('s despertar del siglo XIX" (N 4, 3, p.

467). El Libro de los Pi/sajes cm una nueva versión de la historia de la Be

lla Durmiente, bajo forma mnrxistn. " El ca pitalismo fue una manifestación
de la naturaleza con la que le soi-revin o un nuevo sueño onírico a Europ a y,
con él, una reucrivoción cl t' L1 :-. l'l1L'rgias minc.ts" (K I ;1, X, p. 396). Bajo el

hechizo de 1<1 cultura mercantil, "la conciencia colectiva (. .. ) se ad ormece en
un sueño cada vez m ás profundo" (K 1, 4, p. 394). El ca r ácter transitorio de
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ñg. 4: tíerbert Bayer, l .onely Mer ropoliran , 1932.

la moda baña como las agu as del Leteo a lo colec tivo , que, perdiendo todo
sentido de la tr adició n, o lvida su propia historia . Pero esa historia se alber
~ en las imágenes de ensue ño desca rtadas y olvida das, impulsando hacia la
conciencia actual ta nto el potencia l so ña do de las nuevas tecnologías indus
triales como su falta de realización. En 1938 Benja mín apuntó: " Los bo m

barderos nos recuerdan lo qu e Leona rdo Ida VinciJ esperaba del hombre al
volar. que debía elevarse ' para buscar nieve a la cima de los me ntes, y re
gres ar para ah uyenta r, sobre los adoqu ines de la ciudad , vibrantes de calor,
el verano " (N 18 a, 2, p. 488). Una historia materialista que desencanta el
mund o de ensueño de las mercancías y sin embargo rescata pa ra la causa de
1.1 tr ansformación socia l el deseo utópico que aquel ensue ño engendró : ésta
debla de ha ber sido [a meta del cuento de hadas de Benjamín.

El colectivo soñanre no se desper ta ría con un beso sino con una " bofe
rada en las o rejas" (1, p. 902 ). Ésta implicaba poner de ma nifiesto el otro
t illo del mu ndo urbano: el siglo X IX como infierno. Benja mín docu menta

la so leda d q m' puede atacar al ha bitan te de la gran ciudad en un pa saje qu e

era cla ram en te autobiográ fico:

La emhr raguez se apodera de qu ien ha caminado largo t iempo

por las call es sin nin guna meta. Su marcha nana con cada paso una
violenc ia creciente; b tentación que suponen t iendas, bares r mu je

res sonrientes d isminuyen cada vez más, volviéndose irresistib le el
magnetismo de la pró xima esqumn, de una nUS;1 de fo llaje a lo le
jos , del nom bre de \1[U calle. Entonces llega el ham bre. Él no qu iere
vaber n;Hb de lo), cientos de posibilidades qm· hay para ca lmarla.
Como un animal asc ético deambula por barrios desconocidos hasta

que, totalmente exhausto, se derrum ba en su cua rto, que le recibe
fr íamente en medio de su ex rruñcza (}"l 1, 3, p . 422 ).

Est a embriaguez solita ria se opo ne dialécncamente al trance uuroinduci
do del {/¡Jnéllr, U ll nuevo tipo urb ano que había desarrollado un mod o de
sent irse en casa en las calles de la ciudad, morand o en ellas como si se tra ta
ra de un interior: los café, "011 " U sala de estar; lo... b.mcos de los pa rques, sus
muebles. las señales de trdnsiro, su decoración de interiores. ' El {/ánellr go-,
za en la mult itud. Pero b dicha de la flállcric es la negación del ot ro costa

do, el inferna l, de la fantasmagoría urbana: la (r"gmemaorJII de la experien
cia pur la repetici ón neurológicamenre catastrófica r persistente del sl1fxk.

El shol.:k es cent ra l en 1.1teoría benjaminiana de la modernidad . Está de
rr ás de la recnoestérica de b fant asmagoría urbana )' muestra qu e ésta es

una forma compensa tori a. Benjamin se refiere a la tcoria freudiana de la
neuro..is de guerra, en 1.1 cua l la conciencia detiene l·1:,; Imlk, impid iéndole

penet rar con la pro fund idad necesaria com o para dejar una hu ella perma

nente en ];¡ memoria, r sosnene que esta experiencia del campo de batalla
se ha convertido en la nor ma en [a vida mcdema.' En las multi tudes y en
los encuentros eróticos, en pa rques de divers iones y en casinos de apues
tas, e! amb iente tecnológicamente altera do expone el sensorium human o a
~h(l(ks físicos que tienen su correspon dencia en el s/){)(k psíqu ico, ta l como

1. Ver Susan Buck-Morss 1_,¡ Ji.¡It:'lic,¡ JI' /,1 mil,ld,n IV'I/ta Beniennn )' el Pro
yvcto de los /' <15"11'5, Madrtd, Visor, 1995. p. 333.

2. Ver "Sobre algunos rel1l:l~ en Baudelaire~,en POt'Ú" y " 'IJi I,'/i5f1lO, pp. 167-170.

, I
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tcsnfi cala poesía de ItHl dl'i<l ire. Registra r el "descalab ro" de la experren
cia era el " reto" de la poesía de Baudelaire que "{. .. ) ha colocado, por tan
to,la exper iencia del shock en el corazón mismo de su trabajo art ístico ..:3

" Baudelaire habla del hombre que se sumerge en la multitud como en una
reserva de energía eléctrica . Trazando la experiencia del shock, le llama en
segu ida 'caleidosco pio prov isto de conciencia", .4 Las respuest as motoras

de encender una luz. prender una cer illa, 1,1 exp losión en elmovirniento de
la mnq umaria, tudas tienen su con traparte psíquica en la sonrisa que ap a
rece automát icamente en el paseante, como "amortiguado r mímico de cho

ques", para evitar el contacto. s
La mimesis como reflejo defensivo es la esencia del tra bajo fabril: "( . .. )

aprenden IHS obreros .1 coordinar 'su propio movirnienro al siempre uniforme

de un autómata' ".' La explotación 110 es sólo t'C~mómica sino también cogní
nva. El sistema. fabri l d..ño cada uno de los senrido-, h l1l11,lJlUS y paralizn la
unag iuac ión del Irabajador. Su trabajo ~( . .. I se hace impermea ble a 1.1 expe

riencia (... )"; [a memoria es reemplazada por respuestas condici ona das, el
aprendizaje por el "adicstr armenro", la destreza por la repetición: " Hl ejcrci
cio pierde (.. .) su derecho"." La perce pción deviene experiencia sólo cua ndo
se conecta con recuerdos sensoria les del pasado; pero para el "ojo sobrecar
gado con funciones de seguridad" que detiene las Impresiones. "la mirada se
soro prescinde de perderse soñ adoramenre en la lejanía" .8 Bombardeado por
imp resiones fmgmeutarias, este o jo con funciones de segurida d ve demasiado,
y no registra nada. 1)", aquí la simulta neidad de sohrecsnmulación )' embota

miento que es característica. de t i nueva organización del seusorium humano,
que ahora toma la forma de ¡Inestésica.~ No por accidente, la adicción a I.l s
drogas se tra nsforma en un problema socia l en el Siglo X IX, carncrcnsnco de
la vida urba na moderna. Pero con las lluevas form as fantasmag óricas, se ha
ce de' la propia reahdad un narcótico. La inversión diakxtica por la cualla

3. lbíd., pp . 155 Y 1.31.
4. lbíd., p. 147.
j. lbíd., p. 14M.
6 , llud. p, L47. L\ ( ir" (,'s de M arx.
7. ¡hiJ " p. 14S,
a. ¡bid., p. 167 ,
9. Ver ~ I::~tét i<:a y ,mestesinl: una rcconviderución cid ensovv M,bre b ohrol rh

arte" , en este mismo libro.

esr érica pasa de ser un modo cognitivo ti,· estar "en contacto " con la realidad
a ser una manera de bloq uea r 1,1 realidad, destruye el poder del organismo hu
mano de respo nde r po líticamente, incluso cuando está en juego la nuropreser

vación: " (... ) qUIen ya no qll1cre hacer ninguno experiencia. (... ) no está ya en
situación de distinguir el amigo probado del enem igo mor tal" . 10

Cielo e infierno; fanrnsmagoría )' shot:k; mun do de ensue ño y catás tro
fe. Esta s po laridades circunsc riben el campo de las imágenes be njaminia

nas de 101 ciudad moderna y dan cuenta de su carga cr tnca, po lítica. Como
imágenes dialécticas, son construcciones a partir de extremos, funcionan
do como inspi rac ión revolucionaria y corno ad ver tenc ia po lít ica. Cuando
el at ract ivo del fascismo se hizo aú n mayo r en 1.1décad a de 1930. 10 mis
mo sucedió co n la. urgencia polüic a de su proyecto. Finalmente, no hubo
su ficiente t iem po , no lo hubo para el Proyecto de los Pasajes, ta mpoco
pa ra el mismo Beniam¡n. H uyó de I'Mís sólo unas semanas antes d e que
Hitler ent ra ra a la ciudad en jun io de 1940. Cuando fue de tenido en la
frontera española el 26 de septie mbre y nu se le per mit ió contin uar, se qui
tó la vida. El enorme ensamblaje de notas fue publicado por primera vez
(como Liim, de los Pt1saics) en 1982. Par a nosotros, estos Iragme nros pro
porcionan los epígrafes p.lra otro t ipo de ruina. Evoca n una nostalg ia, no
por las formas fan tasm agór ica- de la utopía ind ustrial. sino por la creen

cia de q ue es a utop ía es ,1 1menos posible.

11

" El j ugend sril:" , escr ibi ó Beni. unin, "es soñ ar que se est á des pierto"

(K 2, 6, p . 3981,

" Cu ando debernos levantam os temprano para salir de viaje, puede
ocurrir qu e, no que riendo espa bilam os, soñe mos que nos levanta
mo s y nos vest imos. Un sueño así soñ ó la burguesía en el ] ugendst il,

qUll1ce años a ntes de qu e la dcsper tnra, ret umbando , la h istoria"
(S 4 a, 1, p. 565) .

[o. n.a., p , 15S .

I

11
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Fig. 5: Ra)'n/ondo D'Arcmco, pabellones de entrada , Primera Exposición

lnternaeiena í de Arte Deco rativo Afodemo, 1902.

j ugendstif, Art Nouveau, Arre Nuovo, Secesión Austr íaca, Wagner-Schult',
Lo Srile Liberty; son rodas variantes de una vanguardia intern aciona l qllr

anunció el siglo xx con el llamado a una revolución en el estilo . El nuevo
siglo, en su debut, necesitaba su propia mod a y estos artistas y arquitectos l',

raban comp rometidos a proporcionársela. M ucho más que una rrnnsforma
ción en el interior de las artes, ésta había de ser una transfor mación del arte,
el cual, a tra vés de la decoración y el diseño, hab ía de dejar el coto cerrado
del musco para entra r en cada rincón de la vida cotidiana.

De ac uerdo co n el nuevo ethoe de I'art dans tous , se a peló a los um

bientes y obj etos de uso cot id iano para pro porcionar una sens ibilidad
nueva, moderna, un cam bio radical en el gusto p úblico . M ueb les y dcco
racio nes de inte rior es, empapelados y diseño s text iles, flo reros y ca fcte
ras, fachadas ar q uitect ónicas y an uncios mura les: éstas era n las llueva,

Fig. 6: Vitt arlo Ducrot , dormitor io ('1IlJ exposición de Turin, 1902.

arm as revolucion a rias de una vang ua rdia a rtística q ue hacía equiva ler
una transfor ma ción del gusto a una t ra nsfo rmación de la sociedad mis
ma . " L'arte delta vita sociale" fue bautizado por Giovanni Belrrami "So

cialismo delta Belíezza",
Italia se apr opió de este movimiento para publicirar su nuevo estatus

de potencia indust rial y para promover sus pro pios diseñadores y arqui
tectos iniciando la pr imera Exposición Int ern acional de Arte Decorat ivo
Moderno , que se ina ugur ó en Turfn en 1~ 02. El Circolo Artístico di Torino
an unció que no serían admitidos en la exposición ni " simples imitaciones
de estilos pasados ni pro ductos industria les no inspirados po r un sentido
artíst ico", sino solam ente " producto s or iginales que mostraran una ten
dencia decisiva hacia la reno vación estética de la forma ". 11 El pabellón de

11. Richa rd A. Etl in, Modemi sm in i talian Arf!Jitect¡¡Te. 1890-1940, Cambrid
ge, MIT Press, 199 1, p. 29.
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entrada a la exposic ión de Turín fue constr uido por Raimondo D' Aron co,
a qu ien se le otorg ó el prime r premio por sus diseños. Ext ra ñam ente simio

lar al past iche posmodem o de {in de siglo, a principios de siglo la "nueva"
ar quitec tura de D'A ron cc hizo q ue originalid ad equivaliera a ahisror icidad
ya una mezcla ecléc tica de Iuen res cu ltura les discordantes. Los pilones del
pabellón de ent rada de D'Aronco fuero n dcscripros como "egi pcios" en ca
r écte r, mientras q ue su techo corredizo era "[apou és" . Alfredo Mela ni COJl

sideró "cordialmente or iental" a b "brilla nte co lora ción " de b entrada (en
ese mom ent o, D'Aronco est aba trabajando en Turqu ía co mo arqu itecto en
jefe del sultá n). Tam bién se derecm rou influencias asir io·ba bilónicas. l

! 1\ ,

ro la inspiración inmed iata de D' Aronco fut:: el pa bellón de currada CO!lS

rruid o por el ausrr¡aco JO!>l' f Olbr ich para un~expos ióón en Dar msrad r en
190 1. Resu lta sigmñcanvo que a pesar de la retór ica dd inrcmacion ahs
mo.fos paises q Ul' participa ron en Turín fueron casi exclusivamente p O I l' 1l

cias imperia les europeas U<lJ'Ón y los Estados Unido s, aspirantes a potenci,i-,
imperiales, eran excepciones),

En el siglo XI X, el exonsm o orienta l significab a tr aer a casa los trofc.»

del imperio, d ispo niendo el mundo-en-mi niatu ra com o una inst alación eu
los int eriores burgueses: pieles de leopa rdo, plumas de avestruz, alfom br,w
persas, vas ijas chinas, sedas japonesas. En el nuevo siglo, el orientalismo
significaba la apropiación de moti vos dt:: diseño exóticos [descubiertos en
las nuevas revistas fcr ogrri ficas de arqueología r am ropología. )l,\ y su inn
gración como superficie abstract a, orna men tal; una especie de ba rn iz co~

mopolita q ue recub ría las realidades de la dominación imperia l con 1111 ,1

forma onír ica de nu em acionahsmo cult ural.

12. Ihid" pp. 39, 5 ~

[ J. N u pue de sobreestnnarsc L1 impo n ,m u a de rcvi sta.\ y puhlicncioucs ['"
riódi cns en t'sta ép oca. Los nuev os método , de reproducción fotogdfi.::1 1l\'T1111
rían qu e circu la ran gln ba JIlH' l\tc imágenes de cu lturas exóticas r excavnr imu-s
arqu eológicas , [le n >raruhiéu In" tonnns artfvticas l ' nrq uite ...tón ica s más CUllt"111

po rduens . Estas i m .í g ~ I\l' S ais laba n a lo >objetos de > U~ con textos culnu-ales y 1'"
líticos espcc ifico s r hncian pos ible UJ Ll imitación a mplia por parte de ,m i,c.I.
crea tivos de roda nacionnlidud . Alen taron entre 10 <; crít icos y teóricos de l ,1I" t" 1.1
búsqueda de similitudes f" rtll'11e.\ entre productos culturales difu renre s, fn-cur-u
rem entc con el ob jeto de s u~t" r ¡ r la exis te ncia de for ma s universales d e la cultu
ra hu ma na .

Fíg. 7: AgfJstino I AUTO, I'alazzína Lauro, J902.

Fig. 8: Salól¡ del I'al'l1;úIJa Lau ro, 1902 .
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Bcnjumin entend ió la Revolu ción de octubre de 1917 en té rminos de es
te trauma de 1<1 destrucción de las époc as de guerra, co mo la "] ... ) pr i
mera tentat iva [de la hunmnid .ul] por h acerse con el co nt rol del nuevo

17. J'vL1rio Cl:'radill i, l'ir'l ,l" ~ Il Erli n, p , 29 .
] 8. D i5Cllrs lls ;ll l l.'rm m pidos, pp, 47-41$,
19_ Para tilia a íl j(a dI' /¡¡ l '/fl il'llda y ot ros ¡'I JS<l}'OS, p. 1 12 ,

democráti ca" ,17 En 1<-1 práctica, sin embargo, las t écnicas de produ cción com
binab an el uso de maquina ria indust rial sof isticada con i.i habilidad artesanal
de la pequeña tienda, lo que limitaba el mercado a uua elite consum idora de
lujo. A pesar de la ret órica dem oc rát ica, csrus inte riores sólo eran encargados
por los más ricos y su efecro social era el de aislar a esta cla se. Las realidades
urbanas de los inq uilina to» y b pobrez.r delas clases trabajadora s eran exclui
das de los mundos privados de estos inter iores coo rdina dos por el diseño. En
la exposición de Turín, la "Palazxino Lauro", un esfuerzo colee...rivo de num e

rosas firmas bajo la dirección del em presa rio italiano Agostino Lauro, fue un

eruprend imicnro come rcial importan te para atraer clientes entre los aco moda
dos, Las ventanas eran vidrios coloreados 1:11 elaborados diseños florales y ve
gerales, que com binaban interior y exrcrjor en un todo decora tivo.

Los do nmronos - Ias verdaderas " hahirac io ncs de ensue ño" de la bur

guesía- eran un sitio favor ito para las deco raciones de inter ior coo rdinadas .
Esos inter ior es fanta smagóricos, escr ibi ó Ben jamin, "(.. .) nos apr isionaban

sin espe m nz;l. Entonces vino el cinc }" con la dinam ita de sus décimas de

segundo b iza salta r ese mu ndo carcelar io. Y ah ora emprendemos ent re sus

h .. d "udis persos escom ros vrajcs e aventuras ,
Fue la Primera C UC[f¡) ~tulld i .t l la C)IU." interru mpir, el "su eño de que uno

esta despiert o" del j ugeudstil, haciendo eru pción "con un rugido" en 1914.
Benjamin escr ibi ó: " Una generación que toda vía había ido a la escuela en
tranvía rir ado por caba llos, se encon tró súhitnmcn rc a la intem perie, en un
paisaje en que nada hahí,l quedado incamluado a excepción de las nubes. En
tre ellas, rodeado por un campo de Fuerza de corrie ntes devastadoras y ex-

I j . h " "plosion es, se enco ntraba el minú sculo y que u'acnzo cuerpo lIma no .

236

14. Cit.ld o ru lrhn , Alodel'llism /1l It¡¡ lldl! A"iJitecilm '. p. 33.
15. }':nr i<:o TIH'\'~l, l"iLld" ~n Ftlin, p. 2') ,
16, Ibíd., p. 2i'i.

Los pabellones de D'Aronco anuncia ban que Italia ha bía ingresadoa
la n ueva sensi bilidad de La Europa nn per¡al y que po día com pet ir con la,
nacio nes " avanza das" en el d iseño de objetes estét icos y en su elabor.¡
ció u co merci al, uuu cua ndo el cun n-nido r la fo rma de! nuevo est ilo tU t'

ran un retorn o nostálgico ;1 la naturaleza. la línea cur va, [as fo rmas nr
g ánicas }' vegetat ivas del stilc l {ore,lie. Escribió UlI contcm p0r;l nc o: " r1
retorno a los tesoros de ],\S formas natu ra les ha sido umvcrsalmcnre n '
co noc ido como el principio card ina l de la renovación de las a rres deco
rat ivas" . I ~ Y sin embargo, como deco rac ión y d iseno de superfic ie, es tas
" formas nat ura les" sufr ieron un proce so de abstracció n y compreviún
que tenía precisament e la marca de ese indus tria lismo de gran ciud ad que
sus ambientes totalmente d ise ñados parecían ~uerer ma ntener a raya. EI1
la ex posic ión de Tur¡n, " l' pre tend ía que la un idad de esti lo M' con tin ua
ra armoruos ameutc y sin fisuras en los esca pa rates de las mercan cías, que
ya no ex hibirían el ensamblaje habi tual de o bjetos aislados sino conjun
tos " or gá nicos", " un a ser ie de com plejos decorativos de inter iores con¡

p letos, sen sibles a las verdade ras necesidades de nue st ra ex istencia". u FI1

la expos ición de Tu rín se ex hibieron instala cion cv com pletas de Hl'IJr \'
van de VerdC' (lh:lgic¡I). Pcter Ik hn: ns (Alemania) , josef O lhrich (Austn .11
y M ackinros h y ,\I ;H:DlIluld (Eccocia t, y , ¡ bien rod a la cons telación ~ I('

exhibiciones a firma ba una trans formación estilística "universal" , 1,1
competencia comercial alenta ba las diferencias nacionales pa ra idcnnt¡
car los productos en el merc ado interna cional.

Los organizadores aspiraban a exhibiciones quc proporcionarían U(, .. )

protot ipos de deco raciones comp letas ada ptad as a todos los hog ares y fU

dos los ingresos y cspec iahuen re p.tr.t los más humildes, para pro mover tilia
reno vación real, cfecnva y com pleta " del escenario de la vida cou diana. H.

La teoría de la " renov ación completa" era tanto ro mántica, a l evocar b vi
sión wagn er iana de la Ges(llIItkltllstwerk, como "científic a", al basarse en

la premisa con ducrisra de que los nuevos am bientes sociales crearfun 11\ 1('

vos hab irame s. El ambi ente tota l hab ía de suministrar adocrnnamien ro vi
sua l educando el gusto público como "arte ar istocrático en una sociedad
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cuerpo [de la técnica j"'.IOSu ex posición y conversión a lo que él lla ma ba
"co munismo radica l" fue el resultado de su relación amorosa con As¡o
Lac is, una actr iz y di recto ra de tea tro litua na que tra bajaba con Brechr y
a la qu e con oció en Capri en 192 4, Para Benjamin la vanguardia cultural

de la q ue l .acis era pa rte d ifería decisivament e del ensue ño de revo lución
pro pio del Ju gendsti l. Evitando las fantasmagorías escapisras, el arte re
vo lucionario se enf rent aba directa mente con el slJOck de la ex periencia
modern a y, quitándo le la delantera al mo nta je cin emarog ni fico, hacía de
la fragmentació n un princ ipio constructivo. En vez de retir arse a arnbicn
res pr ivados, adornados CH U dise ños insp irados el' el mun do natura l de
[¡IS flores y la vida org áuica, a fir ma ba la tecno logía indu su-ia i como
nu eva "na cu-aleza" y se colocnb.i, co mo un l" le rpo dt' ingenie ros o cien
t íficos de labor.uor¡o , ,11 servi cio de 1<1 trans form ación social. Est a Vil11"

guard ia pensa ba 1<1 cul tura no O)ll10 corupcns ación dt, b iud ust rializa

ción sino como su puesta t' 1I acto,
Por supues to, la vanguard ia revolucionaria no co nst ituyó una rupru·

ra completa con el pasado . Y.1 an tes de la guerra Alfred Leos había d i
fuma do la decoración del jugcnds nl, llam ándola "excremento", e insis
tía en que desh acerse de esta costumbre era tan necesario co mo el adies
tramiento sanita rio, Art istas r pintores ya ha bían glorificado la máquina
y desar ro llad o una estética de la fuerza industr ia l, y Iuun iseas visio na
r ios co mo Antonio Sant'Elia es ta ban proponiend o di señ os para las uru
pías urba nas, Pero en el contexto de la Revoluc ión de 19 17, estas p rác
t icas fuero n t ransforma das de " est ilo" art íst ico en pro grama po lítico,
Alexander Rod chen ko esctl bi(¡ en 1921 : "Todos los nuevos ¡h ..ercamien
to s al arte brotan de la tecnología r la mgeme r¡a }'se mueve n hacia la o r
gn nizaci ón y 1;1 const ru cciún"',11 Además, la van guardia podía imagi nar
ahora un nuevo client e pa ra el 'Irte, la clase rraba jadoru, y esto cambió
toda la concepció n del d iseño est ético. La pro pues ta de: Vlad imir 1':1 

tl in para un M OI1UnI (;' l l t o üla Tercera lntcrua cinna l, exhibida por pr i
mera vez en Lcningrad o y en M os c ú en 1920, se convirt i ó en el ícono
del nue vo estilo rcvolu ciona rio cuand o [uc exp ues ta en b " Ex pos it íon

20 , D1T<'Hi ó" ú,,¡,", p. ~ ::¡ ,

2 1. Citado en The G' e<tt UtOpi,7: Th e Russi.1n and SOVl<'t Av,lJII-G,lrde, 19 15
1932, Nueva York , isluseo Gnggeuheim, 19':12, p. 267,
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Fig, 9: Af~xallJer Rodchenko, póster de peíicuía para
Dziga Vertov, Cine-Ere', 1924,

internatíonale des arts decorouie et índustríels modernes" de París.
Q ueriendo, en su realización fina l, ser un tercio más alta que la .torre
Eiffel, desplega ba los principios "revo luciona rios" de tran sparencia es
tru ctural y forma s mecán icas, adapta dos a " intenciones ut ilita rias ",
Pensad o s para ser co nstr uido s (ja l igua l q ue los pas ajes de Pa rís!) a par
rir de hi err o y vidrio, sus tres volúme nes t ran spar ent es, rotand o a velo

cidades diferentes (lino complet aba Sil rotación en un año, el otro en un
mes el tercero en 111\ día) , habían de aloj ar las d istintas oficinas del Co

minter n m ient ras que la torre actuaría co mo estaci ón de transmisión de
propag and a revo lucio naria, Evocando la fo rma ind ustrial de una grúa
de pet ról eo o de cons tr ucción, o la de un pozo de mine ría, era una má
q uina pa ra la gene ración de la revo lució n mundi al, un mon um ento
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Fig. 10: El Lissitzky y Kazim ir Ma/evich . Estudio para fas cortinas del sa
lón de reuniones del Comité para la Abolici án del Desempleo. 1919.
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Fig. 1J Y J2: l tqu íerda: cafetera, 1902.
Derecha: Kazimir Mafroich, tetera. J923.
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tr abajador, que conmemo ra ba el futuro ames que el pasado. Maia
ko vsk¡ lo lla mó "el pr imer monument o sin barba".

El co nstructivismo ruso , del cual Tarlin soste nía ser el fundado r, junto
con el supremans mo, el producrivismo y otros mov imientos de vang uar
d ia bolcheviques, resonaban y reaccio naban ante ot ros movimientos de
prcguerra y posguerra en occidente : la Bauhaus alemana, el futurismo ita
liano y el modernismo de Le Co rbusier, Mientra s que, por ejemp lo, Le
Cor busicr proclamaba q ue una revolución en la arquitectu ra pod ía susti
tui r a la revolución social, los art istas bolcheviques se desplega ban en un
campo de imágenes engendrado IJO r la Revolución. Los suprematistas re
clutaban incluso fo rmas abstractas y geométricas al servicio de la Revolu
ción, co rno en el famoso anuncio de la guerr a civil de Lissitzky, Derrota a
los Blancos con la cuíía roja (1920). Trabajando con Malevich, l.issirzky
desa rrolló conexiones mús oscuras entre forma y conteni do, como en su es
ludio para las cor tinas del salón de reuniones del Comité para la. Abolición

del Desem pleo . Modelar una nueva cult ura de consumo era un proyecto
menos co nocido ent re los de la vangua rd ia que el arte directa ment e agita 
tivo o el arte no-represen tat ivo de las for mas puras_ Después de to do, el
consumo era la meta de la prod ucción soc ialista . Y sin embargo, el con
sumismo capitalista - la cultura de las merca ncías- ha bía sido denuncia 
do, de mo do irred imible, co mo " burg ués" (m eshc hansk ii ). Rod chenko, en
París para la Expos ición Internacion al de 192 5 (en la cual se exhibió su
Interior de Club de Trabajadores), quedó altera do por la masa de cosas
exh ibidas pa ra la ven ta en esa ciudad y po r el insaciable deseo de consu
mo - scnsual y sexual- que tal abundancia provocaba. P Christina Kiaer

22. Ver Chrisrina Kiaer, "Russian Consrrucrivism and thc Practices of Everyday
l.ifc", conferencia inédita leída en el Encuentro Anual de la Collegc Art Associat ion
el i7 de febrero de 1994. Kiacr hallevndoa cabo una labor pionera en este cam
po . Su trab ajo de archivo no sólo docum enta la entera disc us ión sobre consumo
"so cialista" entre los consrrucrivisras, Sus especulaciones teóricas arrojan nueva
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¡:¡~, 13}' 14: Arriba: furii Pimenou; Esta mos construyendo el socia lismo.
1927_ Ab.1jo: Alexander Rodchetlko, cubierta para S5SR tia Stroike

¡URSS en construcción), 1933.

des pliega la co ntrateor ia d el o bjeto socialista de Rod chen ko : " Debem os
pro ducir y amar cosas reales" ,!} En vez de ser fet iches que do minan a los

trab a jador es q ue los hicieron , las mercancías deben vo lverse " camarada s"
en la lucha revoluci onaria . Rodchenko condenaba la rne rcantiliza ción de
las muieres en Pa rís. Veía a Franc ia 1'0 1110 una repú blica construida a p,lt
ril' de las muj eres como cosas. " En cont raste, su reo r¡o de los ob jetos co
mo camaradas implic aba tratar a las ~'O S.l S como hUI1UI1,l S, agentes subje
tivos que colabo raban co n el consumidor eu su exi, tencl;1 co tidiana, Esto

conlleva ba la int rod ucción del "arte" en la vida cotidiana, precisamente el
program a del j ugendsnl, pero con una diferencia: en forma r diseño, el ob 

jeto socialista comunicaba la nueva " natu ra leza" iudns rrial, }" la humani
zaba, El j ugcndsril alentab a la Fanrasia co nsu mista de rehacer el pro pio
am biente persona l de acuerdo co n el ca pricho ind ividu al , como co mpe nsa
ción por la fealdad del mundo exterior, El efecto del diseño socialista era
llevar el ambiente ind us trializa do al interior, donde pod ía ser co nsu mido
como objeto de placer individua l y uso dom éstico.

El efecto utópico de lo.'> objetos "socialistas" es su pro mesa de su bsanar

la brecha ent re producción y cons umo. Pero a pcs<l r de la gran energía que
la vangua rdia le dedicó a su diseño , el proyecto de un:"! cultura SOCI alista

del cons um o perm.tu eció en su mayor part e irrealiz.¡do , Cuando Benjam ín

visitó Moscú, '" fines de 1\'}26, notó la "( .. .] co nver sión del esfuerzo revo
luciouario en esfuerzo t écnico " , un esfuerzo que estaba com prometid o de
manera urgente no co n el cam bio cultu ral, sino con "( .. .] la electr ificación,
la const rucción de cana les, la edificación de f.lhnc;1S" ,~ s La cultura de b
pr od ucció n abrumaba 1<1 cu ltura del consumo r, para la década de 1930,
la había h und ido casi po r com plete. Li [antusmago rla de la prod ucci ón ili

mirada asu m ió cualidades tan perturbadoras como las de la fant asmagoría
del consumo ilimitado que horro rizó a Rodchenko en París. La tarea her
cúlea del col ectivo socia lista era recons truir el mundo: cambiar el curso de

luz sob re la prohlerndtiru ll1 ,b gC'llc' r,d dcl fetich ismo de la mere'ando> y dd deSl'O
me-cant il. Ver :;\1 discrtnciún de prúxun u ~ r;Hk iúJl "Thc 1{ 1L\ , iJ n Consrrucrivis t
'O bjecr ' Jno thc 1{c\"olutio nizing u f Every.l,lY life, 192 1-19 .12" , Univcrsirv of Cah
fornia , Berkclcy, 199 ,~ ,

23. Rodchenku, citado }" rruducid.. en Ki.lt:r. p. 2.
14 . Ibíd" p, 8,
2S. D i,l !tr: fica de '.1mirad,}, p. 47.
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[os nos, electrificar el país, transformar a campesinos en pro letarios y
crea r ciudades compleramen re nuevas. l.a realidad det rás de eS;1 Iautasia
product iva era la coerción est atal: el trabajo forzado co nstruyó el Ca na l
d el M ar Blanco, glorificad o en lJ.s (o togra fíJ.s de Rodch enko de 1933 (y

decenas de miles murie ron ); el trabajo forzad o colect ivizó la agric uhu
ra so viét ica, heroiza da en el filme de v erto v de 193 1 Tres canc iones de
t .enin (y millones perecieron ).

IV

Podría decirse que las fantaxmngoría s soviéticas cIt- la produ cción genera ron
un nu evo "s ue ño ", un sueño 'lil e esta vez cayó sobre la propia Revoluc iún.
Benjamín, aunque renuente .1 ataca r al Comintern o al Par t ido abierta men
te, er a consciente , por lo men os desde 101 déc<leJ¡¡ del J O, de q ue el "comu
nismo " q ue defendía no era el que se prac ticaba en 1;1 Rusia de Stal in, Crj

ricaba, en genera l, " (... ) b ilusión lIl' 'l ile el tr abajo en la fábr ica, situado en
el impulso del progreso técnico, representa una ejecutoria pol itica (.. .] no se
pregunta (. .. ) con la cal ma necesari a, por el efecto q ue su propio prod ucto
lu ce ;1 105 trabaja dores (.. ,)",16 No creía que determinad o" estilos art fsticos
fueran en sí mismos inherentemente progresistas, La frecuentemente citada
linea final de su ensayo de 1936, " 1.0, obra de arte Cil la época de su repro
duc ti hilidad técn ica" -que "El comun ismo le contesta " a "el estenc ismo de
la pol ítica que el fascismo propugna " cun "la pohrizaci ón del arre't- inren
(,1 esta blecer una clara d ist inción ent re esos dos rérminos. F Sin embargo, la
traged ia es q ue cuan do el arte nb.md ona su autonomía " hurgucsa" }' se po
siciona al servicio de la revoluc ión política, co ree con stan temente el peligro
de volverse su contrario al glor ificar el pod er, cualq uiera sed M I credo, el ar
te " po lítico" esreriza la políti ca . Y, de hecho, en los años treinta, las formas
cvréricns, pro ducidas con los 111;\.~ var iados ob jetivos polít icos, Sl ' cncontr.r
ron y se enlazaron tan perstsrentemenrc qu e 110 pueden sum inist ra r rénni
11m coherentes o alegóricos para narrar la histo ria de los sucesos hist óric os.

26. "Tesis de Filosofía de la I listona ", dudo en Dialéctica de /" mirad" , p. 97,
27. Vt:r " Esférica y anestésica", en este mismo libro .

Pig. 15: Giuseppe Terr,¡gni, casa del Fascio, Co mo, 1933-1936.

Las conexiones entre el fururismo ita liano y el constructivismc ruso (a través
del fururi smo ruso) eran per sonales , si no programát icas, Las similitud es en
tre el arte nazi r el realismo socialista han sido señalada s repetidamente des
de que sus pabellones nacionales se enfrentaron en la Feria Mundial de París
en 1936. La Casa del Pascic era una "casa de crista l", no menos " rranspa
rente" que el MOIIIWlento a la Tercera lnterna cic nal de Tarlin. Su construc
ció n de vidrio y ho rmig ón seguía un estilo inremacicnal que había sido usa 

do por M oisei Gins burg ,1 mediados de los veinte para un ap artamento en
Mosc ú y perfeccionado por Le Corbusicr en la Villa Savoye. (Le Corhusicr
no era irón ico cuan do decía que la Villa Savoyc era un a unida d modelo
para las viviendas destinada s a las masas.)

Pero q uizás más ex t rao rd inario (y men os co mentado ) sea el hecho de
q ue la p ied ra de toq ue de la arqu itectu ra ur bana srali nisra.Ia altísima to
rre de base eno rme que desde enronces se ha llamado "Gótico Stalin ",

ten ga una notable a finidad est ilística con una ed ificación q ue simboliza

, I
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o tros esta ban haciendo, competía n internacion almente por la lealtad de
las masas demosrr.mdo su capacidad de •..on crrurr forma.. indust ria les

avanzadas . Los pro yecto s lit' viviendas ma sivas, tra ns ito Ilu sivo r pro

ducci ó» Ilu s i v a , (' 11 tanto problemas t t'Cll ICOS, podLII1 ser en te ndidos en

térmi nos s imila res. pero la insistencia de ca ja r égimen en la singu lar idad

de su propia solución era cruc ia l P ;U 3 su legitima ción política. Por otro

lado, incl uso las sim ilitu des formales estaban lejos de ser a bsolutas. Las
est ruct ur as const ruid as en el e..rilo "Gót ico Stalin" dila pid aban mh es

pacio urba no que los rasc acie los en las c iudades capimli sras. El Wa ldo rf

Asto na r e l I lord l .en ingrado dcnomb .m esfe ras públicas incrnn panhles.

El prune ro, como es pac io co me rcia l. era propi edad privada . r SIIl em ha r
go era accesible .1 cualq uie ra que pudiera pagar M I precio . En Mosc ú,

el es paci o pú blico significa ba pro pied ad esta ta l, pero e l acceso a la ma
yo ría de los ed ificios estaba restr ing ido a mie mbro s de un siudicaro

particula r, una profesión o la el ite del part ido . Tampoco deberían con

fun dirse las épocas tem pora les: 1.1 apela ción de "el arte a [a vida" tuvo

im plicancia s mu y distint as en It'l lia en 1'J02 . des pués de la Revolución de

O cruh rc de 19 J 7 y. ta l como III dCl11 0strú la sucrrc de los ,In i, tas de la
vangua rdia , en la Unión Soviética desp ués de \ I.JJ O. To das esta s co mple

jidades , y otras , sería n nccesnrras pa ra co nstr u ir una gran narra ti va so

bre la re lación ent re el a rte y la sociedad en el s iglo xx . Pero mi propó

sito 110 es proporcionar ra l na rroeiva. M ás bien, sr t ra ta de sugerir que,

dada la " ca ída " d e cierta clase de socialis mo, da da 1;\ persis te ncia de las

at racci ones del fascism o, dada la ub icu idad del orden económico capita

lista , t al histor ia , de se r co rnada hoy, no puede tener un fina l mora l exen

to de ambiguedadcs.
Es plausible sostener que la suert e de la vanguardia del siglo x x " pru e

ba" que el arre es impote nte polít icamente, dependiente del poder, de cual

q uier cla se. y vuln era ble a la apropiació n por parte del status quo. Es igual

mente plausible a lega r que el art e }" la arq uitectur a del siglo x x han tenido

su propia histor ia , y qu e sufr ieron un desarrollo tr ansna cio na l, en verdad
global , impermeable ;1 las fronteras polí ticas t' independ iente de los suce

sos polít icos. Pero para ser justo s con Benjamin, quien rec hazó todas las

aproximaci ones que conciben 1.1 histor ia del a rte como un discurso separ-a

do, nuestra histo r ia debería ser una historia polít ica, no del arre. Su construc

ción implicar ía arr anca r piezas del pasado de las narra tivas trad icion ales

t' .f
""111111',.....¡

l'ig. 1 6 ~' 17: Izquierda: Andrei 8 oretsky, L. Po/yakov, Hotel J.enillgrado,
Moscu, 1948. Dered,a: Se/m ltu and Weaver, WalJorf-Ast oria, 193 1.

1.1 ant ítesis misma del estado de los traba jadores: el legend ariamente lu

joso Hotel Waldorf-Astoria , const ruido en N ueva Yo rk en 193 1. Con

Sta lin, no só lo los hoteles sino también los ed ificios del go bierno y la

Universidad de Mosc ú fuero n co nstru idos en ese estilo (cuya agu ja cen tra l,

pensada para ser singula rmente ru sa, tiene ecos de la forma de l Empire

Sta te). Po r su pues to, las d iferencias de contexto y de uso era n crucia les

cua ndo estas edi ñcaci ones fueron co ns tru idas , demostrand o, contra ria

me nte a las pret ensiones co nducrisras de l jugend st il y de los bolcheviq ues,

que el pod er del ambiente construido pa ra determin ar la vida socia l tiene

sus límites. Las sim ilitudes esti líst icas ent re los regímenes po lít ico s qu e

pueden distingu irse en una misma época histórica no de berían llevarnos

.1 confund ir las rea lidades de los regímenes mismo s. Ta les similit udes te

U Í;ll l much o q ue ver con lo q ue era técn icamen te posibl e en ese t iempo,

~. con el hecho de que esos regímenes, conocien do muy bien lo q ue los

I
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Fig. J8: Aiexei Shchllsev.
estación de metro Komsomolskaya. Moscú. J952.

excepto q ue se la at ravesaba di st ra ídamente , siem pre mo viénd ose co n, a

tr avés de o co ntra la mu ltitud, en cam ino hac ia a lgún otro lugar. Los crí

t icos ha n esc r ito q ue el mu ndo ma rav illo so del metro de M oscú era una

ilu sió n, q ue disf raz aba el fr acaso del soc ialismo en la super ficie . H an

critica do su estilo com o un a abd icación del esti lo modernista y un re

to rno a l a est ét ica pre rrevo luei onar ia . Han apuntado que esas for mas

arquitectó nicas interp elaba n a l sujeto musivo, desechand o a l in div id uo

co mo insignifica nte. Sin d ud a los cr íticos t ienen razón. Pero preci sa 

mente porque estas cas as de ens ueño socia listas ingr esa ron en la fant a

sía utópica de la ni ñez, adquirieron fu erza crítica, como recuer do, en

LA CIUDAD CO MO M U~UO D f. E NS U ff'; O y C Al' ÁS1'1I0n:

v

Definid O/les tic conceptos históricos [undamentales:

la últáslm(e: 'Mb", JeSdprovec/Jlldu la oportunidad,

el instante (TÍfico: el status quo· amenaza permanecer;

el progreso. 1J primera medida revo íucíonaria.

W,uTER BU'l.'I..\ll " (N 10, 2 , p. 477).

pOi medio de un agarre firme, brut a l" para rescatarlas de la debris de los
,,¡ ..remas de significado cult urales de este siglo . Im plica ría re un ir estas pie

za!'. no en un a narrativa linea l sino en constelaciones que po ngan en cues

nóu las te nde ncias poluicas del presente. Permitatuue entonces sugeri r una

últuua versión de esa histo ria , que nos lleva rá de vuelta a la ciudad, al
mundo de ensueño }' ;1 la catástrofe.

En la d écad a de 1930, Sta lin ini ció la construcción del metro de Mosc ú,
un logro tecnológico notable que era también una inm ensa Iconografía

tll' l poder. Conec tando cada ba rr io de la ciudad, fre sco en el verano y
tem plado en el invierno, lo suficienteme nte profundo como para ofrecer

refugio a toda la po blación urbana en caso de a ta q ue aé reo, el sis te ma

de tr enes subte rráneos de Mo sc ú era a rq uitec tu ra pa lacie ga pa ra la cia

se t rabaja do ra. Cada estación era un am biente tota l, que combinaba ar
q ui rcct ur u, mosaicos }' esc ultura, d iseñada temáticamente r ejecu tada

es t éticamente pa ra representa r un renta: la Revolu rsi¡ Plo scha d . con sus

n-lic ves esc ul pidos de valcnr ia revoluc io nar ¡o. la magnífica Prospc kr Mi

rn, con sus ba jo rre lieves de esc en as agr ícol as; la Stantsia M aya kovski

"nrt dcco" , con sus mosa icos de ciclo y nu bes, má qu inas vola doras y

hombres voladores en el ciel o ( ,lS O ; y la sunt uo sa , zaresca, decoración
de la Sranrsia Komsom ols kaya, con sus mosaicos de héro es na ci onal es

nrcrénros . Esto cru , en ver dad, decorac ión de int eriores pa ra las mas as .
y .~i w les pr egunta a los resi den tes de M osc ú por sus expe r ienc ias in
f.m ulo s de este ex rraordinano metro, contarán que era un lug ar mág ico,

comp.rrnble a un pa rq ue rcm.inco de Disney, exce p to que entrar cos ta
h.1 sólo unos pocos c ópccs y que sus múltiples fantasmagorías in ter venían

h.rhi nm lmcnrc en la vida coti d iana; com pa rable tam bién a una catedra l,
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FiK· 19 Y20; Arriba: /'óster para Novii .\1ir (Nuevo ~[undo ) , 1927.
Aba jo: A lex ei SllIldllkotl, La fila, 1986.

VI

La im agen co lect iva de la ciudad como espacio utóp ico fue sacud ida
de mane ra Iu ndamenm l en la Segunda Gu er ra po r los ca tas t róficos
ataq ue s aé reos q ue ranr as ciud ad es sufr ieron. Sin duda , las ciu dades en
todo el m und o h an seguido atr ayendo inmigr::lll tes en n úmero s cada
vez m ayo res, lleva dos po r 101 pr om esa de n-ahajo y po r sueñ os de co n
su mo. Pero una crmtru tcnden cia es cnda vez má s evident e: los sue ños

se estén divorciando lid espa cio de la cimb el. El pla neamiento urba no
recrcnre ha estado má s compro!11ctl do con lo seg uridad contra el cri 
me n que con mo ntar fau rasmagor fas para el deleite de las masas . Los
cent ros comercia les como alm rcs del con sumo se han despegado del
paisaje urba no y pu eden ser rcs irucdos en cu alquier parte. Mi entra s
que la imagen de ensue ño del auto móvil es aho ra em pa ñada por la

los ad u ltos. La gene raci ón de Gc rb achov y la ¡::fa5ll ()st creció en la Rusia
de Sta lin . Kom ar y M elami d, f!11(.m t rerribíes del mundo art íst ico sov ié
t ico tardío, pintaro n una ser ie de im ágenes pa ród ica s d e Stal in en ex tre 
mo sacrílegas, pero tam bién .nnbivalentes, co mo su pintura de un estan
darte rojo con el eslogan: " Gracias, Ca ma rad a Stal in, po r nuestra niñez
feliz". En est e men saje ha y nust ;llgi:l• .lsí como ram hicn burla. nost algia

por un mundo q Ul' 111m: ' q ue ver.
La gener ación de art istas de la gl'1S1/llst volvió b forma estét ica de la

revolución cont ra su con tenido. Parodia ndo la iconografía de la uropia de
la prod ucción, la pintura de Alcxci Sund ukov La (ila ut iliza la diagonal
para represen tar no las l11.lS.lS traba jando como prod ucto ras de la his tor ia
mund ial, sino las masas esperando como co nsuruidorec, sin rost ro, pasivos,

soportando la historia como t iempo vado . 1..1 brecha entre la pro mesa utó...
pica, creída por los niños, y 1:1 acruahdad distó pic3, q ue experimentan
como adul tos, puede en verda d gene rar una fuerza para el despertar co
lect ivo . Éste es el mo mento del desencanto, de reco nocer el sueño como
sueñ o. Pero el despe rtar político exige algo má s. Exige la " redención" de
los des eos colect ivos que el sueño socia lista expres ó antes de que se su
merja n en el incon sciente co mo olvidados. Esta redención es la ta rea de la

interp retación de sueños.

-..... __.
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l H L A CI U D fl D C O ~ I(> M UN DO D r, ~N~U f,Ñ" y C AT A sT I'O FE 2B

concie nci a gr .l ve de 1,IS real idades eco lógicas, la mco rporacióu a este
mod o ind ividu a list a del t ra nsporte m asivo fue de~a~t r o~ 'l me nre des
rrucriva para el espac io urban o .

Dur ante 1;1 GlIerr ;\ Fría, cua ndo el Este y Occidente co mp etían por la
lealtad de 1;1S m.1SaS, h,l bí,l un a mrmvariún ta mo polít ica co mo ccnnó

mica detrás de la promoción occidental de los sueñ es de consumo. En
los años cincu cn rn, la "cultura del hogar" fue mercantilizada y " maqui
nas para vivir" fue la respuesta capi tnlisra a la reco nci liación de la in
dus ma y la vida d omésricn. Ahora q ue la Guerr a fr ía ha renni nado, no
es[á claro si las clases rrab.tjad oras en estos países con tinuarán siendo
seducidas por 1;, z.anahru-ia del co nsumismo merca ntil. La producc ión
pa ra exporrución es el modelo del éxiro de las compañías capi(,aJi~tas,

que amenaza con volver obsolero el princ ipio éordista de po ner dólares
en los bo lsillos de los t raba jadores pa ra ac rece n ta r la dem an da inte rna.
En la obra Neu/ H OOl't!rS (l98 1-19 l{6), de ] eH Koo n, los objetos de la
"buena vid a" ya han pasado a ser pieza de museo. En res puesta a las
huelgas de tra ba jadores de finales d .... los sesen ta, Fiar intr odujo la pr o
du cción robót ica. Veint itr és mil ob reros perdie ron sus t ra ba jos , pero la
Fia r se benefició recupe rando su pos ición en el mercado mu nd ia l. Por
pr imera vez en la historia del capita lismo, el modelo para ac rece nta r las
gana ncias es situa r ;1 las personas (llera del traba jo, en la med ida en q ue
la " aerod inamización", un t érmino utilizado an ta ño para la est ilizac ión

lid aut omóvil, ha de....enido el lema de la reorganizació n corporat iva.
Los traba jadores mismos son prescind ibles. Y ramhié n lo son las ciu

dades que ha bitan. Los mov imientos po líticos ur banos rad icales de los
sete nta fracasaron, no porq ue hayan sido mca pnces de toma r el poder en
[as ciudades, sino porq ut' el po der q ue co ma ha ya no es tall;l ,l Uí. El in
tent o de revitalizar la ciudad co mo esfera pública tuv o lun ar cxacramcn 
te cuan do el pod er -cconúmico , po lítico y cultur al- lD AH:saha en 1" gl'O
gra fí:l desterrito r ializad:l >' glob al dC'1 ciberespac¡o. En tanto e.strucrum
de poder, la red conectora del espacio urbano está volviéndose o bsoleta

debido a !:J oS "a utopistas de informac ión" de la cOlllullic;:¡ci ón elect rón ica.
Los sue ños también han entrado en este espacio electrónico . Tamb i én );IS

f.mtnslas de los niños residen allí. Es mris pr oba ble qu e los niños de hoy
se pierd an en un laber into de imágenes medi.i ricas qu e en U Il la ber into dl'
ca lles de ciud ad. Los medios elect rónicos proporcionan rep rod ucciones

masivas de im ágenes, no de objetos. El diseño cuenta ahora más que n un
ca, sumi nistrand o a las mercan cías una identidad nacion a l o corp cruriva
que camufl a las realidades ciispl'rs,ls r glo haks de 1<1 pro ducción. Míen

tras las ciudades reales desaparecen. b imagen de la ciuda d gana en
at ract ivo mercant il. Co mo un eco de 1;1 demand a de una utop ía social,
co mo u n espejismo de la existencia del deseo co lect ivo , la imagen de la

ciuda d entra en el pa isa je do méstico.
La arquitectura posmod crnc esta ba co mp ro metida inici almente con

el mejora mien to de las ciudades co mo espacios soci ales. Pero el clima
económ ico y po lít ico no era fav ora ble a la reforma urbana . Ma s bien, la
ma nera accidental en quv 1.1S ciudades evoluciona ban fue tran sfo rmada
en una virrud pc smod em a, justi ficá ndose as¡ 1;\ ausencia de toda pol ín
ca de ur ba nización . El est ilo se ha vue lto ecléct ico, una mezcla de for
mas neo, post r ret ro que n iegan su resp onsabilida d con respecto a la
h isto r ia pr esente. Reproducen la ima gen de ensueño, pero rechazan el
sue ño. En esta épIK.1 cínica del ~fin de la historia", los adul tos no son
ta n ton tos co mo para creer en utopios sociales de cu a lqu ier clase. sean
las de la prod ucci ón (J la!. del consumo. La fa llt;lsia utóp ica está en CU;l 

rentena , co ntenid a dent ro de LIs fron te ras de los parques tem .íncos y los
cotos t uríst icos. como un anima l .unenazadc ecológicamenre pero no
por eso menos pel igroso. Cuando se le permite alguna expresi ón, as ume
la apar iencia de juguetes infan nlcs - nu n en el Caso de o bjetos so fistica
dos- co mo para pr obar que las 1It0píM, de l espacio soci al ya no pueden
ser to mad as en serio; so n emprcudimicn ros comerciales. nada más. Ben
[amin lllsist ía : "Te nemos que desperta r de la ex istencia de nuestros pa
dres" (L. r., p . 992). Pero ¿qué puede exigirse de una generación, si sus

padres n unca so ñaron?



•

4

Imaginando el capital: la economía política en exhibición

[

Están observan do, en un nivel micro , las relaciones soc iales de una nueva
época ind ustrial [Fig. 1). La imagen es un "sociograma", un diagrama de
las interacciones que se prod ucen entre profesores universitarios y estu

diantes cuando se fecundan en una po linización cruzada con hombres de
industria en un centro de investigación industria l un iversitario. la pen e
tración , similar a la del semen, muestra una intervención administrativa

".

·Ú · .. O · .. ··..g , g O,..•··

• •."

G " "" '.,.-_.

Fig. 1: Secíograma de relaciones para el cell t ro UICR B.
De j. D. Eueland, Cornmunicarion Nerwurks in University/lnd ustry

Coopcraeive Rcscnrch Centers. 1985.
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mín ima en un embrión de invcsngación y desarrollo en ciernes. E~ en estas
institucion es informales y no jer árquicas donde una novís ima progenie de
capita listas deposita sus esperanzas. Han cruzado la "segunda d ivisor ia
indust rial", una reestruct uraci ón del capitalismo car acterizada por la pro
ducción descent ralizada y por tecnologías transformadas de especializa
ción flexible, recnologias q ue imponen una estra tegia competit iva de inno
vación permane nte; de _lllí la necesidad de promover nuevas ideas y de
mantener en gestación su potenci al para la oh renc ión de ganancias en el
dom inio paten tado de las compañías privadas.'

Estos grupos prod uctor es de idt:,ls esr.in entrampados en redes gle ba
les que, de acuerdo COIl el secretario de Traba jo de los Estados Unidos,
Ro berr Reich, acoge n con entusiasmo a aproximadamente un qu into de la
po blación est adou nidense en la economía gl~bal con pers pect ivas de un
futuro próspero , pero amenaza n con deja r a gr3n parte de la fuerza de tra
bajo de la nación a la intemperie.!

Para te ner una idea de cuá n ra dica l es esta reest ructu rac ión, co mp á
rese su amorfo soc iograma con el modelo clásico de la compañ ía cor po
rativa que donuna ba el paisaje económico has ta hace dos d écadas lFig.l).
Esta fo rma data del cam bio de siglo pas ado (la " pri mera d iviso ria in
d ustria l" ) cuando la maquina ria de proceso continuo inició la produc
ción masiva de bienes estand arizados, llevando a eco nomías de escala
que rransfo nna ron el sistema primit ivo de com paiiías familiares en el
ca pita lismo "corporat ivo" o "gerencia l",l: corporac ion es gigantescas, de
pro piedad anón ima, que con sta ban de cientos de unidades operat ivas y

1. Ver ld id l,ll:1J. Piorc y Cha rles 1', Sabel. The Secrmd lnductrial Dil'id.:: P{/ssif,¡·
iities for Prosll.:rity , N ueva York, 191':4 ,

2. ver Rohcrt 1\, Rcich, Ttrc Wurk «[ Natíuus : j'n ,parillg Ourse flles (UI· -H¡'('lIty
Hrst c.:"fl llfr)' Capit ,lI isfll , Nuev a York, 199 1. De ;'lqlJí en adelan te " brn üd o r omo
\VN. Los argumentos .le Reich >U Jl controvert ido, ent re los economixr.u , muehu, de
lo, CII"Ir S son rrílieo, de '1I rrnb.ijo, pero ' 11 posición de nlro r.lIlgn en 1.1 adminis
t ractón Clint on los avala.

3, Par .l una histori a cconóruic.i de lu iustirución de la cOlllp"ñb estadouniden se
y la transfonnaclón al "capitalismo gerencial", ver Alfrcd D, Chandlcr; .fr., Thc Visible
Hand: T/¡e M <lIl<lgerial R('/)vl"lioll in AlllerÚ"ml Business, Cambridge, Mns xochuserrs,
1977 . Para \l1l,1 histmil social y polinca de la mism,¡ trunsformarion 1,1) "cnpir.rlis
rno cor pn mnvo "}, va Mcrtin J. Sklar, Tb e Corpo ral" Reconst ruct ion 1)( Anunican
C1íJJt,llism 1890· 191 ó: 1'1>,. ,\tn-kn, Ih ,. I ,,/U', and /'olil les, Nueva York , 19XI': .

--

Fig. 2: I~ f!stm ctll ra jer árquica b ásica de L1 empresa de negocios moderna
{cada caja repres en ta una oficina). Alfred C},atuilt'r. The Visible Hand;

The Managerial Revolurion in American Business, 1977.

miles de t ra bajado res, y cuyas o peraciones internas estaban protegidas
de la co mpete ncia. Cada unidad estaba administ rada por una jerarq uía
de ejecut ivos asa lariados, los cua les, dado que la vigilancia y la coo rdi 
nación co nst ituían su ta rea pr incip al, so n desde hace poco vulnera bles
a l reemplazo por com puta doras, en ta nto las compañías en descompo
sición se esfuerza n por reco rt ar sus jera rquías y po r convertir la "g rasa"

gerencia l en beneficios.
Cuando las cor poraciones gigantescas tenían la supremacía, sus más al

tos ejecuti vos, "estadistas corporativos", estab an cerca del poder político.
En 1953, Charles Erwin "Engine Char lie'' Wilson, presidente de la compa
ñía industrial más grande del mundo, Genera l Moto rs (su producción era
equivalente a todo el PBN de Italia), alegó que no representaba ningún con
flicto de intereses convertirse en el secretario de Defensa de Eisenhower :
"No puedo concebi r ni un solo co nflicto po rque dura nt e años pensé que
10 que era bueno pa ra nuest ro país era huerto para General Motors, y vi
ceversa" (citado en \VN. p. 48).

I
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Fig. 3; Esquema general de la organización del ü :mse;o Supremo de
Economía Nacional, de The Russia n Economisr, enero de 1921 .

Al mismo tiempo, todo dep endí a de conservar separadas esta s unida
des. Ésta era la ép oca de la Guerra Fría, cuando la vida en el planeta pen
día literalmente de un hilo : del pro blema de có mo se relacio naban el go 
bierno y la econo mía." Por supuesto, Lcnin hahía ado ptado a l por ma yo r
la estructura discip linante del capitalismo co rporativo - formas jerárq ui

cas, " gerenciarnienro científico " raylcri sra, produ cción en serie- y los
só viets fueron ent usias tas tempranos de los pr incipios fordisras. En lo q ue

4. "Para asegurarnos cont ra cualq uier retorno a los controles de tiempos de gue
rra o cont ra las seducc iones del estatismo y el comunismo, la conumidad de negocios
norteamericana lanzó a mediados de siglo tina campaña de relac iones públicas vigo
rosa pro mocionando las maravillas del sistema de beneficios. General Mor or s prod u
jo un largomen sje de Hollywood en el que ejemplificaba las ventajas del capitalismo
norteamerica no. Carteles de an uncios en exteriores, erigidos po r el Consejo Publici
tar io, proc lamaban los beneficios de la lilJre empresa }' los males del planeamienro
gubernamental " , WN, p. 43. En 1953, el presiden te del Co nsejo de Co nsejeros Eco
nómicos de Eisenhowcr declaró q ue el " pro pósito último" de la econo mía nor teame
noma era " prod ucir más bienes de co nsumo", citado en WN , p. 45.

respecta al ca pita lismo, ta l como lo han seña lado los "teóricos de la con
vergencia", la regula ción gubernamental de (a industr ia, la pro tección d el
trabaj o y los programas de as istencia socia l, todos deviniero n principios
establecidos de los estados occide ntales, reflejando aspectos significat ivos
de la t radición socia lista . Pero no era la similit ud en las formas (Fig. 3) si
no el flu jo del po der, r de los bienes, lo que contab a. n ado que eran los
propietarios de los medios de prod ucción, los ca pita listas no tenían nece
sida d d e co ntro lar el producto . M ientras que en el capita lismo el pod er
era consecuencia de la d istri bución de los bienes, en el soc ialismo soviét i
co la d istribución de los bienes era consecuencia del poder. Los bienes
fluían fuera de las jerarq uías de las co rporaciones capita lista s ha cia un
mercad o anó nimo de consum idores; fluían hac ia la jerarqu ía del Partido
Comun ista des de productores para los cu ales su relación personal con el
Partido determinab a su poder de con sumo.

Es la despersonalización del intercambio en la sociedad ca pitalista lo
que de spolitiza el poder econó mico, sin Importar cuá n cercanos pued an
estar los capitalistas y los po líticos. El punto de intercam bio mercant il es
aquel en que se anula la comu nidad social. Marx ap unt ó en los Grundrisse

que en las soc ieda des tr adicionales el inte rca m bio sucedía en el lími te en 
tre comunidad es; cons idera da bajo esta luz, sost en ía, la soci edad capita 
lista es "an nsocie!". ' George Simmel contestó más tarde en La filosofía
del dinero que la experiencia vivida de esta pérdida de la comuni da d era
liberad ora porq ue el intercam bio monet ano esta blece lím ites a la obli

gac ión mutu a , limi tan do así las exigencias de la socieda d so bre el indi 
viduo .6 Ba jo el ca pitali smo, sin importar cuá n burocrática sea su orga
nización, ta les puntos de ind iferencia del mercado, y por consig uiente de
libertad ind ivid ual , son productivas del tejido mismo de la sociedad . En
contraste, bajo el soc ia lismo sov iético, la deuda del ind ividuo era " infi
nita ", au n, en verdad especialment e, pa ra los miem bro s del Part ido . Da
do q ue se con ceb ía el interca mbio soc ial simbólic o -obligacíó n soc ial )'

5. Ver KarJ M arx , Eleme ntos [undantenta les para !II crítica de la economía po
lítica (G rundriHe) 1857-J858, Buenos Aires, Siglo XX I, 1971.

6 . Ver George Simmel, Tñ e Phi/oSQphy of Moner , tr ad. de To m Borromore }'
Dav id Pnsby, Lo nd res, 1978. luad . esp .: Úl filosofía del dmero, Madrid, lnsnturo
de Estud ios Po liticos, 1997. :-.l . del T.]
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sac r ificio- como ilimitado, se lo rransformaha en "una tecnolog ía mo ns
t ruos a de dom i n aClón " . ~

¿Quién puede dudar de que dura nte la Guerra Fría el capitalismo de
most ró ser super io r en el suministro de bienes? Los años 1945-1979
"I ...) fueron testigos del crecimiento económico más dramát ico y exten
semente co mpartid o de la histo ria de la humanidad " (WN , p. 64 ). Dado
el cr ite r io de abunda ncia en el consu mo, los norteamericanos creyeron
Fácilmen te q ue el inter és público era sinónimo de crecirnienro de las gran

des compa ñías. Las corpora cio nes estado unidenses y sus subsidiarias in
tern acion a les dom inaban el mundo " libre" . Sin em bargo, da do que en
aparienc ia este nuevo imperial ismo no era polít ico ,' el principio organi
zador m und ial de los estados-nación permitió la visión aliviado ra, por
comprensible, d e q ue los cuerpos po lít ico s ehaban en lazado s por el des
ti no econ ómi co , todos "en el mismo gran barco , llamad o econo mía na
cional" y compit iendo co n otras economías n acion ales "e n una regata
mund ial" . Esta visión, sos tiene Reich, ahora es simplemente " incorrecta "
(WN , pp. 4-5). Deb ido a la enor me fuerza centrífuga de la economía g!o
bnl, no ex iste un desti ne económico co mp artido que establezca los t ér
rumos pa ra un " Acuerdo Nac ion al" entre empresas, gob ierno e intereses
labo rales: " ( .. . ) ni la renta bilida d de las co rporacio nes de un a nación, ni
el éxito de sus inverso res mejora necesar iamente la ca lidad de vida de la
mayoría de sus ciudadanos" ( \ttN, p. 8) .

El cuer po polí tico norteamencano, sos tiene Reich, se ha despegado de
la economía norteamer icana (irónicamente, justo cuando las soc iedades
pc stsociahsras han sido exho rtadas a adoptar su mo delo): «(. •. ) en tan.
te las fro nteras t ienen cada vez menos sent ido en términos econó micos ,
aq uellos ciud ad ano s mejor po sicionados para prosperar en el me rcad o

7, lvaylo Dirchev, "Epir uph for Sacrifice, Epiraph for the Left" (de próxima pu
blicación) : "De acuerdo con h\ doc trina oficial de la era Stalin , la generación actual
tenía que ser sacrificada por la venider a l... ) (Un miembro del Part ido esta ba] iH{i.
nítamente en deud a (... ) prepurudo (.. .) en cua lquier mo mento para orga nizar, pa
ra poner 0 1 pr.icnca, para generar entusiasmo, para ser la vangua rd ia y el model o
del resto [:1 (.. , ) mod esto (.. ,) 'colectivista' ( . .) [sin] privac idcd y ego ísmo".

~ , Sin embargo, tal corno apunta Reich, no era una "] . . .) rueracoincidcuciu que
la C IA descubriera conspiraciones com unista" allí donde las corporaciones medul.t
res de Nor reaméeica poseían , o deseaban poseer, explotaciones sustanciales .k re
curses na tur ales " ( WN, p. 64).

m undial t ienen la tent ación de af loja r los lazos de lealtad nacion al y, al
hacerl o, desconectarse de sus conciu da danos menos favo recidos " (WN,
p. 3). Cuando los miem bros de una sociedad se vuelven co nscien tes de
que "'(. . .) ya no ha bitan la misma eco nomía " (WN. p. 30 3 ), tienen la ten 
tac ió n de reconsiderar lo qu e se deben los unos a los o tros. Este proceso
suscita el peligro no sólo de una cr is is de legit imació n del est ado de bie
nesta r (ver el tempran o H abermas, Claus O ffe y Michael J. L. O'Connor)
sino también de una cris is más profunda en la constitución SO Cial , por
que cuest iona la definición de lo co lect ivo , la idea del "pueblo nortea me

rica no" en sí m isma.

11

Si bien puede ser prematuro decir que esta situación marca el fin de una
era, al menos nos vuelve conscient es de la especificidad his tór ica de una
visión part icular de la sociedad, una que. como parte de la modern ida d
occide ntal, ha sido durante mucho tiempo presup uesta irreflex ivam ent e.
En efecto, esta visión ha sido siemp re empañada por la línea borros a que
separa definiciones políticas y eco nó micas; el pro blema no es tan nuevo
como Reich da a ente nde r. En un t iempo en que está resurgiendo el lega
do am bivalente del naciona lismo étn ico, con frecuencia precisam ent e en
tre aq uellos gru pos que son de jados atrás po r la llueva economía gl o bal,

vale la pena enfatizar que no fue so bre la noción polít ica de nacionalismo

sino sob re [a noción econó mica de un colect ivo basado en el intercam bio
despersonalizado de bienes que, histór icamente, descansó la tr adición li
beral-democr ática. Esta base ha sido siempre potencialmente incstahl c.

La pro posición de que el inte rca mbio de bienes, más qu e señalar (·1
borde de la comunidad , es ca pa z d e funcionar como el fund am ento d I,' [;1

vida co lect iva necesit aba del descubrim iento de que en el cue rpo políuc o
existe algo como la "econom ía", 9 Este descubrimien to puede rastrv.u's v

h asta un sit io histórico part icul ar: Europa, específic amente lug l.u er ru }'

9. Antes de esto, eltérminn economía significaba simplemente Cllcl1l;IS dOI\\I'\ II<";I \,
derivado de oikos y Homos, las antiguas palabras griegas para l llljo::lr y I"r, ,l plj{'.h l"
par a el presupuesto familiar y nacional. La entrada "Economí a (111Or,\I )' p"lill\ ,d" ti,·
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Francia, d urante la Ilust ración del siglo X V I II. La economía, cuando fue
descu bierta , ya era ca pitalismo, así que la desc ripc ión de uno conlleva ba
la descr ipción de la ot ra. 10

El descu brim iento de la economía Fue también su Invención . Tal como
nos ha ense ñado Fo ucaulr, y los neokantia nos m ucho antes que él. cada

.. b"nueva cienci a crea su o jeto. La gran maravilla es q ue una vez que un
objeto cient ífico es " desc ubierto" (inventado), éste ad q uiere capacidad de
acción. Ahora se ve a la econom ía actu ando en el mu ndo ; causa sucesos ,
crea efectos. Dado q ue la economía no es encon t rada co mo o bjeto empí
rico entre otra s cosas mundanas, pa ra qu e sea " vista " por el apa rato per
ceptua l hu mano tiene que atr avesar un proceso, crucial para la ciencia, de
map eo represenracioual. Se trat a de una duplicación, pero con una dife
renc ia; el mapa cambia e! pun to de vist a para q'ue los observadores pue
dan ver e! todo como si estu viera n afuera , de un mod o que les perm ite,
desde un a posición interior especí fica, encontrar su ru mbo. Los ma pas de
navegación era n prototíp icos; el mape o de la econom ía fue un efecto no
buscado de esta t écnica.P

El fisióc ra ta francés Francois Quesnay proporcionó el p rimero de
es tos mapas en 1758 (Fig. 4).0 Su "cuadro económico" de la socied ad
("Ta blea u Éco nom iq ue " ) t raza ba la interdependencia de tres sec to res

inreracruantes de la econo mía -lab ra do res, ter ra ten ien tes y ar tesan os-

la EncyclvpéJie, escrita po r Rou sscau en 1755, distingue entre econo mía general, o
" política" , y econom ía do méstica, o "privada". Ver jean j acques Rousseau, "Econo
rrueou Oecnnomie (Morale el Pcluique)" , en Encyclopédie, ()U Jictionnaire raisonné
des scirncts. des ans , et des m étiers, ed. Denis Dideror y jean d'Alembert, 18 vols., Pa
rís, 175 1-1752, 5: 337- 349. Quesnay también colaboró en la EncyrlopM ie.

10. Esto po dría autorizar la posición de que no hay economía excepto la capi¡ al i~la

[aunque este último térm ino tuvo que esperar un siglo para su propio descubrimiento,
cuando fue acuñado po r les socialistas para estigmatizar el sistema económico prevale
cienre), H e tenid o recientemente discusiones con intelectua les rusos que sost ienen que
el sistema soviético no tenía economía en el sent ido modern o del términ o .

11. Ver Louis Dnmont, From Mandcvl/le lO Marx: Thc Genesis and Tn llm ph
uf Economic ldl!ology, Chicago, 1977 : "Debería se r obvio que no hay nada CO\l\ O

una economía allf afuera, a me nos que y hast a qu e los hombres co nst ruyan un o h
jeto tal", p . 24 .

12. Ver Edward R. Tuftc, Tbe Visual Display of Q uanti tative /nfo rrnatimr
Ch eshire, Conn., 1911 3. '

13. El t érmino fisiocracia significa " go bierno de la naturaleza " . Alfred M arshall
de termi nó el o rigen Jet t érmino en la ley estoica del imperi o ro mano tardío y en "la

mient ras inrerc arnbiahan bienes y u-aba jo a lo largo del tiempo . Lo qu e
era ún ico allí era la re present ación orgán ica de esos sectores corno un
todo entrelaza do y autorre prod ucnv o. Quesnay escribió a su a migo
M irabeau: " (.. . ) el zigzag, ent end ido correctamente, suprime toda una
serie de de talles y trae ante tus o jos ciertas idea s ínt imamente entrete 
jida s q ue a l intelecto por sí solo le habría costado mucho entender,
aclara r y reco nci liar por med io del d iscur so " .l" El cuadro econ ómico
ten ía seis var iantes, cada una most raba los efectos qu e una políti ca pa r
t icu lar o una prá ctica soci al tenían sobre la ci rculación (por ejemp lo,
var iante iii: gasto en "excesos y lujo" ; iv: .... efectos rá pidos" de los im
pu estos por ad elantado ; v: decadencia de 1.1 producción agr ícola; vi:
"los efe ctos destructivos de! tri buto" cu ando " está sobrecargado por

lo s car gos admin istrativos" ).
Es significativo q ue, al igua l que mu ch os eco nomi stas po líticos tem

pr anos, Quesnay haya sido ed ucado co mo médico. u La circu lación de ri

queza era para él la savia de la sociedad. Ha bla un precedente med ieval pa
ra esta me táfora. Aun antes de las teorías fisiológicas de \ViHiam Harvey
del siglo xvu , era co mún la desc ripción del di ner o "circu lando " a travé s

del "cuerpo po lítico " . T homas Hobbes hablaba del dinero como sangre;
en el ca so de T ho mas M un el d inero era la "grasa" que debía ser regu·
lada pa ra q ue es te cuerpo no se vo lviera ni muy gr ueso ni muy magro.
Pero si la idea de un a economía polít ica fue, de hecho, un desce nd ien te

admirac ión senlimental por la vida 'na rural' entre los indios ame ricanos, a la cua l
Rousseau había prendido fuego (. .. ) Antes de que pasa ra mucho tiempo se los lla 
mó fisióceatas o adic to s al gob ierno de la naturaleza", Alfred Marshall, Principies
uf Econumics, 2 vols., 1890, Londres, 1961 , 1:756 n. 2; en ad elan te abreviado co
mo PE. La. propia visión de Marshall era. mucho menos " sentimental": las tri bus
"salvajes" habían demo strad o se r M(.•.) incap aces de ap licarse dura nte lar go tiempo
al trabajo continuo "; " (... ) no parece ha ber razón para dudar de que casi lodos los
principa les pioneros de l prog reso hall sido arios" , PE, 1:723, 724.

14 . Ci tado en D avid McNally, I' o/itical ECOllomy anJ the Rise of Capitaíism . A
Reinterpretatíon, Berkeley, 19l18, p . 110 . En adel ant e abreviado como Re.

15. Qu csna v fue a Versal!es C{)11l0 médico del Marqués de Pompadour }' fue
pro m ovido en 17 55 (a la edad de 6 1) a le premier medecín crd inaire del rey. Sir
Willia m Pet ty, j oh n Lo cke y Nicholas Burbon {uut ur de A D rscoe rse of Traj e,
1690 ) fueron todos educados en medicin a . Pctry estudió anato mía en H olanda y
m ás t arde escribió The ['o/itieal AniHom y of íreíand. Locke se inco rporó a la ca sa

del Con de de Shafrc sbury como médico.
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Fig. 4: "!,~bleau t.cunomique". de Prancois Qltesnay,
I he Economic al Table, 1766; 1968.

16. I\H s precisamente, los terratenientes eran la da sse distrihutive, los labrado
res eran la cíasse praductiue y todos nqueños ded icados a ocupaciones no agrícolas
eran la classe sterile.

17. Como resultado del movim iento de cercamientos del siglo XVII, el cutuvo
de los campesinos había sido en gran medida reemplazado por lat ifundios, admi
mst rados corno empresas capitalistas . Los terratenientes con trataban rrabajadun-v
agrícolas para que trabajaran en sus grandes propiedades con el objeto de mejora r
la producción para ob tener be neficios comerciales. "La proporci ón entre los pro
duelos agrícolas sin proce sar y las exportaciones manufacturadas inglesas creció
desde el 4,6 por ciento en 1700 al 11,8 po r cier no en 1725 y al 22.2 por ciento ...n
1750." La agricultu ra inglesa "(...) oto rgaba un reto rno del 100 po r ciento ~\JJ,rt·

los pr éstamos" (R C, pp. 14, 146). La "ciencia" de Quesnay era en r...ulidad 1111

mandato pa ra la refor ma [capitalista ] en Francia, donde la prod ucción :Igríl"lJ 1.1ro
davía estaba en su mayor parle modelada sobre el sistema' seño rial)' 1;1 producción
e ra rompara tivamcr ne baja .

111. " Pensa r el mrercambio como venre jcso para am bas pMles rcprescutó 1111

cambio básico y señaló el advenimiento de la economía" , Dumonr, From Mm/dl·r·/I/,·
t u M <lrx, p. 35.

di recto de es ta co ncepción feuda l, entonces la or iginal ida d de la teoría fi
siocrá tica so bresale de man era más clara.

La diferencia del esquema de Quesnay residía en qu e da ba cuenta de la
genera ción de la riq ueza así como de su circulación. Los terratenientes ade
lanta ban capita l a los otros dos sectores, pero en este mo delo capita lista
agrar io só lo los labriegos [o devo lvían (a los ter ra tenientes] co n un exce
denrc . En co ntras te, el adelanto an ual a los artesanos por parte de los te

rraten ientes era devuelto sin adición . Sus gasto s eran improductivos -en
té rminos de Q uesnay, y la metáfora es importante, "estér iles,,- .16 Q uesnay
se ins pira ba en la desc r ipción de Sir William Pett y de la tierra com o madre
de la riq ueza y del trabajo que la cultivab a como el pad re. Admirado r de l
capitalismo agra rio de Inglaterr a, donde la agricultura científica tenía sus
resultad os visib les en un crecimiento de la pro speridad general.V concor

daba co n los seguido res de Peny en que si la ma ter ia era fértil, el tra ba jo
prudente del labrado r le aportaba forma. Ju nto s, la mater ia y el trabajo
aport ahan co n cada nuevo año un visible excedente o producto neto (pro

duit uet ) com o superávit de lo que había existido con anter ior ida d. Conse
cuen teme nte, la postulación de lo que llamaré el "esquema de fert ilidad "

de Qucsnay es precisamente lo que hizo posi ble la ruptura con los teóricos
. dela rioueza."mas tempranos e a nqueza.

) .. TAI}LEAU ECONONIQUE .
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Desde los comienzos de la cont abil idad de do ble entrada, en el norte
de Ita lia durante el quattrccento, la matemática co mercial habla presu
puesto q ue el intercambio era un juego de suma cero. rs Dad o q ue el co
mercio y el trueque involucraban el inte rcambio de equ ivalentes , la mer a
cir culación en el in ter ior de un sistema nunca po día aumentar el tamaño
de la tort a. La teor ía mercant ilista co ncluía que si una de las pa nes se ha
cía más r ica a part ir del comercio, era al precio de una pérdida po r cuen
ta de la otra . De a llí qu e de acuerdo con j ean-Bapriste Col bert , el influ

yente propulsor del mercantil ismo en el siglo XV I I, el comercio fuera una
" (... ) perpetua y pací fica guerra de ingenio y energía ent re toda s las na
cio nes" (citad o en RC, p. 73). El ob jet ivo de esta " pací fica guerra " era
ob ten er riqu eza s par a las guerras reales, y la riqueza q ue conta ba era el

d inero . Según Co lbert , " I...) to dos acuerdan-en que el poderío y la gran
deza de un esta do se mide enter amente por la cant idad de p lata que po 

see" (cita do en WN , p. 14) . El " Pequeño libro de contabilidad dom ésri
ca " de Quesnay, ta l como él lo llam aba , era un intento de co nvencer a l
rey franc és de q ue el razonamient o me rcant ilista era incorrecto. En su
ensayo pa ra la ent ra da de " Gra ins" de la Encyclopédie, Q uesnay argu
mentaba co nt ra la teoría del d inero co mo riq ueza del go b ierno: "( . . . ) un

reino puede ser próspero y poderoso só lo por med io de prod uctos que
so n con tinuamente renovado s o generados a par tir de la r iq ueza de un

pue ble nu mero so y energét ico" (citado en RC, p. 10 6). En " Hommes"
escr ibió q ue en la vida económica de una "reino agricu ltor " el intercam
bio cont inuo entre las clases da como resulta do un inc rem ento de la ri
q ueza como un todo y, consecuen te mente, " (.. .) mient ras más riqueza

19. La enseña nza de la matem.irica, ap licada al comercio, estab a bien estable
cida en el norte de Italia en el qeettrocento. Se desarro llaro n escuelas de cá lculo en
la >ciuda des ubicadas en las ruta s comerciales . El primer lib ro impreso de matemá
rica, la Aritmética d~ Tr~liiso, emeli.aba adición , sustr acción, multiplicación y divi
sión en uu formato que permaneció en su mayor part e inalterad o en el siglo x x . Un
típico pro blema de Treuíso: "D os mercaderes quie ren t rocar bienes. Uno tiene pa
ño a 5 liras 1¡¡ yarda, y el otro nen e lana a 18 Jiras el quintal. ¿Cuánto pa ño debe 
ría tener el pr imer o para ob tene r 464 quint ales de lana? " , citado en Frank l. Swetz,
Capítahsm and Arithmetic: Tbe New Math o( the Fi(teenth Celltll ry, t" , f¡ ,¿illg the
f"ul/ Tex t o{ the Trt!lIi50 Ar itlJm e/ic o{ 1478, t rad . de David Eugcn Smuh, Le! Sa lle,
l11 ino is., 1987, p. 15 1.

pro duzcan los ho mbres por encrma de su consumo, más renta bles so n pa
ra el es tado" [citado en RC, p. 107). Un siglo después, Ma rx le daría cré
d ito a Quesnay por haber visto que " (. . .) el lugar de nacimiento de l plus
valo r es la esfera de la producción, no la d e la circ ulación" (citado en Re,
P. 141).20Al mismo t iempo, en el "cuadro" que Quesnay proporcionó, es

ros dos esquemas, ci rculación (flujo circu lar) y producción (el esquema de
fert ilid ad ), se en laza ban el uno en el otr o en el mismo cuerpo socia l.

Por supuesto, incluso los mercant ilistas tenían un "esq uema de fert ili

dad" . Colberr le escribió al rey francés:

En vista del hecho de tener sólo una cantidad constante de plata cir

culando en toda Europ a, aumentada de tiempo en tiempo por aq uella
que llega de las Indias occidenta les, es seguro y demost rab le que si só
lo hay 150 millones de libras de plata en pública circulación, uno sólo

puede tener éxito en aumentarla en 20, 30 y 50 millones si al mismo

tiempo lino remueve la misma cantidad de estados vecíncs."

Co lbert estaba haciendo una d istinción crucial: el comercio en el sistema
europ eo podía red istribuir riqueza "aumentando" las arcas de una nació n
a expensas de otra (con ninguna ganancia neta), pero pa ra su au mento en
un sen tido absol uto, las colon ias eran necesar ias. j ean-Pra ncois Lyota rd ,
en un estu dio reciente y por lo demás decepcionante, señala que el mercan
t ilismo imaginó un "cuerpo comerciante " (el cuer po de Euro pa) y un
"cuerpo víctima" (de bárbaros extra njeros). El colonialismo implicaba un

comercio de no equivalentes; era saquear una colonia en busca de meta les
precio sos, dando ch ucherías a cambio. L 1S colonias eran el "exterio r" ne-

cesario del sistema, " ( ) cuyo único ro l es ser vaciado [canibalística men-
te] en un 'i nterior', ( ) el (... ) cuerpo de Euro pa " .12 Lo que estoy descr i-

biendo com o " fert ilidad " era aqu í consecuencia de la violación .

20. N óte se In IllctJfora del nacimiento p<ua describir el "esqu ema de fnti l¡{b d"

del tra bajo pro duc t ivo. , '
21. Cita do en )c.ln-Fr;l lllfo is Lyorard, Libidúlal EcoJJ(J/"l1Y, trad . lain Haruilton

C ra nt, Bloomingtou, Indiana , 1993 , pp. 188-189. , .
22. lbid., pp. 1911- 199 . Estoy disto rsionandu un poco la observació n dI: Lyorard

par a hacer un:l mejo r.
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Ent re los ñsiócraras, el "c uadro económico n de Q uesnay adqu irió
una impor tancia metafísica, "c asi míst ica" (Re, p. 110 ). Influenciado
por el carte sian ismo, Q uesnay describía frecue nteme nte el un iverso co
mo un a " máq uina gigante" , que opera ba "( . .. ) de acuerdo co n leyes na
tura les de or igen d ivino" (Re , p. 122).23 M írabeau descr ibía el "( . . . )
mo vim ient o perpetuo de- esta gra n máquina" de la naturaleza , "anima
da )' d ir igida por sus pro pias fuerzas" como si "no necesitara dir ecc ión
exte rna a lguna" (cita do en Re, p. 122 ). Estaba a sólo un pa so de soste
ner q ue el sis tema económico no tenía necesidad de control gu bem a
menta l. Qu esna y no dio ese paso, cosa que sí haría Ada m Smith varias
décadas más tarde. Su preocu pació n era aconse ja r al rey, qu ien, como
"copropierano't'" de la tierra del reino ent ero, podía tener pr etensiones
sobre su riqu eza po r medio de los imp uestos: 1 a agric ultura es patrimo
nio del so berano: tod os sus productos son visibles; se los puede some ter
co rrectamente a tr ibuto" (citado en RC, p. 102 ). Tal visibilidad , condu
cen te a un pa triotismo compulsivo , estab a ausente de las fort unas mero
ca nt iles, mo netarias: " una forma clandest ina de belleza que no cono cía
rey ni pa ís" (ci tado en RC, p. 117). La demanda po lít ica de los fisiócra
ras era el " despo tismo l egal " . l-~ Q uesna y escribió: " (.. . ) debería haber
una sola aut ori dad so berana, elevá ndose po r encima de to dos los ind i
viduos en L\ socieda d y toda s las empresas injustas de intereses privados"
(citado en RC, p. 117 ). Únicament e el rey, con la ayuda de sus conse je
ros ilustrados, esta ba en posición de ver el todo y go bernar de ac uerdo
con [as leyes naturales que garantizaban su func ionamiento racio nal. Joseph
Schumperer escribe en su Ilistory o{ Economic Analysis: "Q uesnay no alber
gaba hosti lidad alguna contra la Iglesia Católica ni con tr a la mona rquía .

23. Las " leyes universa les del crdeunnrural ¡...) se aplica jbajn de la misma ma
nera a los Incas de Perú, el emp erador de China y el rey de Francia " , RC, p. 129.

24. Volta ire estaba horrorizado: "( .. . ) que un solo ho mbre deba ser propieta rio
de toda la tierra es una idea mons tr uosa", citado en Re, p. 142.

25. M cN ally advierte con tra los ma lentend idos . Q uesna y rechaz ó explicita
11 1('l1 t e el "desponsmo moná rquico" como 1.1 11 :1 "fa ntasía" da do q ue ningún hom
brc solo "po día go bern ar arbit rar iamente so bre m illones de ho mbres " , citado el l

HC, p. 126 . El "d espo tismo legal" significaba, más bien, el gub iernu de la ley, no
tanto un con tr ol judicial de l r uouarca por pa rte de los tmrlam cnts CU 01 0 una ape
lución a los principios de 1;1 Ilu.'itr:h ·ión CO IOO las " leyes" que dehían guia r la acción
de lo s reyes, Re, p . 127 .

Aqu í, en to nces, estaba la raison, con to da su cree ncia acrít ica en el pro 
greso pero sin sus co lmillos irreligiosos y polí t icos. ~ Neces ito decir q ue
esto encanta ba a la co rte y a la sociedad?" .26

1II

Leyendo La riqueza de las naciones (1776) de Adam Smith , uno se impresio
na desde el inicio de que el público al que se dirige ya no se limite, tal como
sucedía co n Quesnay, al rey y su autond ad.V Hemos cruzado, en el 1'1<1 7.0 de
dos décadas, una d ivisoria intelec tua l y política." El "cuerpo entero del pue
blo", que Smith cons idera coosranremente, forma el público potencial de su
libro . Este cuerpo social que se ve descripto a sí mismo es nuevo." Ka es ya

26 . j oseph Á. Schumpe rer, lfisto ,.,. uf Ecollom ic Allal)'sis, ed . Eliza beth Boody
Schumpeeer; 1954; Nueva Yo rk, 1986, p. 229. En adelante ab reviado EA.

27 . El libro de Smith alcanzó popularidad general, ,¡pdando a un público lecto r
internacional. La primera edición del libro se agor ó en seis meses. Entre 1779 r 1791
hubo cuatro ediciones inglesas y dos irlandesas; para 1793 hubo dos traducciones
francesas; una po bre tr aducción alemana apa~ió en un añ o, pero una segund a y ex
celente traducció n de Christian G;¡rve, utilizada po r Hegel, apareció en 1794-1796 .
La primera edició n rusa fue publicad a entre 1802· 1806 y también esta ban prontas a
ap arecer ediciones en danés, flamenco e italia no. v er EA, p. 193.

28. Por supuesto, Smith estaba en deuda con Q uesna y po r tod a la concepción de
un a "economía" de crecimiento por medio de la prod ucción y el interca mbio . De
acuerd o con Dugold Stewart, quien dijo que el mismo Smirh se lo había contado, es·
te último planeaba dedicarle La riqueza de las "aciones a Q uesnav: ~ (... ) los fisiócra
tas son el único gru po de amores que Smith reconoce opera ndo en el mismo plano
de discurro" , Donald Wino::h, "Adam Smilh·s 'Enduriug Part icula r Resulr': A Polincal
and Cosmopolitan Perspecnv e" , en Weil/rh and virtue. The Shaping of Poíitical
Ewnomy in the Scottish EIl /ighlell1>lellt, cd . lstvun H unt y Mic hael Ignatidf, N uevo
York, 19 83, p . 268. Q uesnay no sólo esta ba influenci ado por Petty sino también por
Locke, Sha ftesbury y H ume, así qu e la diferenci a entre Q uesna y y Smith se debía me
nos a un a cuestión de lina je intelectual o incluso de generaciones - Smith, nacido en
1723, era veint isiete nños menor- que a una cuestión de contexto . El capitalismo
agra rio estaba bien establecido eu Inglaterr a para ese entonces, de tal mane ra que la
autorregulación del mercado parecía natural y la interdependenc ia comercial un da
to de [a vida. Ver el importante trubnju de joyce Oldham Appleby, Líberalísm and
Repubdícanism in the Historical lm agtoralloll, Cambridge, Massachuse tts , 1992.

29". La visión que tiene Smith del Lluevo cue rpo colectivo prod ucido por la
economía es tan a jena a Jo que un cuerpo socia l debería ser que él se retrot rae,
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el cuerpo político tradicional de la teoría feudal que incluso R OUSSC3U podía
todavía describir como "orga nizado, viviente y similar al del hombre", un ser
mora l, que posee una "vo luntad general, que siempre tiende a la conservación
y el bienestar del todo y de cada una de las partes", con el soberano como ca
beza, las leyes y las costumbres como cerebro, y donde "el comercio, [a indus
tria y la agricultura son la boca y elestómago que preparan la subsistencia co
mún; las finanzas públicas son la sangre que es descargada por obra de una
sabia economía , desempeñando las funciones de un corazón con el objeto de
distribuir alimento y vida por todo el cuerpo".JO Con Smirh se modifica la re
presentación social. El cuerpo polít ico no sólo se seculariza." Pierde su estatu
to ontológico y deviene pragmático; debe ser producido por el hacer. Ahora
bien, incluso esto tiene un precedente. Maquiavelo describía al Príncipe como
fundador de la polis, capaz de concebir el cJerpo político a partir de sí mis
mo. En la imagen hogareña de Francesco Guiceiardini, su compatriota más
joven, el legislado r es como un amasador de pasta. Si " no tiene éxito con su
mezcla la primera vez, hace un nuevo montón de todos sus materiales y los
revuelve de nuevo" para obtener el producto correcto." Pero los "amasado
res" de Smith son las masas traba jadoras, aunque él no utilizara este término.
Ellos construyen la sociedad al construir las cosas. La economía es el lugar de
la acción creanva." Y la política se retira del escenario principal.

en su teo ría política y social, a nocio nes bastante tradicionale s. Esta s visio nes in
com patibles del colectivo so n fuente de ambigüeda des en S ll S texto s, d iscutidas
más adelan te.

30. Ro usse au, " Discourse on Po litical Economy", en Basic I'c lüical W,irings,
tr ad . y ed. Donald A. C reas, Indiuna pol¡s, 1987, p . 114.

31. Co mpáres e con Ro ussea u: " (. .. ) el cuerp o político (. .. ) es también un ser
mor al que posee (. . .) una voluntad general [, .. ) La voluntad m és general es tam 
bién siempr e la más justa (. .. ) l.a voz del pueblo es, en efecto , la voz de Dios" ,
ibid.,pp. 114-lt 5 .

32. Cita do en). G. A. Pococ k , The Machiavdlhm Moment: Ho rentine Politica/
Tho ught 1111(1 the Al/flntic Repuhlícan Traditic n, Princeton, N] , 1975, p . 123. En
adelante abreviado como MM .

33. Ésta es una ruptura significativa con la trad ición ren acenti sta en Inglaterm,
que co nsideraba " afeminada" a la co mercial Atenas en comp ar ación con la virtud
militar de Esparta : " (. .. ) la sociedad como motor para la producción y la mulripli
cacién de los bienes en¡ mhcrcarcm enre hustil a la socieda d corno fundació n mora l
de la personalidad", MM, p. 50 1. Smith conserva algo de esta, crí tica en The Thwrv
of Moral Sen time nts: la actividad económ ica no es suficient e para la creación de 1:1
buena socieda d, que exige a su vez virtu d cívica y constreñimiento moral. Pero en el

Par a Smith, la m áquina no es una simple metáfora del un iverso co
mo pa ra Q uesnay (así como tam bién para Ro usseau). Las máq uinas
son, litera lmente, el medio por el cua l el tr aba jo, d ivid ido y espec ia liza
do, dev iene prod uctivo.H Y a unq ue esa di visión ocurre hasta cierto pun
to en la agricultura, só lo la ind ustria siente su efecto completo. " El
ejem plo de Smith es una fá brica de alfileres, no una " gra n manu factu
ra" sino una " insignificante", lo suficientemente peq ueña como para
qu e pod am os "ver" el principio de la división del trabaj o qu e go bierna
el roda (WO N , 1:1:4). Esta cuest ión de la visión es pr oblemática.
Smith no nos proporcio nará perspect iva alguna -la de Dios, el rey o la
Razón- desde la cual todo el cuerpo social productivo pued a ser visto.
Ni t am poco veremos un o bjeto , como la tierr a, que cause el crec imiento
de la riqueza . Sólo vemos la evidencia materia l del fértil proceso de la
d ivisión del tr aba jo ; la asombrosa multiplicación de o bjetos producidos

re ino limitado de la econo mía, la pasión predom inante del ego ísmo peede tener li
bre imperio bajo la fo rma del pro pio interés, justa mente po rqu e produce el bien del
co njunto. Ver Adam Smith. Tbe Theury u{ Murfl f Sentíments, 1759; Nue va Yor k,
197 1. En adelante ab reviado como TM. [Existe una edició n en españo l de la obra
de Smirh que o frece una selección del texto original en inglés. Ver Adam $mirh, Teo
ría de /0 5 sen tImientos morales, México , El Co legio de M éxico , 194 1. N . del T.I

34. Las máquinas no ca" .....n la divis ión del tra bajo p... ro a niman eS(J tendenc ia
que es en sí misma una "consecuencia" de la natura leza humana ; " (... ) esta división
del t ra bajo , de la cua l se derivan tanta s ventaja s, no es originalmente el efecto de un
sa ber hum ano , q ue prevee y busca la abu ndancia genera l a la que da pie. Es la COII

se cuencia necesaria, aunq ue muy lenta y gradual, de cierta tende ncia en la natu rale
za humana que no tiene en vista tal utilid ad genera l; la tendencia a permutar, tr ocar
v cambiar un a cosa por o tra" , SlIIilh, An l"'luiry ínto the Nat ure an d Causes o{ th e
·Wl'fllth o{ Nati(}l1s, ed. Edwin Can na n, Nueva Yo rk, 1994 , 1:2 ;14 . En adelante
a breviad o como \VON. [tr ad, esp.: Investigación sobre la naturale:<;a y las (WHaS de
IfI riqueza de las llad ol1es, M ad rid , Aliunxn.]

35 . El libro de M cN.¡Jly es un excelente correctivo de la represent ación tra dicio
nal de la economí a política como "una racionalización teó rica sostenida del capitu 
Iismo industria!" (Re , p. xiii); es con vincente su argumento erudito de que ha sido
d escuidada la importancia de la tradición fisiocr árica en la teoría prericardiana. Pe
ro si en verda d Smith fue "f uertemente crítico de los valor es y précricas asociados con
los mercaderes y los manufacturero s" (Re , p. xiv), si su teor ía moral y política favo
reció los valores de la vida agrar ia, esto no cambia el hecho de que fue la descripción
teo r éti ca de Snurh de la sociedad indu stria l naciente lo qu e fue a bso lutamente inno 
vado r, y de que fuI' este elemento de su teoría el que, ya sea que haya sido correcta o
incorrectamente interpretado, t uvo un efecto histórico profundo y dur adero .
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para la venta. Las mercancías forman montones; en una fábr ica de alfileres
"dos o tres operaciones distintas" son desempeñadas por diez hom bres.
Esas diez personas, por consiguiente, "cuando se esforzaron (... ) pudieron
hacer entre ellas arriba de cuarenta y ocho mil alfileres en un día" , Cada

persona que, traba jando por su cuenta, "no po dría haber (. . .) hecho vein

te, tal vez ni siqu iera un alfiler en un día", ahora hace un décimo de cuaren
ta y ocho mil alfi leres, o cuat ro mi l ochocientas po r día (WON, 1:1:4, 5).

El esquema de fertilidad de Smith es el efecto multiplicador de un pro
cedimiento, no algo, ni siqu iera alguien. Las má quinas, en ese entonces ru
dimenta rias, no son en sí mismas fuente del valor, sino só lo el medio para
ahorrar tiempo de trabajo e incrementar la destreza del trab ajador." Tam
poco el "stock de capital", que pon e al traba jo "en movimiento " (WON ,

p. !xi), es la fuen te del valor. J7 Y si bien el trabajo es la fuente del valor, no
es la fuente de la fertilidad para el crecimiento. Los tra ba jadores no son fi
guras prometeicas. El valor que producen se incrementa no como res ulta
do de su propia fuerza sino como " efecto de la divis ión del tra bajo"
(WON, 1:1:3 ). Esta división es la que causa la productividad de tra bajo,

máq uinas y capita l, no a la inversa. Como escr ibe Schu mpeter, "{... ) nadie,
ya sea antes o desp ués de A. Smith , jam ás pensó en poner esa car ga sobre
la división del tra bajo. Con A. Smith, es prá ct icamente el único factor en
el progreso económico" {EA, p . 187).38

El esquema de la producción indust r ial - multipl icaci ón po r medio de
división- es partenogenético. Smirh está obses ionado con este carácter de
los sistemas que se subdividen desde el int erior con efectos beneficiosos.
Esto es funda menta l para su teor ía del lenguaje. En su ensayo "Leng ua
je", añ ad ido a la edición de 176 1 de la Teoría de los sentimientos mora
les, está fascinado por el hech o de que "( .. . ) la humanidad ha aprendido

36. Las máquinas eliminan e! "deambular" del trabajador de un ripo de ocupa
ción a otra y "haciendo de esta operación la única ocupación de su vida, necesaria
mente incrementa muchísimo la destreza de! trabajador", W ON, 1:1:8, 9.

37. Contra la fetichización mercantilis ta del dinero, Smith sostenía "{ ... ) que e!
oro y la plata son simplemente herramientas, nada diferentes de los utensiliosde co
cina, y que su importación aumenta la riqueza de un país tanto como la multiplica
ción de utensilios de cocina proporciona más alimento", du do en Simruel, p. 173.

38. Denuevo, estaesuna ruptura con la tradición humanista anglo-escocesa, que
veía la división del trabajo como la "primera causa de la corrupción", MM, p. 499.

por grados a separar y dividir cas i cualqu ier suceso en un gr an número

de partes metafísicas, expresadas por las dis tintas partes del discurso,
comb inadas de distintas maneras en los diferentes m iembros de cada
f " "{e¡ d Re 9) " D . .ra se y oración cita o en , p . 17 . e manera simil ar, la venta-
ja del dine ro como sistema reside en que pue de , sin pérdida alguna, ser
dividido en cu alqu ier núme ro de partes (Re , p. 17 9). Los filósofos, co
m o lo s inven tores de m áqu inas, ejerce n su oficio" (.. . ) com binand o las
fuerza s de los objetos más distan tes y disímiles" (WON, 1:1 :11). Al
m ismo t iem po su profesión, ta mbién, se beneficia de una d ivisión inte
lectua! del traba jo; la "su bd ivisión del emp leo en la filosofía, co mo en
todo otro o ficio, mejora la des treza y ahorra t iempo. Ca da in dividuo se
vuelve más experto en su rama pecul iar, se h ace más traba jo sobre el
co njunto y gracias a est o la ca ntida d de ciencia es cons iderablemen te
incrementada " (WON, 1:1:1 1). Esta d ivis ión del tra ba jo asombro sa
mente fér t il tie ne sin emb argo consecu encias morales significativas, y
ést as son nega t ivas. La misma división que causa que el organismo soci al
crezca en riqueza tam bién causa que el trabajador individua l se empobrez
ca. El libro de Smith no se detiene en esto , pero cuando descri be cómo
"{... ) la entera atención de un hombre llega naturalmente a ser dirigida
hacia un objeto muy simple" (WON, 1:1 :9),40 la na tu raleza penosamen

te em brutecedora del t rabajo dividido se hace visible:

El h ombre cuya entera vida es ocupada en desempeñ ar unas
pocas op eraciones simples ( ... ) gene ra lmente se vuelve tan estúpi
do e ign orante C0l110 es posib le pa ra una criatura hum ana. El to r
por de su mente lo vuelv e no sólo incap az de sa bore ar o tener pa r
te en cualquier conversación racional, sin o [ta m bién] de concebir
todo sentimiento generoso, noble o t ierno, y, consecuentemente,
de formarse cualqu ier juicio justo incl uso en lo que co ncierne a

39. Smith escribe queellenguaje tiene la misma propied<ld que un motor mecá
nico en tanto "(...) se hace más simple en sus rudimentos y principios, en la misma
proporción en que se hace más complejoen su composición", citadoen Re, p. 179.

40. "He visto varios muchachos menores de veinte eñes que nuncahabían ejer
cido otro oficio que el de hacer clavos y que, cuando se esforzaban, podían hacer,
cada uno, arriba de dos mil trescientos clavos en un día", WON, 1:1:8.
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mu chas de las tareas ordinar ias de la vida d iar ia (. . . ) Pero en to
da socieda d civil izada y mejorada es éste un estado en el cua l los
po bres trabajadores , esto es, el gran cuerpo del pueb lo , deben ne
cesa r iamente caer, a menos que el gobierno se tom e el o-aba jo de
pre venirlo (\VON , 5 :1:840 },41

Aqu í res ide la parado ja de la visión de Smirh del hamo [aben cada
cuerpo real es atrofiado para que prospere el cuerpo socia l. Este último
deviene una máquina de producción, y sus miembros ind ivid uales, trab a
jadores, son red ucido s a lo qu e Stalin más tarde llamaría, afirmat ivamen
te, " pequeñ os to millos" en su interior. Ahora bien, la herencia filosófica
de Smith no le permitirá estar satisfecho con una reso lución colectivista
de esas característ icas. Para que la riqueza d~ las naciones sea afirmad a
com o el o bjet ivo de la vida socia l, ésta debe ser un medio para a lcanzar
el o bjetivo de la fel icidad de los ind ivid uos que componen las naciones. Y
así ocur re un repent ino cam bio de foco. El empob recido productor apa
rece de nuevo en escena, esta vez como el consumidor bien at aviado .
Smith hace una lista de los beneficios tangibles que él o ella recibe en la
escena domést ica : "( .. . ) el ab rigo de lana, por ejem plo, que cubre al tra
bajador diurno, por ord inario y tosco que pueda parecer, es el prod ucto
del trabajo conjunto de una gran mu ltitud de tra bajadores" (WO N,
1:1:12). Lo mismo es cierto de "roda s las dist imas partes de su vestimen
ta y amoblamien to dom éstico": zapa tos, cama, pa rrilla de cocina, carbón ,
utensilios de coc ina, cuchillos }' tenedores, platos, pan, cerveza y "ese be
110 y feliz invent o" , las ventanas de vidrio (\VON , 1:1:13).

En un gesto de la mano , la víctima de la división del trabajo deviene su
beneficiaria. Tales cam bios de foco son frecue ntes en el argument o de
Smith; de hecho, la entera legitimación del sistema depende de ellos. Y sin
embargo estos cam bios implican un juego de magia . Por do tado que esté
en la separación y división de sucesos en partes metafísicas p,lra luego volver

41. El prevennvo que Smlrh tiene en mente es un sistema de cducaó ón púhlica
financiado por el estado. Smith compara la estupidez del trabajador industria l con
la inrehgencia de los miembros de las sociedades "bárba ras" en bs cuales la di\'isiún
del traba jo no ha avanzado y cualq uier hombre es cornpetenre como guerrero y "en
cierta medida como hombre de estado ", \VON, 5:1:841.

•
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a ensamblarlos, combinan do las fuerzas "de los objetos más distantes y
más d isímiles", Smith el filósofo se resbala en LlII abismo lógico, en verdad
en vari os. (Éstos rcemerger án una y otra vez en la teo ría económica.) Pero
es como si supiera que está procediendo por medio de un juego de manos
filosófico . Desde el comienzo, deja el juego al descubierto .

El "trabajo anual de cada nación" , nos cuenta Smith en el comienzo
mismo de su tratado , es un "fondo" compuesto . Así, pueden ex ist ir "na 
ciones florecientes" incluso si " un gran núm ero de personas no tr abajan en
abso luto" (WON, pp. Jix, Ix). La injust icia de esta situac ión pod ría estar
justificada si reflejara el o rden natural de las COS;IS. Pero Smith niega cá n
d idamente esta premisa ontológica. Los talentos nat ura les no son muy d i
ferentes al nacer. Entre un "fdó sofo y un común mo zo de cuerda" hay me
nos diferencias de lo que se supone:

Cuando llegaron al mundo y dura nte los primeros seis u ocho
años de su existencia, era n, tal vez, muy parecidos (... ) Al llegar a
esa edad, o poco después, pasaron a emplearse en ocupaciones muy
d iferentes. La d iferencia de talentos empieza ent onces a ser notada
y se amplía en grados, hasta q ue al final la vanidad del filósofo está
deseosa de no reconocer ni remota semejanza ( \\70N, 1:2:17).

No podr ía ser más claro . La división del trahajo, de la cual depen de la
riqueza de las naciones, crea, contra [a naturaleza, una sociedad de desigua
les. La diferencia de clase es el efecto colatera l de la riqueza naciona l, y es
la diferencia de clase la que determina el poder de cada cual en el mercado,
incluyend o el poder para negociar efect ivamente el precio del pro pio tr a
ba jo. Pero yend o a l p lano compues to, Smith sost iene la imagen salutífera ;
considerando la especie humana como un todo, las diferencias de ta lento
conducen a un a "mejor adaptación y ut ilidad" (WO N, 1:2: 18),42 10 cua l
nuevamente obliga a preguntar acerca de la distr ibución, porq ue la mejor

42. Por supuesto, Smith critica correctamente la "fa lacia de la composición" ló'
gica, esto es, la creencia de que aquello que rige para el plano comp uesto es mera 
mente una extensión de lo que rige para el individuo . Pero incluso si los beneficios
~~di?os par a el individuo se recuperan en el plano colectivo, esto aun no provee le
gll llludad filosófica par a el privilegio del colectivo sobre el individuo.
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" ada ptación y utilidad" va para aquellos que no contr ibuyen al vfondo" la
boral en absoluto.

Lo que llamamos el juego de manos de Smith es 10 que él llamó " la
mano invis ible" . (Parece habe r pocas dudas de q ue el uso que hace Smith
de este término derivaba de la trad ición de la teo logía natura l, que veía
efectos de la mano de Dios por [Odas partes en el mundo narural.I" Y
aunq ue esta metáfora basal de la economía cap italista aparece mucho
más rar amen te en la o bra de Smirh de lo que nos haría creer la t radic ió n
de su recepció n, la co ncepción que está detrás de este t érmino o pera fre
cuentemente, de hecho, exactamente en los puntos en qu e Smith se res
ba la en las brechas lógicas.

De manera que esta mano es tramposa, y es fácil en tende r por qué
tantos la han descartado como un ardid, u~ barni z Iegitiman te sobre los
intereses (burgueses) de clase. Pero si sólo fuera esto, no se explicaría su
tenacidad en el discurso de la economía política . Esta ma no no vist a abre
un punto ciego en el campo soc ial , y sin em bargo sostiene unido el todo.
¿Q ué es el cuerpo social al que pertenece? Primero y principal, es un
cuerpo co mpues to de cosas, una red de mercancía s circ ulando en un in
terca mbio que conecta perso nas que no se ven o no se co nocen ent re sí.
Esta s cosas lo t ransfor man en un cuerpo "c ivilizado" (Fig. 5). Tener una
abundancia de "objetos de confort " es la prueba que d istingue a " nacio
nes civilizada s y florecient es" de naciones " salva jes" , " u n misera ble
mente po bres" q ue están red ucidas a la "mera necesidad" (WON, p. lx).
Es el comercio el q ue ha causado el progreso de cierta s partes del mun 
do , dejand o a otras (el África interior, el norte de Asia) en un "estado
bárbaro e incivilizado " (WON , 1:3:23). Las mercancías son la clave de
la defensa de Smieh del nuevo cuerpo social; a pesar de las distin cion es
entre ricos y pobres, todos los miembros de la "c ivilización" pueden co n
solarse, porqu e la cantidad de cosas que poseen los señala como superio
res a la mayor ía de la po blación mundia l: "{.. . ) las comod idad es de un
príncipe europeo no siemp re exceden tanto las de un campesino labor ío
so y fruga l como las de este últ imo exceden las de muchos reyes africanos,

43. Ver Lucilla jordanova, "T he Hand", Visual Anthropology Review 8, otoño
de 1992 , pp. 2-7 . Sobre la teología natural, ver ]ohn Hcdley Brooke, Setence and
Religion: Some Historical Perspectioes, Cambridge, 1991.

Pig. 5: Izqu ierda: fotos de la expedición
científica francesa, Tierra del Fuego,
1882: "Ho m bres y mujeres vestían
pequeños delantales" y "La civilización
avanza" . Derecha: foto de la famil ia
Bndgee. Londres, 1880 : "De izquierda
a derecha, Deepard, WliIl, Madre,
Bertha, Padre, el autor, Mary" .
Ex traído de Esteban Lucas Bridges,
Unermosr Pan of rhe Earth, 1948.
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am os abso lutos de las vida s y las libert ad es de d iez mil salvajes desnu
dos" (WON, 1:1:13). Las cosas-en-circ ulación q ue comprende el cuerpo
social, como toda mater ia - comc los planetas en sus órbi tas- obed ecen
a leyes natu rales. Lo qu e les aparece a los individuos como su pro pia ac
t ivida d vo luntaria es utilizado por la na turaleza astutament e pa ra armoni 
zar el todo, de ta l ma nera qu e cada persona es "conducid a po r una mano
invisible para promo ver un fin que no era pa rte de su intenci ón" (WON,
4:2:485). Poucauh, en sus últ imas lecciones, se ocupó d irect amen te de La
riqueza de las naciones y habló positivam ente de la " ben igna opacidad "
del sistema económico, cuyo funcion ami ent o está más allá del co noci
miento, y consecuentemente de l poder, del estado.H Sin emb argo, existe
un costa do oscuro deba jo del tod o natu ralment e armónico , algo mons
truoso en el sistema que . sublimemente fu~ra de co ntrol, amenaza con
escapatse de toda clase de límite restr ict ivo .

Expand iéndose por d ivisión partenogenética, invisible excepto en sus
efectos mercan tiles, insen sible a las pasion es humanas, impermeable a la
voluntad human a, el cuer po-cosa de la sociedad "civilizada" crece, teó
ricamente, sin Iímites.45 Es muchísimo más gran de q ue la sociedad moral

que rode a e inva de. El cuerpo soc ial de la civilizació n es im perso na l, in
diferente a esa comp asión que en una sociedad de cara a cara provoca
que sus miembro s actúen con interés mora l. El " placer de la simpatía
mutu a" , cua ndo encuent ro a mi comp añero forma ndo parte de mi situa 
ción y a mí de la suya, me lleva a moderar mis pasion es de ma nera de no
ex ceder lo qu e es aceptable a los o jos del ot ro , q uien, como espectado r
"impa rcial" , me o bserva desde una d istancia com prens iva y me pr opor
clona el espejo rest rict ivo a tr avés del cua l me obse rvo y me monirorco
(TM , pp. 14-39 ). Pero la sociedad-cosa de la civilización es ciega a esas
restr icciones. Co nte mplando desde mi trabajo este pa isa je de cosas, no

44. Sus lecciones en el Cc lfege de Frunce (1970-1984) aun no han sido publi
cada s, pero puede consultar se la descr ipción ed itorial que hace Colin Gordon
especialmente de las leccio nes de 19 78 y 1979 sobre " racio nalid ad gu ber na
menral" , en " Gove mmenra ! Ra t ionaliry: An Introdu crion " , en The f oucault
Effte t: Stedies in Guvernmc" tality, ed. Gra ham Burchd l, Gordc n y Peter M iller,
Chicagc , 199 1, p. 15.

45. La extensión de la d ivisión del tra bajo sólo está limitada por " la extensión
del mercado", cuya expansión global estaba toda vía en su infancia (WO N , 1:3:19).

puedo ver la to tal idad de su terreno . Se ext iende más allá de mi habili
da d de sentir. Y est a cegu era me libera par a dejar caer m i mi rada en el
co rto horizonte de m i propi o interés. En efecto , la ceguera es el estado de
la acción pro piamente dic ha. Dentro de ese ho rizonte, sin em bargo, el
deseo es libre y n o co noce limites, Este deseo se exp resa como una bús
queda de las cosas . El placer de la simp atía mu tu a, cua ndo enc uent ro a
mi comp añero form ando parte de mi situació n ta l como a mí de la suya,
es r eemplazado po r el placer de la empar ra con la merca ncía, cuando lile

encuen tro ad aptando mi compor tamiento a l SUY O; es deci r, yo imito su
expans ibilid ad . Mi deseo se mu lt iplica para equiparar la multiplicación
incesante de las co sas, d isparándose tanto más allá de mis necesidades
que pa rece q ue mi meta fuera cua lquier cosa excepto su sat isfacc ión. Los

ob jetos q ue pers igo con el fervor de un ama nte t ienen poco q ue ver con
las necesid ades de la simple supervivenc ia. Llego a d esear el placer del
deseo mismo . De hecho, n o podría ser de ot ra ma nera. Si el deseo (uero
sat isfecho, si no fuera desviado hacia la dema nd a de mercancías, cuyo
reemplazo ajustado a la m oda no tiene límites, entonces no só lo llegar¡n
a u n pu nto de detención el crecimiento de la r iqu eza sino que el entero
ne xo socia l de la civilización caería en pedazos."

Este es ta do de cosas sólo es débilment e descri pto por la doctr ina ut i
litaria de que los individuos enco ntrará n un equilibr io calcu lado entre
o bten er la mayor sat isfacción y pasar la me nor cantida d de do lor la bo
ral. El esq uema de Smith es más rad ical y más extravagante. De acuer
do co n él, la ma no invisible del orden na tural cue nta precisamente CO Il

el exceso dese st abilizante de un dese o ciego al todo e ignorante de su s
efectos. De nuevo, es en el plano co lect ivo donde es te pr incip io entra en
juego; la promesa enga;iosa de q ue la felicidad se o btend rá por med io
de la posesión de o bjetos es el señuelo por medio de l cual la naturaleza
ar ra pa la imaginac ión y la transforma en un bien co lect ivo. Smith es es
pecí fico en este punto:

46. Esta idea es llueva y es quinta esencialmenre moderna ; compá rese con [os
griegos antig uos, que esta ban permanentemente p", ocupados por la hybris, "el de
seo sin límites que trastorna al individuo" y por eso "plantea una amenaza para la
polis" , Nicholas Xenos, Scarcit., and ModemJty, l andres, 1989, p. 3.
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Los place res de la riqueza y la gra ndeza (. .. ) impresion an a la
imaginación como algo grand e y bello y noble, cuy a o btención
merece to da [a fat iga y ansiedad que estamos tan inclinados a em
plea r en eso.

y está bien que la naturaleza se imponga sob re nosot ros de esta
manera. Es esta decepción la que anima y mantiene en movimiento
constan te la industria de la humanidad (TM, p. 348).

Por un lado, el deseo motiva a l traba jador a trabajar, creciendo la pro
mesa de consumo proporcionalmente a la dificultad del trabajo. Por orro
lado , y con importancia equ ivalente, este deseo crea lo que Sima n Kuznets,
escr ibiendo en el siglo xx , llamó un "e fecto de goteo" en el flujo de bienes.
Smith descr ibe la ausencia de utilidad subieliva en la motivación del terra
teniente que vive del trabajo de otros:

No tiene ob jeto que el orgulloso e insensible terraten ient e con
temple sus extensos campos y, sin un pensa mient o por las necesida
des de sus hermanos , consu ma en su imaginación él mismo toda la
cosec ha que crece sobre ellos (. .. ) La capacidad de su estómago no
es proporcional a la inmensidad de sus deseos (. .. ) Lo q ue resta es
tá o bligado a distr ibuirlo entre aquellos que prepara n, de la mane
ra más agradable, ese poco del que él hace uso (... ) Los ricos (•.•)
aunque sólo buscan su propia conveniencia, aunque la so la meta
que se proponen lograr del traba jo de todos los miles q ue emplean
sea la grat ificación de sus pro pios deseos vanos e insaciables (. .. )
son guiados por una mano invisible para hacer pr áct ica mente la
misma distr ibución de Jos bienes necesarios de la vida que habría
sido hecha si la t ierra hubiera estado dividida en po rciones igua les
entre todos sus habitantes, y así sin proponérselo, sin saberlo , pro
mueven el inter és de la sociedad, y prove en medi os par a la multi
plicació n de la especie (TM, pp . 349 -35 0).

No la demanda , ca lculada instru mental y ra cionalmente, sino el de
seo, engañ ado po r las mercancías como señuelos, es la fue rza moto ra de
la "econo mía" de Smit h. Estamos at ra pados en sus órb itas como m óna 

das interesadas en sí mismas que precisamente en su sinrazón rea lizan la

Fig. 6: "Cuadro de imp ortaciones)' exportaciones de Inglaterra hacia
)' desde toda N orteaméríca, desde 1770 a 1782'". Extraído de William

Playfair, The Commercial and Political Atlas, 1786; 1983.

meta de la razó n. Debido a la na turaleza engañ osa del deseo, es impo
sib le pa ra el consumido r hacer una elección verdade ra mente racional.
Este momento de irraciona lida d se ha perd ido en la tradición a t ra vés de
la cua l la teoría de Smith ha sido traspasada. Este momento vuelve tre
mend amen te inestab le la dinámica del sistema. Co ns idérese la siguiente
para doja: la eficiencia de la división del tr aba jo , q ue po r sí sola ocas io
na el crecimiento de la riqueza, al mismo tiempo ocasiona la disminu
ción del valor por que el valor de algo, su "precio real" , es la fatiga y el
pr oblema de adquiri rlo (WON, 1:4:32, 1:5 :33 ). O cons idérese el hecho
de qu e la p romiscu idad cosmopolita de las mercancía s ent ra en conflic 
to con los límites polít icos de la nación , la riqueza de la cual está llama
da a asegura r. ~ 1 Se requiere la au to disciplina del pr oductor y el deseo

47. Smith reconocía esta paradoja y acordaba que los objetivos de la defensa
nacional podían ser correctamente antepuestos a las consideracion es del libre co
mercio. Ver WON, 4:1-4:455·746. Esta sección es una defensa del libre comercio
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49. Tufte, The Visual Display of Quantitative Information, p. 46.
50. IbíJ ., p. 47.

Fig. 7: "Cuadro (de Playfair) que mu~stra de UTW mirada
el precio de un cuarto de trigo y los salarios del trabajo por seman¡J ,
de 1565 a 182J ", ext raído de Edward R. Tutt e, The VIsual Display

of Quantitative lnformanon, J983.

rel ación con cualquier ot ra cant idad variable, medidas por medio de las

mismas unidades de observación". <4~

" Los grá ficos relaciona les" vinculan "al menos dos variables, alentando
e incluso rogánd ole al observador que determine la posible relación causal
entre las variables transportadas al papel" . i O Al hab lar de causas en relación
con efectos, al mostra r correlaciones conducentes al declive o al crccimien
ro a lo largo del t iempo, los gráficos de datos muestran patrones de com
portamiento del mercado que emergen jnintenciona lmente del agregado de
decisiones individuales, del caos aparente de las personas privadas y sus de
seos. Un gráfico más tard ío de I'layfair (Fig. 7) prop orciona evidencia em
pírica para apoyar la pretensión malrhusiana de que los med ios de subsis
tencia, al ser limitados, imponen un límite al crecimiento de la poblaci ón (la
inferencia es que un incremento en el costo del pan contrarresta la tendencia

I --, .

I t r
- •. ,~... ¡.:"- ' "

I ¡ l-l 1 1 i J ji ~! t:¡
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insaciable del co ns um id or; pero, dado qu e son la m isma persona, la

construcc ión del sujeto económico no est á lejos de la esqu izo frenia.
Colin Gordo n, caracterizando la posición de Poucault, escribe que la

invisibilidad del sistema económ ico " implica que el modelo ñsioc r énco de
soberanía económica es una imposibilidad; el conocimiento que se busca
ba compilar en el Cuad ro [de Quesnay] es para un soberano, incluso en
principio, imposible de ob tener eonfiablememe" .48 y sin embargo la leo
ría econ ómica de Smith no habría sido convincente si no se hubieran podi
do ver los efectos de los procesos que describía . Contemporánea de la o bra
de Smith era una innovación crucial en el campo de la representació n vi
sual que hizo pos ible trazar en un diagrama los efectos de la mano invisi
ble. La Figura 6 es un ejemplo de la obra ~e WiHiam Playfair, cuyo Com
mercial and Poíiticaí Atlas, apareció en 1786. Nótese que en luga r de in
tentar proporcionar una visión del rodo propia del ojo de Dios, esta forma
de gráfica de datos pone en relación dos medidas, en este caso cantidad (de
importaciones y exportaciones brit ánicas desde y hac ia Am érica) a lo lar
go del t iempo (mostra ndo Jos efectos de la Revolución Amer ican a y del fin
de las Leyes de Navegación proteccionist as). El dinero es la med ida de la
actividad económica, la representación universal de todas las merca ncías:
La riqueza de las nac iones deja un rastro de tra nsacciones monetarias que
es trazado en un d iagrama . No vedoso es el hecho de que, a diferencia de
mapas anterio res, el d iseño gráfico " (... ) no depende de una analogía d i
recta co n el mundo físico (... ) Esto significó, de manera simple pero
basta nte profunda, q ue cualquier canti dad variable po día ser puesta en

pero def iende las Leyes de Navegación proteccionistas. En Alemania, donde la
inl l."rdependen cia comercia l estaba rruis avanzada que la uni dad política, la ten
denc¡a (le la econ omía a escapar de los limites nacionales era causa de queja más
que de afirmación. j nhann Gottl ieb Fich te argumentaba que el estado sólo uni ·
ñcaba una masa indeterminada de personas en un todo cercad o. Ver johann
(;oulich Fichte, Der geschlo ssene Hand elsstaat (11l00). Fried rich Lisr (17!l 9
181H) fllndó unn escncln nacionalista e histo ricista de econo mía po lít ica en 01'0 '

sición a la doc t rina cosmopo lita de Srnith, que sostenía que una uni ón ;ldl.l'lIler¡¡
de los estad os ¡¡Iem:mes pod ía suministra r los medios par a el objetivo mayor de 1;¡
unión nacional. Estaba par ticularmente impresionad o por el sistema econó mico de
los Estados Unidos . Ver Fried rich Lisr, Osalines of AmeriC¡Jn ['olitical Economy,
Filadelfia, 1827.

48. Ce rdo», "Oovemmeutal Rationality", p. 15.
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de los t ra bajadores a tener más niños en respuesta al incremento de los sa
larios). La ob ra de Playfai r sienta las bases del méto do de producción de
conoc imiento dentro de la nueva disciplina de la economía polít ica; no un
cuadro del cuerpo soc ial como un todo, sino correlaciones esta díst icas que
exhiben patrones como seña l del plan de la na tura leza.

IV

Par a nosotros resu lta difícil ap reciar la extraordinaria revisión del cuerpo
soc ial q ue co nllevó el descubrimiento de la "economía ". La co ncepción
del progreso de la civilización como el increment o ilimitado de objetos
producidos para la vent a fue un moment o c1efinito rio de la modern idad.
La econ omía "clásica" no só lo era una ciencia en la serie de las ciencias
socia les; era filosofí a en el sent ido más ilustre. Busca ba situ ar una an tr o
po logía, una teo ría política, una teor ía de la p ráct ica socia l en el int erior
de la órbi ta de la vida económica, apro piándoselas del reino del poder
po lít ico y el co m rol policial. En la medida en que el estado pierde terre
no , el cuer po polí t ico se sepa ra del económico. De esta ma nera, tenemos
dos visiones del co lect ivo social. Mientras que las tensiones entre ellas
vuelven su relació n inestable, Sll existencia separada perm ite la exposición
crítica de los elementos ilusorios de ambas visiones. La posición am biva
lent e del individuo - tan to un fin en sí mismo o misma como el medio ha
cia la armonía del to do social- no era en sí nueva (se pod ría mencion ar
la t rad ición del monopsiq uismo conectada con el neo platonismo en la
era premodema ). Pero el papel cr ucial de las cosas fab ricad as en la vi
da soc ial, la imp ortancia de los objetos ma teria les o sus eq uivalentes
mo netarios com o mediación de todas las relacio nes sociales, cam bió pro-
fundam en te la co ncepc ión de la ex istencia soc ial. " La d ist inción en t re

51. Esta concepción gan ó amplia aceptación en el siglo XIX . Mientras que en las
sociedades " arcaicas" se creta que la conciencia colectiva era constitu tiva de la so
ciedad, en la "civilización" moderna, lo era la división del trabajo. Ver, particular
merue.las teorías sociales de Herbert Spencer y EmileDurkheim, y 1;1discusión que
hace de ellas Habermas m Zu r Kritik der funkti onalistischen Vernunft , vol. 2 de
Theorie des kommunikari/len Handelns, Frankfurt am Main, 191H , p. 173. [trad.
esp. Teoría de la acción comunicativa, Buenos Aires, Taurus, 1990.]
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vida civilizada y vida salvaje estaba permanentemente ligada con la
abundancia de merca ncías q ue deven ían cifras al circular pro miscuamen
te entre ex tra ños invis ibles. Al mismo tiempo , éstas estaban invest idas
con significados sociales y deseos personales que estaban muy por enci 

ma de su valor utilit ario.
Smith apelaba a nociones n adicionales de virtud cívica para compensar

las insuficiencias mora les de las leyes de la economía po lítica. Ésta es una de
bilidad de su pensa miento dad o que la socied ad cívica que desea está Funda

da sobre principios irreconciliables con la sociedad econó mica que describe.
Fue Hegel el que ex ten dió mucho más consecuentemente las im plicancias [i

los óficas de la economía política. En los escritos de Hegel, el anta gonismo
pro puesto po r vez primera por Smith se vuelve fructífero , en verdad decisi
vo . Como concepción topológica, la "econom ía política" est á inscripta de
manera centr al en el paisaje metafísico hegeliano, señalando un a ruptura con
el pensamiento m ás temprano que un comentador describe nada menos que
como un "hito de la época" .52 M ientras más crece nuestr o conocimiento de

archivo de Hegel, más indisputab le se vuelve este hecho."
El punto crucial es que el concepto hegeliano central de sociedad ci

vil (bürger/iche Gessellschaft ) es precisamente la sociedad creada por lo
que Smith llamó econom ía po lít ica. Aq uí Hegel ro mpe tanto con el sig
ni ficado anti guo tradicional como con el ilustrado de la soc iedad civil
(incluido el de Smith) que esta ban topológicunente situados en el plano
de lo polít ico, los únicos significa dos que Charle s Taylor, por ejemplo, re
conoce. (Taylo r es un teórico en la trad ición hegeliana qu e, a pesar de su
excelente traba jo temprano sobre Hegel, ignora po r co mpleto en su pro
pia ob ra el desplazamient o topológico del que hablamos e int enta escri
bir filoso fía polí tica sin ningún interés por la teor ía económica.)54 No sólo

52. Manfred Rledel, Betwl!l!ll Tradifjoll and Revolutioll: Th e Hegelian Transfor
rnation of Political Philosophy, trad. de Walte r Wright, Cambridge, 1984, p. 44.
Desde aquí abreviado como BTR. . . .

53 . La pieza académica más exhaustiva en la documentacl,6n de esta mfl~,w~l ~
es Norbert Waszek, The Scottish Enlig}¡temnellt rllld Hegel s Account o f CIVIl
Society", Bcscon, 1988. , .

54. D éjeseme explicar, ateniéndonos ,\ la posición de Riedel, cómo esto díf ie
re de la teoría iusnaturalista previa tal como la suponen Hobbes, Locke o Rou sseau.
La reor fa iusnaluralista es una teoría del contrato (aunque pretend e ser ah isIÓrica).
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la o bra de Taylor sino tam bién mucha de la discusión contemporá nea so
bre la esfera pública no le hace justicia a la percepción o rigina l de Hegel
de q ue la sociedad civil, como "sociedad modern a". es producida por
una f~rma históricamente específica de interdependencia econ ómica, una
qu e Sigue todos los princip ios de la lógica que Smith describió."

H emos sabido sólo de manera rela t ivamente reciente q ue el joven
Hegel fue profundamente influenciado por La riqu eza de las naciones.56

En un te xto de 1803-1804, publicado por pr imera vez en 1932, Hegel
se refería de manera específica a la fábrica de alfileres de Smirh apuntando

Sost iene que [as "s ociedades " son esencia lmente aso ciaciones po lítica s en las
que las per sonas (con derechos na tura les) deciden ingresar contractua lmente
como ciudad anos . Es una "unió n de agentes individuales ra cionales y urticu
lados" que, "por medio de la discusión racional", ha n consen t ido en ser suje
t nd~s. a una volunta d común que luego t iene fuerza de ley (BTR , p. 44) . Los
in dividuos natu ra lmente a ut ó no mo s y "libres" se so meten vol u ntar ia me nte a
la l ~ y,. que a segu ra ,la a UI,o.llo mía de lodo s; esto t ien e Juga r en un esp acio te
pOIOgl C~ . un espa cio polfrico. Par a Hegel, es el sis tema (des polit izado) de la
econ orr na el qu e produce la forma social (ver BTR, p. 148). Y en la modemi
d.;ld es.a fo rma : s ~a div isi ón del tra baj o. La so cied ad no es un a creació n. po lí
nc a, amo econormca.

55 . Tal como lo exp resa en el fragmento veintidós, "l a satisfa.:ción de las necesida
des es una interdependencia general de todos entre sí". Georg Wilhelm Fried nch Hegel,
Das S)'stem ~er spekulatlllt7l Pbilosopbie: Fragmente aus VorlesUtJgsmalluskriptm
;rwr PblloS()phie der ,\latJtr und des Gtistes, 180l-1804, vol. 1 de [enaerSystementwiirfe
ed: Klaus Düsing y H einz J< immerle , Hamburgo, 198 6, p. 229; publicad o po ;
primera vez como ¡/!nem er Realphifosophie 1, ed. j oha nnes Hoffrneister, Ham
bu rgo, 193 2. En oposición completa a la teoría iusnaturalis ta [individ uos autó 
no mos ~n estado de na.lu ra [eZa ), ésta es una ant ro po logía histó rica mente especí
fica de. lO t erdep~ndeocl a mut ua: "a sí la filosofía dev iene [autoccnscientemente]
la reo na de su ti empo" , BTR , p. 40.

• 56. La edición de Ho ffm.eisler de los escritos tempr anos d e jena (q ue Hegel lla 
mo }e~u'nser Reafpbdosopbu 1)' /1) ap arecie ron en 1931-32. Estos textos fueron.
dlsc~tldo s de maner~ entusiasta por Gro rg Luck ács en Der ¡unge Hegel: aba die
Heziebun gen vo~ D Ja lek ttk und Okonomie, Berlín , 194!l . T ienen un lug ar cent ra!
en. los comentafl;)S de H l"rber: Mn rcuse , Razón y rw olucirín; Hegel y el surgi
'mento de la tcona; Madrid, Alianza, 1979; Shlomo Avine ri , Hegel's Theory o f the
Modan Statc, Londr es, 1972; Pau l Chamlcy, Economie politique et philosophie
chez Stuar~ et H~gel, París, 1963 ; y BTR . Riedel escrib e: " La as im ilación de H egel
de [as teonas mas avanzad as de economía polí tica, ta l co mo se encuentran en los
pen.sador es bri tánicos clásicos dude Jam es Stu ar t hasta Ada m Smith y (en la Filo
sofla Jel derecho, de 1821) David Ricar do, no tení a par alelo en la filosofía idealis
ta alema na de su período" , BTR, p. 108.

la tremenda prod uct ividad lograda por la división del tr aba jo.'n No SÚ~
lo reco noce Hegel los efectos mut iladores (Abs tumpflm g) ca usados por
la d ivisión del t raba jo,ss sino que también es consciente de la desigual
d ad social q ue la riqu eza de las nacione s necesa riamente cre a: "( ... )
eme rge la antítesis entr e gran pobreza y gra n riq ueza (.. . ) - a aq uél 'l ile
t iene, más le es dado " (N PG, p. 22 3). Las fábricas y las minas están h.l '
seda s precisam ente en la miser ia (Efend) de una clase, condenando ;1

" una mu lt itud a una existencia ruda" (N PG, p. 229). Sorprenden remeu
te, H egel reconoce la subl ime infinitud de este " sistema de las necesida
des" , el deseo " insacia ble" de los consumidores {ver N PG, pp. 222 
223 ),w la prod ucción " incansable e ilimit able" de " Io qu e los in~lescs

llaman con fortable" , y la " inmensidad" desterri to rializante del meren
do mu ndw.l.GO La sociedad civil es un poder tr emendo, un abstracto "t e
rreno de la mediació n. En ella se libera roda ind ividualidad (... ) en c l];l

desembocan todas las pasiones ". 61 Aunq ue gobern ada por leyes uatum 
les, crea una inter depend encia humana que es "c iega" y consecuente
mente "accidental" (zHfalfig ) - un término fuertemente negati vo en el d is
c urso hegel ia no-oEn los textos tempranos es claro qu e esta infi nitud de

57. Ver Hegel, Das Syslem der spekuÚltiven Philosoph ie, p. 230 . Hegel no cap'
ta del tod o bien los números de Smirh. De hecho , cada vez q ue se refiere a la fábri 
ca de alfileres de Smith (1803-4, 1805-6, 1817-18 , 1819-20, 1824-25), comete un
nu evo erro r numénco, ind icand o que no era la exactitud de la nueva ciencia de
Smit h 10 que lo intrigaba sino su con ceptualización innova nva. Ver Waszwk , TIJe
Scottisb E"li gbt e"ment, pp. 130-13 1.

58_ Ver H egel Na t..rphilosopbie u"d Philosophie des Geisk s, vol. 3 de }enatr
S)'Stmumtwiirfe, ed. Rolf-Perer Hnrstmann, 1 805~ ; Ha mburgo, 1987, p. 229. En ade
lante, abreviado como NPG; publicado por primera vez como jenenser RealphilOS()pbic
ti, ed . j oh an nes Hnffmeisrer, Ha mhurgo, 1931. Ver también Hegel, Das System der
spekulativen Philosophie, p. 228, Y Waszck, Tbe St;ott ish E.nlightenmm t, p. 229.

59. Es la interdependencia de la división del tr abajo lo que le da al deseo "derc
cho a aparece r" (N PC , p. 250). La mod a, "e sencial y razonable" , es la manifesta ción
de esta insaciabilidad de las necesidades, cuyo carácter ilimitad o refleja la d ivisión del
t rab ajo (NI' G , p. 223). En La filosofía del derecho Hegel extiende este aná lisis tem
pra no de lo. sociedad civil, describiend o el "siste rua de las necesidades" como un pro
ceso de subd ivisión y multiplicación que continúa "al infillito" ; el proceso no tiene
" límites euulira rivos". Hegel, Principios de la filosofía del derecho, tradu cció n de
Ju an Luis Vermal, Buenos Aires, Sudamericana, 1975, pp. Ulll-190.

60. Hegel, citado en Waszek, The ScottislJ F,n/ighlenment, pp. 152, 150.
61. Hegel, Principios de la filosofía del derecho, p. 183.



288 5 11 SAN BUCK· MoRSS ! M>\.CTN AN D O EL CAP IIA L

CAIITt rl t UIIU IVL 4.. ,.,...._0;..• •~__ .. rA.... ' '"''1 '';'' 4 lu...,..... .. R.o... l..r ·I, I3-_..,...._,...._-.1..._.._ _.

1819-1820 sob re la Filosofía del derecho esta analogía con la sociedad ci
vil es explícita : "(... ) el secre to d e la histo ria universa l es (. . . lla inversión

de las metas parti cular es [para que devengan la meta general de la realiza
ción dc la razó n]. Esta inversión (Umkehrungl es la misma que hemos visto
en la sociedad civil [lJiirgerliche Gesellschaft]. En la medida en que el indivi-

. 1 1 h bietivas" 64 H l i 1duo lleva a cabo sus metas pa rnc u ares, as ace o jenvas". ege me uso

Fig. 8: -Mapa figurati vo de las wces ívas pérdida s de hombres del
Ejército Francés en Rusia, 1812-1813 ". Extraido de Tutte, The Visual
Display of Quanritanve lnformano n. Charles j oseph Minard combina
un ma pa de datos con una serie temporal de la invasión de Na poleón a
Rusia. Comenzando por la izquierda, la banda grlteSiJ muestra el
tamaño del ejército francés. cuarenta y dos mil hombres, cuando
invadió Rusia en iunío de 1812. El ancho decreciente de la banda
denota bajas. La banda oscura es la retirada, y está conectada con
escalas de temperatura -el invierno ruso crue lmente [no-, a través de
las cuales el ejército volvió esforzadamente a Polon ia.

:
;

,-_...
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.............

las necesidades human as, el crecimiento ilimitado de bienes y deseos hu
man os, atemoriza ba a Hegel. Escr ibe en el tex to de 1803-4 : "( . . . ) las ne
cesi dades y el traba jo (.. . ) [crean] un sistema mo nstr uoso de depen den
cia mutua , un a vida de los muertos inte rna me nte ag itada, la cu al, en su
movimi ento , se mueve ciega y elem enralmen re, y co mo un an ima l salva
je, neces ita un ama nsa mient o y un contro l firmes y r ígurososv.é! El es

tado, a través de la ley y la po licía, es el poder oposic iona l necesa rio
co ntra el car ácter salva je del sistema . Trae o rden, esta blece límites,
amansa el an imal. Prec isament e retirándose de la natur aleza mo nstruo
sa de la sociedad "civil". Hegel int rod uce el estado como un deus ex ma 
china (ver BTR, p. 125 ), porque sólo por med io de la racionalidad y
cen t ralidad del estado la vid a colectiva se vuelve accesibl e a la concien
cia ind ividu al y el pu ma ciego cent ral de la' soc ied ad civil es superado.

En re alidad, podría decir se que H egel toma la visión del cuerpo so
cial de la teoría económica clásica y, vo lcándo la so bre el eje pe rpe ndicu
lar de l tiempo, la reinscribe en el reino político. en donde, sustra ída de
los sucesos ins ípidos y accidenta les del mercado y relocali zad a en los
dram át icos y sang rientos campos de bata lla, es leída como la historia de

la liberta d. En el mismo pe ríodo temprano en que estuvo ex pues to a La
riqueza de las naciones, Hegel leyó la Weltgeschichte (17 85) de Sch
ro kh, la cua l conci be a la h isto ria mund ial , en efecto, como una fá brica
de a lfileres, ya que "( ..• ) na d ie ha lleva do a ca bo una acción de manera
total. Dad o q ue la to ta lidad de una acción , de la cua l só lo un fragmen
to perten ece a cada actor, está d ivid ida en numero sas partes", la recio
nalidad de la histor ia só lo es accesi ble a travé s de la reflexión: "la obra
[de la histo ria) no es realizada com o un hecho sino como un resultado
qu e es pel1sado ".63

Es a través de las pasiones y deseos de los gran des hombres, actores po
líticos antes que económicos, como la razón "astu tamente" se abre cam i
no en la histo r ia, logrando para la acción colectiva una racionalida d qu e le

está negada a la acción de los individuos. En las lecciones qu e dio H egel en

62. Hegel, D,/S System der spekulativen l'hilosophie, p. 230; compárese con
NPC, pp. 223·224.

63. Hegel, "Pragrnents oí l Iistorical Studies", trad . de CJark Butler, Clio, 7, oto .
ño de 1977, 128; ver Wasu k, The Scott ísb Enlightenment, pp. 119. 128.

64. Hegel, Philosophie des Rechts: Die Vorlesung van 181911.820 in einer
Nachschríft, ed. Dieter Henrich, Frankfurt am Main, 1983, p . 182 . Esta es 1:1. pri
mera publicación de la transcripción de esas lecciones, un manuscrito recientemen
te descubierto en la LiJ1y Library de Indiana Llniversiry.
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se apropia de la metáfora base de la economía polít ica para describir el
proceso de la histo ria. En 1816 escribe que a pesar de la derrota de Napo

león en Waterloo,

el mundo le ha dado a la época órdenes de marcha (.. .) Esta [fuer
za) esencial procede irresistiblemente (... ) con movimiento impercep
tib le, como el sol atravesando tod as las pruebas. Innumerables tro
pas livianas la flanquean por todos lados, arrojándose al equ ilibrio a
favor o en contra de su progreso, aunque la mayoría de ellas son por
completo igno rantes de lo que está en juego y simplemente reciben
golpes en la cabeza como si vinieran de una mano invisible.u

Por supues to , la metáfora de Hegel es t~n tr amposa como la original
de Smirh, tal como 10 retrata gráficamente el despliegue visual (1861) de
Charles }oseph Minard de la invasión francesa a Rusia (Fig. 8).64> La "as
tucia de la razón" de Hegel juega, en el plano polít ico-h istór ico, precisa
mente el pape l que la "mano invisible" de Smith juega en el plano socioe
conómico, incluyendo el papel ideológico de just ificar el dañ o hecho a los
individuos en tér minos de " progreso" para el co lectivo socia l. Lo que de
be enfatizarse, sin embargo, es que tanto Smith como Hegel ente ndían
que la eco nomía po lítica pertenecía a un d iscurso filosófico más gene
ra l, un d iscurso que incluía la reflexión crít ica - una d imensió n no rma

tiva- com o par te necesaria.

65. Cana de Hegel a Pnednch Irnmanu el Niet harnrner, 5 de julio de 1816,
Hegel: Toe Len e-s, trad . Clark Butler y Christiane Seiler, ed. Buuer, Bloomington,
Indiana, 1984, p. 325.

66. La concepción del proyecto de Marx para El capital fue contempor ánea del
gráfico de Minard. Su brillantt:Z es similar; su elocuencia crítica deriva del hecho
de que nos sumerge bajo la superficie del intercambio mercant il hasta el nivel real
del su frimiento humano - cn este caso, miles de trabajado res fabri les-, 'l ile era la
ventad vivida del capitulismo realmente existente durante la era de 1<1 indus trializ a
ción. Marx insistía en que debían hacerse visib les y palpables los efectos human os
de 1" economía, y ésta es su contribución ,1 la economía política, sin impo rta r con
cuá nta frecuencia sus teorías - de la crisis, del valor, de la miseria creciente- pue
dan ser refutadas.

v

El intento de purgar la "ciencia" de la economía de tales preocupaciones
acerca de valores normativos señala la ruptura epistemológica más profun
da entre los economistas clásicos de fines del siglo XV II I y los economistas
neoclásicos de fines del siglo X IX . Si estuviéramos siguiendo aqu í el canon de
la historia de la teoría económica rasrreariamos precisamente este movimien
to, describiéndo lo como la " profesionalización" de la disciplina. La teoría
económica está hoy preocupada por la tarea mucho más estrecha de descri
bir " leyes" que den cuenta de las regularidades del com portamiento del mer
cado como racionalidad de medios interesada en sí misma, mientras perma
nece totalmente indiferente a las preguntas normativas sobre la racionalidad
de (os motivos individuales o la raciona lidad sustantiva de los fines sociales.
En el lenguaje de Alfred Marshall y su escuela, la premisa antropológica dI·
la economía política se reduce a la " ley" formal de que "( .. •) todo hombre
desea maximizar la diferencia entre la suma tota l de sus satisfacciones y la
suma total de sus sacrificios, ambas descontadas al mo mento actual" (EA, p.
576).67 Y aunque en la teoría de la demand a todo valor depende de estos
deseos subjetivos, su origen está cubierto de misterio. Tal como han nota do
los antropólogos Mary Douglas y Baron Isherwood, "( ... ) es extraordinario
descubrir que ninguno [de los economistas} sabe por qué la gente desea los
bienes" . Los economistas esquivan esta cuestión, " limpiando" su disciplina
de " psicología" y asumiendo como dados los "gustos" ."

Por supuesto, los economistas neoclásicos de la revolución marginahsra"
de la década de 1870 extrajeron (extremadamente variadas) consecuencias

67. Marshall "a doraba " a Kant y sostenía que la Fil050fia de la historia de Hegel
había influenciado la "sustancia" de sus perspectivas (EA, p. 780 n.19, 780) pero
no hay rastros de hegelianismo en sus análisis y la influencia kanti ana era más la
preocupación nenk antia na por dar le fundamento s a la "ciencia" social que la racio
nalida d crítica del proyecto or iginal de Kant.

68. Mary Douglas y Baron Isherwood, The Wor/d of Goods, Nueva York,
1979, p. 15.

69 . Aunqu e existían precedentes desde tan tempran o como 1830 y aunque la reo
ría marginalista libró una batalla cuesta arriba antes de ser aceptada a fines de siglo
(debiéndose mayormente su victoria a su fuerza como conrraargumento a las críticas
marxistas al capital) , el término rel'o/uá óll marginalista se refiere al "descubri
miento" casi simultán eo pero completamente independiente - por parte de William
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sociales y polít icas de sus teor ías.70 Sin em bargo, pa ra su pretens ión de
esta r haciendo "ciencia " fue crucia l la red ucción deliberada de su visión
de la economía po lítica hasta un punt o de indiferenc ia norma tiva. El cri
terio delconocimiento científico no era el juicio cua litativo sino la medi 
ción cuannranva."

La imagen proronpica de esta visión es la curva de oferta-demanda (Fig. 9)
descripta por Schumpeter como "planes de demanda o curvas de voluntad de
com prar (bajo ciertas condiciones generales) cantidades estipuladas de una
mercancía a precios estipulados, y planes de oferta o curvas de volun tad de
vender (bajo ciertas condiciones genera les) cant idades estipuladas de una mer
cancía a precios estipulados" (EA, p. 602). La "ley" en la que esto se traduce
es que hay una productividad marginal decreciente y una demanda marginal

•decreciente, de tal manera que el intercambio sucede cuando la importancia
marginal rela tiva de la mercancía recibida excede la de la mercancía entrega
da por cada parte en el intercambio. "Esta importancia margina l no es una
magnitud cons ta nte sino que cam bia con las diferentes perso nas y bajo cir
cunsta nc ias diferentes", ninguna de las cua les preocupan al econom ista :

Sranley jevons, Carl Menger y Lee n Walras (en Manchester; Viena y Lausan ne alre
dedo r de 1870 ..- del principio de utilidad margi nal decreciente. Ver Mark Bla ug,
f..t:onomic Theory in Retrospt'Ct, Cambridge, 1985, p. 309; en adelante abreviado
como ET. Marshall sintetizó sus co nt ribuciones en Prinap les of Ú OllQPni cs.

70. " Uno de los aspectos molestos de la teoría de la ut ilidad pareció SC'r la de
ducción de que sólo una dismbución igua litaria del ingreso maximiza las satisfac
cie nes, Después de 1870, la mayoría de los escnrores fue extremadamente criti ca de
las desigualdades existen tes en la dist ribución del ingreso y no dudaron en uti lizar
la teoría de la utilidad pa ra fo rtalecer su perspectiva crítica (... )

" La tradición mar shalliana culminó en el Wealth and \Veffare de Pigou (1912 ),
que es virtua lmente un boceto del estado de bienesta r. Los fabia nos ad optaron la
teoría de la utilid ad en los Fahian Essays de 1889 pa ra exhibi r las desigualdades
sistemá tica s del mecanismo de mercudo (. . .) la Escuela Au st ríaca era marcada
mente conservadora y se entregó a ataques contra el socialismo mientras adhería al
laissez-iaire", ET, pp . 302-303.

F. A. H ayek, un a figura podero sa en el siglo xx en la Universidad de Chicago ,
trab ajó en la tra dición austrfacn.

71. " El papel dominan te del concepto dc sus tituciones en el mar gen en la nue
va econo mía da cuenta de la aparición repentina del razona miento expliciramen
le matemá tico (...) N o es la teu ria de la utilid ad sino el margjnalismo co mo ta l el
que le con firió a la mate mática un papel prominen te en la economía después de
1870", E.T, p. 296.

'/ 111
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Iíg. 9: Curva de oferta y demanda. De lsaae lfich Rubín,
Essays on Mar x's Theor y of Valué, 1972 .
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Fig. 11: " Intercambio de bienes y servicios en los Estados Unidos para
194JM . Ex traído de Wassily W. Leonuet, Input-O urpur Econ ornics, 1986.

Fig. 10: Goteo: los efectos de restricciones leves al presupuesto
en l.ls economías socialistas. Ex traído de janos Kornai,

Contradicrions and Dilemmas, 1986.

72 . "U n crítico poco benévolo pod ría decir que los economistas neoclásicos gana 
ron una ¡;cneralidJd mayo r sólo al p recio de hacer preguntas más fáciles" , ET, p. 299.

73. Esta es; la teo ría de Thünen de las " relaciones simétr icas" entre trabajo y
capita l. Ver j oh ann Heinrich von Th üucn, Der iso íierte Staet in Bczichung mt(
Landioirtscba]t und Nali onalókOllomie, [ cna, 1921 y Von Thünen's /solated Sune,
trad. de Carla M. War tenberg, ed . Perer Hall, Dx for d, 196 6.

74. La "teoría de la empresa" de Marshall hacía equivaler el crecimiento econó
mico con la expJ. l1si6n de 1J. empresa, U11 modelo nrg aniz acional de fertilidad que
data del cam bio de siglo (ver ltig. 2). N órese que en la fant asía de Marshallla em
presa era nrg.inica, con un crecimiento que, al final , era seguido por el inevitable
declive y la "seni lidad".

75 . Citado en F. A. IInyek, The Fatal Clmeei/: 11Je Errors of Socialism, vol. 1 de
las Collected Works of F. A. Hayek. ed . W. W. Bar tley I1I , Chicago, 1988, p. 95.

"todo lo que conocemos es Id impor tancia relativa del inc remento de
una merca ncía respecto de la d isminución de otra" (ET, p. 309).71 To
do el problema de la po lar ización de clase desaparece en la teoría de la
ut ilidad marginal po rque ta nto las "ganancias" del traba jo como las del
ca pita l están determinadas numéricamente por la últ ima a plicac ión ren
rabie de cada un o (t raba jo y capi ta l) en el margen." y lo m ismo sucede
co n el problem a del esq uema de fert ilidad. El modelo ma rginal supone
el crecimiento" y luego enfoca el co mpo rtamient o eco nó mico indi vi
d ual, en el cua l el mismo meca nismo de escasez y deman da establece el
p recio de los salaries del t rabaj ado r, las compras ent re empresas y las
co mpras del consumidor. l a elecció n del consumidor determina el valor,
defin ido po r el austríaco Cad Menger (18 71 ) co mo "(... ) un juicio (... )
so bre la importancia de los bienes a su dis posición" .75 El modelo es un
mod elo de equ ilibrio en un marco esenc ialmente estático . No sólo el cre
cimiento está " dado" como var iable exógena, sino qu e también se supo
nen la escasez de recursos, la moti vación del con sumidor, el crecimien
to de la pob lación y la distr ibución del ingreso (la d iferencia de clase).
El pro blema econó mico es la fijación de precios y la asignación de re

cursos de ofertas fijas.
l a eco nomía neoclásica es microeconomía . El minimalismo es ca rac

teríst ico de su despliegue visual. En el cruce de la curva de oferta y de
manda, ninguno de los pro blemas sustantivos de la eco no mía polít ica es
resuelto, mientras que el todo social simplemente desaparece del cuadro.
Una vez que esto sucede, la reflexión crítica sobre las condiciones ex ógenns
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Fig. 11 (w ntinuación)

de una situación "'dad a " del mercado se vue lve imp o sible, y la filosofía
d.e la eco no mía política se emp o brece teóricamente tanto, que pued e de
cirse que ha llegad o a su fin .

VI

Se han hecho serias objeciones a la teo ría neocl ás ica de la dema nda en
los últi mos cien años, pero mientra s este siglo llega a su fin, la teo ría del

m~rcado parece haber so rteado la s tormentas de sucesos políticos muy
exitosam en te. Co n su percepci ón minimulisr a de las tran sacciones eco
nó micas, parece no tener pretension es me ta físicas . Sin duda , ante la de
sap aric ió n de la filoso fía de la economía , muchos d irá n " ¡de buena te

libraste!". ¿N o era acaso , después de roda, el pro blema del socia lismo
so viético el creer q ue pod ía planear la producció n eco nó mica desde un
centro po lít ico que pretend ía ver el todo y buscaba ordenar la pro ducción

to tal, fijar los precios '1 manejar la distribución en modos qu e violaban
todo princ ipio no só lo de las fuerzas del mercado sino también de la vi
d a po lít ica de mocráti ca ? ¿No ha demostrado Jan os Komei de manera
conc1usiva que la verd adera representación de la eco nomía soviét ica no
es una persp ecti va o límpica sino la perspectiv a del plomero de un flu jo
obtur ad o , uno qu e pro duc e estructuralme nte escasez, deb ido a las sua 
ves rest r icciones al presupuesto (Fig. ID)? Incluso el keynesian ism o -el
c ual al pr inc ipio [Uva una época difícil en la ob tenció n de ace ptación,
precisamente porque el -planeamíento", incluso en el sentido limitad o
de políti cas de gobiern o para est imul ar la econ omía , olía a socialismo
para a lgunos y a fascismo para otros- nunca tra tó de ded ucir de la eco
n omía una visión de la socied ad co mo un tod o . De acuerd o con los key
n esianos, "la econ om ía " podía " enferm ar se", " descarrilarse" o necesitar
" repa racio nes ", pero se la ente ndía co rno un mecanismo al que ha bía
q ue remen da r par a o btene r resultados soc ia les en el plano macroecon ó
m ico , m ientras se dejab a a las accio nes microeconómicas fue ra del con

t rol gubernamental.
Desde la estangflación de la décad a de 1970 (inflación y crecimiento

n egat ivo que son insensibles a los remiendos keynesianos), la teoría del
juego y la elección racional le ha n dado un giro a justado a la moda a la
teoría neoclásica del mercado, mientras q ue el neoinstít ucio nali smo ha
corregido su pe noso olvido de l con text o social. En la actu alidad , su po
sición hegemónica parece asegurad a. En la teoría del mercad o, por su
puesto, el indi viduo reina de manera absoluta. Incluso cu ando los acto 
res econó micos son estados o empresas, su razo namiento maximizador
de recursos ocurre sin ning una visión del todo. De hecho, su im posib ili

d ad es el o rigen de las teo rías de la racio nalidad limitada y co nsec uente
mente - cir cunscr ipta " de la elección económica. En lo que respecta a la
eno rme industri a del modelado econom étrico, muchos de sus pract ican
tes se enorgullecen de 110 intenta r representar en abso luto la ex istenc ia so
cial empír ica. Extr añamente discord ant e con e! paso de la histor ia, la o bra
del ganador de! Nob el Wassil y Leon rief ha resucit ado una visión tan gran

di osa como la original de Quesnay (Pig . 11). La tabla matriz representa la
totalida d de la econo mía, descompuest a en cuarenta y dos secto res, con fi
las hori zontales mostrando lo q ue cada sector envía a los otros, y las filas
vert icales mostrando lo que cad a secto r cons ume de los otros. De· nuevo,



'" SUS" "" B UCI( - M o RS S
299

IM AG I NAND O H . C""'TA l.-

co mo co n Q uesn ay, el obj eto de esto s cuadros de " insumo- pro ducto " es
demost rar que la red de int erde pend encia socia l producida por la acti vi
da d económ ica no tiene fisu ras.

Los cuadros de Leonne f satisfacen una necesidad de visualización que
la a hora hegemónica teoría económica neoclás ica se niega orgullosamente
a satisfacer. Cuan do Fou caul r alaba la invisibilidad de la man o de Smith
porque no le otorga al sobera no co nocimiento suficient e para co ntrolar el
campo social del deseo individual, olvida el otro costado, que los indivi
d uos deseanres tam bién carecen de este conocimiento, y que este conoc i
mien to es vita l pa ra una respuesta política efectiva. Hoy, cuando los cuer
pos polít icos de los estados-nación se sienten pr ofundamente rensionados
por la fuerza de arrastre de una economía global, la afirmación de Pou
caulr de la incapacidad para visualizar la ecénorma puede tener un pa pel
en las manos de un nacionalismo reaccionario que florece precisament e en
las co ndiciones de ceguera respecto de los determinante s o bjetivos de la vi

d a social con temporánea. En 1993, en Moscú, el plan para la transform a
ción económica hacia un merc ado cap italista fue descripto por los funcio

narios y por la prensa en una forma represenracion almente empob recida
como, sim plemente , el vbig bang" (en inglés en el original). Se suponía que
este boom místico. invisible, de sonar, importado desde Har vard po r eco
nomistas, pro porcionaría par a trec ientos millones de rusos algún tipo de
renacimiento cósmico a part ir de las cenizas de setent a años de gobierno
sov iético. Saludado com o el co mienzo de una nueva era, al ciud ad ano pro
medio le parecía, por el contrario, que conducía a la sociedad cada vez más
pro funda mente hacia un agujero negro . Sin ninguna nueva visión de su vi
da social, sin ninguna manera de refigurar su identidad, los rusos han res
pondido ret irándose a una ident idad co lectiva de unidad étnica igualmen
te mística pero culruralmente familiar, una identidad q ue encuentra una
voz arerrorizadora en la retór ica política de Vladimir Z hirinovsky. Una vi

sió n filosófica, cr ít ica, del cuer po soc ial tal como es prod ucido por la eco
nomía global proporcio na una alternat iva a la política del nacionalismo re
novado. Tal visión alternativa tiene la venta ja saludable de corresponder a

los hechos, dado que es de inte rdepende ncia económica y no de pureza ét
nica de lo que nuestro mundo está comp uesto.

¿Po r qué en la actualidad la teoría general mente esquiva el desafío de
visualizar el todo social? ¿Se trata acaso del tabú contra los d iscursos

" totalizantes" ? Si es así, podría ap untarse que el sistema global no va a de
saparecer simplemente porque nosot ros los teor izadores nos neguemos a

h hl d '1" 'O acaso se debe a que las con tr adiccion es sociales quea ar e e. ( . .
cond ujero n a Smith y a H egel a bat irse en apresurada retir ada h~cla la
teología (la mano invisible de Dios o la astucia de la razón de l G etst ) es
tán dest inadas a salir nuevamente a la superficie, esta vez de un modo que
amenaza la misma institución de la nación. la riqueza de la cua l se supo
nía que el descu br imiento/ invención de la economía iba a asegurar?

76. Predri c j ameson, le excepción obvia, roda via supone que l ~ economía pro
porciona una base para los fenómenos culturales en vez de ser ella mlSr~a un p~oduc.
to cuhural. Bill Brown ha propuesto que " veamos" la evidencia llla te~ lal ~e1 ssstema
a través de los medios (en lugar de los gnificos de Playfair). Esto sugiere interpretar
las imágenes globalescomo cifras para el sistema, el cual es en la aetualLdad tanto
cultural como (¿más qu e ~ l económico.
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